Tip:
Highlight text to annotate it
X
Howards End av EM Forster KAPITEL 8
Vänskapen mellan Margaret och fru Wilcox, som skulle utvecklas så - snabbt
och med sådana konstiga resultat, kanske ha haft sin början i Speyer, i
våren.
Kanske den äldre damen, som hon såg på det vulgära, rödblommig katedralen, och lyssnade på
talet om Helen och hennes man, kan ha upptäckts i den andra och mindre charmiga av
systrarna en djupare sympati, en sundare dom.
Hon kunde upptäcka sådana saker.
Kanske var det hon som hade önskat Miss Schlegels att bli inbjuden till Howards End, och
Margaret vars närvaro hon hade speciellt önskas.
Allt detta är spekulationer: Mrs Wilcox har lämnat några tydliga indikationer bakom henne.
Det är säkert att hon kom att kalla på Wickham Placera två veckor senare, den mycket
dag som Helen gick med henne kusin till Stettin.
"Helen" ropade fröken Mosebach i awestruck toner (hon var nu i sin
kusin förtroende) - "hans mamma har förlå*** dig!"
Och sedan, komma ihåg att i England den nykomne inte borde ringa innan hon är
uppmanade ändrade hon ton från vördnad till ogillande och menade att fru Wilcox
var "keine Dame."
"Bother hela familjen!" Snäste Margaret.
"Helen, stoppa fnissade och piruetter, och gå och avsluta packningen.
Varför kan inte kvinnan lämna oss ifred? "
"Jag vet inte vad jag ska göra med Meg," Helen svarade, kollapsar på de trapporna.
"Hon har Wilcox och Box på hjärnan. Meg, Meg, älskar jag inte den unge herrn;
Jag älskar inte den unge herrn, Meg, Meg.
Kan en kropp prata tydligare? "" De flesta verkligen hennes kärlek har dött "
hävdade fröken Mosebach.
"De flesta förvisso har det, Frieda, men det kommer inte hindra mig från att uttråkad med
de Wilcoxes om jag tillbaka samtalet. "
Sedan Helen simulerade tårar, och fröken Mosebach, som trodde att hennes mycket
rolig, gjorde samma sak. "Åh, bu hoo! boo hoo hoo!
Meg som kommer att gå tillbaka samtalet, och jag kan inte.
"Cos varför? "För jag tänker tyska ögon."
"Om du ska till Tyskland, gå och packa, om du inte är, gå och uppmana Wilcoxes
istället för mig. "
"Men, Meg, Meg, älskar jag inte den unge herrn, jag älskar inte den unge - 0 Lud
vem är det som kommer ner för trapporna? Jag lovar 'tis min bror.
0 crimini! "
En manlig - även sådant man som Tibby - var tillräckligt för att stoppa dårskap.
Barriären av kön, men minskar bland civiliserade, är fortfarande hög och högre på
sidan av kvinnor.
Helen kunde berätta sin syster alla, och hennes kusin mycket om Paulus, hon berättade
bror ingenting.
Det var inte prydhet, ty hon nu talade om "Wilcox ideal" med skratt och
även med en växande brutalitet.
Inte heller var det försiktighet, ty Tibby sällan upprepade några nyheter som inte berör
själv.
Det var snarare känslan av att hon förrådde en hemlig in i lägret av män, och att
Men trivialt det var på denna sida av barriären, skulle det blivit viktigt på det.
Så hon slutade, eller snarare började lura på andra ämnen, tills hennes långa lidande
anhöriga körde henne på övervåningen.
Fröken Mosebach följde henne, men dröjde säga tungt över ledstänger
Margaret "Det är okej - hon älskar inte den unge mannen - han har inte varit värdig
av henne. "
"Ja, jag vet, tack så mycket." "Jag trodde jag gjorde rätt att berätta för dig".
"Aldrig så många tack." "Vad är det?" Frågade Tibby.
Ingen berättade för honom, och han fortsatte in i matsalen, för att äta Elvas plommon.
Den kvällen Margaret tog beslutsamma åtgärder.
Huset var mycket tyst och dimman - vi är i november nu - pressas mot
Windows som en utslagna spöke. Frieda och Helen och alla deras bagage hade
borta.
Tibby, som inte mår bra, låg utsträckt på en soffa av branden.
Margaret satt av honom, att tänka. Hennes sinne rusade från impuls till impuls,
och slutligen rangeras dem i granskning.
Den praktiska person som vet vad han vill på en gång, och i allmänhet vet ingenting
annars kommer ursäkta henne obeslutsamhet. Men detta var så hennes sinne fungerade.
Och när hon gjorde handling, kunde ingen anklaga henne för obeslutsamhet då.
Hon slog ut så ENERGISKT som om hon inte hade övervägt frågan alls.
Det brev som hon skrev Mrs Wilcox lyste den ursprungliga nyans av resolution.
Den bleka gjutna tanke var med henne en andedräkt snarare än en matt, en andedräkt som
lämnar färger allt mer levande när den har torkats bort.
Kära fru Wilcox, måste jag skriva något oartig.
Det vore bättre om vi inte träffas.
Både min syster och min moster har gett missnöje till din familj, och i mitt
systers fall kanske grunderna för missnöje återkomma.
Såvitt jag vet, att hon inte längre upptar hennes tankar med din son.
Men det skulle inte vara rättvist, antingen henne eller dig, om de uppfylls, och det är därför
rätt att vår bekantskap som började så behagligt, bör upphöra.
Jag är rädd att ni inte håller med detta, ja, jag vet att du inte kommer, eftersom du
har varit tillräckligt bra att ringa oss. Det är bara en instinkt från min sida, och ingen
tvivlar på instinkt är fel.
Min syster skulle utan tvekan säga att det är fel.
Jag skriver utan hennes kunskap, och jag hoppas att ni inte kommer att associera henne med min
ohövlighet.
Tro mig, Yours truly, MJ Schlegel
Margaret skickade detta brev omgång per post. Nästa morgon fick hon följande
svara för hand:
Kära Fröken Schlegel, bör du inte ha skrivit mig en sådan
brev. Jag ringde säga att Paul har gått
utomlands.
Ruth Wilcox
Margaret kinder brända. Hon kunde inte avsluta sin frukost.
Hon var i brand med skam.
Helen hade sagt henne att ungdomar lämnade England, men andra saker var
verkade viktigare, och hon hade glömt.
Alla hennes absurda oro föll till marken och i deras ställe uppstod
säkerhet att hon hade varit oförskämd mot Mrs Wilcox.
Ohövlighet påverkas Margaret som en bitter smak i munnen.
Det förgiftade livet. Ibland är det nödvändigt, men ve dem
som anställer utan på grund av behov.
Hon slängde på en hatt och sjal, precis som en fattig kvinna, och störtade ner i dimman, vilket
fortfarande fortsatte.
Hennes läppar pressades förblev brev i handen, och i detta tillstånd hon
korsade gatan, gick in i marmor vestibul av lägenheterna, gäckat
concierger, och sprang uppför trapporna tills hon nådde andra våningen.
Hon skickade in sitt namn, och till hennes förvåning visade rakt in Mrs Wilcox s
sovrum.
"Åh, Mrs Wilcox, har jag gjort baddest blunder.
Jag är mer, mer skamsen och ledsen än jag kan säga. "
Mrs Wilcox bugade djupt.
Hon var kränkt, och inte låtsas om motsatsen.
Hon satt upp i sängen, skriva brev på en ogiltig tabell som sträckte sig över hennes knän.
En frukostbricka var på ett annat bord bredvid henne.
Ljuset från elden, ljuset från fönstret, och ljuset från ett stearinljus-lampa,
som kastade en skälvande gloria kring hennes händer, kombineras för att skapa en främmande
atmosfär av upplösning.
"Jag visste att han skulle till Indien i november, men jag glömde."
"Han seglade den 17 för Nigeria i Afrika."
"Jag visste - jag vet.
Jag har varit alltför absurd genom hela. Jag är mycket skam. "
Fru Wilcox svarade inte. "Jag är mer ledsen än jag kan säga, och jag hoppas
att du förlåter mig. "
"Det spelar ingen roll, miss Schlegel. Det är bra av dig att ha kommit runt så
snabbt. "" Det spelar roll ", ropade Margaret.
"Jag har varit otrevlig mot dig, och min syster är inte ens hemma, så det var inte ens
den ursäkten. "Sannerligen?"
"Hon har just gått till Tyskland."
"Hon gått så bra", mumlade den andra. "Ja, visst, det är ganska säkert - säker,
Absolut, nu. "
"Du har varit oroande också!" Utropade Margaret, blir mer och mer upphetsad,
och ta en stol utan inbjudan. "Hur perfekt extraordinärt!
Jag ser att du har.
Man kände som jag gör, Helen får inte träffa honom igen ".
"Jag trodde det bäst." "Nu varför?"
"Er 'svåraste frågan", sade fru Wilcox, leende, och lite att förlora
hennes uttryck för irritation. "Jag tror att du lägger det bäst i ditt brev - det
var en instinkt, som kan vara fel. "
"Det var inte att din son fortfarande -" "Oh nej, han ofta - min Paul är väldigt ung,
du ser. "" Och vad var det? "
Hon upprepade: "En instinkt som kan vara fel."
"Med andra ord, de tillhör typer som kan falla i kärlek, men kunde inte leva
tillsammans.
Det är fruktansvärt troligt. Jag är rädd att i nio fall av tio
Naturen drar ett sätt och den mänskliga naturen en annan. "
"Det är verkligen" med andra ord ", säger Mrs Wilcox."
Jag hade ingenting så konsekvent i mitt huvud. Jag blev bara orolig när jag visste att min
Pojken vårdas din syster. "
"Ah, jag har alltid velat fråga dig. Hur visste du det?
Helen var så förvå*** när vår faster körde upp, och du klev fram och ordnade
saker.
Har Paul berätta? "" Det finns ingenting att vinna på att
diskutera det ", sade fru Wilcox efter en stunds paus.
"Mrs Wilcox, var du mycket arg på oss i juni förra året?
Jag skrev ett brev och du svarade inte det. "
"Jag var verkligen emot att Mrs Matheson: s lägenhet.
Jag visste att det var tvärtom ditt hus. "" Men det är allt just nu? "
"Jag tror det."
"Tror du bara? Du är inte säker?
Jag älskar dessa små trasslar tillsnyggade? "" Oh ja, jag är säker ", sade fru Wilcox,
rör sig med oro under kläderna.
"Jag låter alltid osäker på saker. Det är mitt sätt att tala. "
"Det är okej, och jag är säker också." Här pigan kom för att ta bort
frukost-facket.
De avbröts, och när de återupptog samtalet var det på mer normala
linjer. "Jag måste säga adjö nu - du kommer att bli
komma upp. "
"Nej - snälla stoppa en lite längre - jag tar en dag i sängen.
Då och då gör jag. "" Jag tänkte på dig som en av de tidiga
stammar. "
"På Howards End - Ja, det finns inget att gå upp i London."
"Inget att komma upp för?" Utropade chockerade Margaret.
"När det finns alla höstens utställningar, och Ysaye spela på eftermiddagen!
För att inte tala folk. "" Sanningen är, jag är lite trött.
Först kom bröllopet och sedan Paul gick, och i stället för vila igår, jag
betalade en runda av samtal. "" Ett bröllop? "
"Ja, är Charles, min äldste son, gift."
"Sannerligen" "Vi tog den platta främst på det kontot,
och också att Paulus kunde få hans afrikanska outfit.
Den platta tillhör en kusin till min mans, och hon mest snällt erbjöd den
till oss.
Så innan dagen kom kunde vi stifta bekantskap med Dolly folk som
Vi hade ännu inte gjort. "Margaret frågade vem Dolly folk var.
"Fussell.
Fadern är i den indiska armén - pensionerad, brodern är i armén.
Modern är död. "
Så kanske det var de "käklösa solbrända män" som Helen hade espied en
eftermiddagen genom fönstret. Margaret kändes milt intresserade av
förmögenheterna av Wilcox familjen.
Hon hade fått för vana för Helen konto, och det fortfarande höll fast henne.
Hon bad om mer information om Miss Dolly Fussell som var, och fick det
jämna, känslolös toner.
Mrs Wilcox röst, men söt och övertygande, hade lite olika uttryck.
Det föreslås att bilder, konserter, och människor är alla små och lika värde.
Först när det hade snabbare - när man talar om Howards End.
"Charles och Albert Fussell har känt varandra en tid.
De tillhör samma klubb, och båda ägnas åt golf.
Dolly spelar golf också, fast jag tror inte så bra, och de träffades första gången i en blandad
foursome.
Vi gillar alla henne, och är mycket nöjda. De gifte sig den 11, ett par dagar
innan Paul seglade.
Charles var mycket angelägna om att ha sin bror som best man, så han gjorde ett bra
Poängen med det på 11.
De Fussells skulle ha föredragit den efter jul, men de var väldigt trevligt om
den. Det är Dolly fotografi - i den dubbla
ram. "
"Är du helt säker på att jag inte avbryta, fru Wilcox?"
"Ja, ganska." "Då ska jag stanna.
Jag njuter här. "
Dolly foto nu undersöktes. Det undertecknades "För kära Mims", som Mrs
Wilcox tolkas som "namn hon och Charles hade slagit att hon skulle ringa
mig. "
Dolly såg dum, och hade en av de trekantiga ansikten som så ofta visar sig vara
attraktiv för en robust man. Hon var mycket vacker.
Från hennes Margaret skickas till Charles, vars egenskaper rådde motsatsen.
Hon spekulerade om de krafter som hade dragit de två tillsammans tills Gud skilde dem.
Hon hann att hoppas att de skulle vara lyckliga.
"De har gått till Neapel för deras smekmå***."
"Lyckliga människor!"
"Jag kan knappast tänka mig Charles i Italien." "Har han inte bryr sig för att resa?"
"Han gillar resor, men han ser igenom utlänningar så.
Vad han har mest är en motor turné i England, och jag tror att det skulle ha
bar dag om vädret inte hade varit så avskyvärt.
Hans far gav honom en bil av sin egen för ett bröllop närvarande, som för närvarande är
lagras på Howards End. "" Jag antar att du har ett garage där? "
"Ja. Min man byggde en liten en bara förra månaden, väster om huset, inte
långt från Wych-alm, i vad som brukade vara paddocken för ponny. "
De sista ord hade en obeskrivlig ring om dem.
"Var är ponny borta?" Frågade Margaret efter en paus.
"Det ponny?
Åh, död, aldrig så länge sedan. "" Den Wych-alm jag minns.
Helen talade om det som en mycket lysande träd. "" Det är den finaste Wych-alm i
Hertfordshire.
Har din syster berätta om tänderna? "" Nej "
"Åh, kan det intressera dig. Det finns grisar tänder stack in i bålen,
cirka fyra meter från marken.
Landet människor sätta dem i för länge sedan, och de tror att om de tuggar en bit
barken, kommer det att bota tandvärk. Tänderna är nästan vuxit nu, och ingen
man kommer till trädet. "
"Jag borde. Jag älskar folklore och alla varigt
vidskepelse. "" Tror du att trädet egentligen inte bota
tandvärk, om man trodde på det? "
"Det är klart det gjorde. Det skulle bota allt - en gång ".
"Visst kommer jag ihåg fall - du ser jag bodde i Howards End länge, långt innan Mr
Wilcox visste det.
Jag föddes där. "Samtalet igen skiftas.
Vid den tiden verkade lite mer än planlöst prat.
Hon var intresserad av när hennes värdinna förklarade att Howards End var hennes eget
egendom.
Hon var uttråkad när alltför minuters ett konto gavs av Fussell familjen, av
oro för Charles om Neapel, av rörelser Mr Wilcox och Evie, som
var bilismen i Yorkshire.
Margaret kunde inte bära att vara uttråkad.
Hon blev ouppmärksam, lekte med fotografiet ram, tappade den, krossade
Dollys glas, bad om ursäkt, benådades, klippa hennes finger därpå, var medlidande och
Slutligen sade hon måste gå - det var
alla hushållning att göra, och hon måste intervjua Tibby s ridning-master.
Sedan nyfikna not slogs igen. "Adjö, Miss Schlegel, adjö.
Tack för att du kom.
Du har piggade upp mig. "" Jag är så glad! "
"Jag - Jag undrar om du någonsin tänker på dig själv.?"
"Jag tror på något annat", säger Margaret, rodnade, men att låta henne handen kvar i
som det ogiltiga. "Jag undrar.
Jag undrade i Heidelberg. "
"Jag är säker!" "Jag nästan tror -"
"Ja", sa Margaret, för det var en lång paus - en paus som var på något sätt besläktad med
flimmer av elden, darrar av läs-lampan på deras händer, det vita
sudda från fönstret, en paus på växling och eviga skuggor.
"Jag nästan tror att du glömmer att du är en flicka." Var Margaret överraskad och lite irriterad.
"Jag är 29", säger hon anmärkte.
"Det är inte så vilt flickaktig." Mrs Wilcox log.
"Vad gör du det? Menar du att jag har varit gauche och
En skakning på huvudet. "Jag menade bara att jag är 51, och att
för mig ni båda - Läs det hela i någon bok eller annan, jag kan inte sätta saker och ting klart ".
"Åh, jag har det - oerfarenhet.
Jag är ingen bättre än Helen, menar du, och ändå jag antar att råda henne. "
"Ja. Du har fått det. Oerfarenhet är ordet. "
"Oerfarenhet," upprepade Margaret i allvarliga men stigande toner.
"Självklart, jag har allt att lära - absolut allt - precis lika mycket som
Helen.
Livet är mycket svårt och fullt av överraskningar.
I alla händelser har jag så långt som det.
Att vara ödmjuk och snäll, att gå rakt fram, att älska människor snarare än medlidande
dem att komma ihåg den nedsänkta - ja, kan man inte göra alla dessa saker på en gång, sämre
tur, eftersom de är så motsägelsefulla.
Det är då denna andel kommer in - att leva efter andel.
Börja inte med proportion. Endast prigs göra det.
Låt andel kommer in som en sista utväg, när bättre saker har misslyckats, och en
Deadlock - Gracious mig, jag har börjat predika! "
"Sannerligen, sätta dig livets svårigheter galant", säger Mrs Wilcox, återkallande
handen i de djupare skuggorna. "Det är precis vad jag skulle ha velat säga
om dem själv. "
>
Howards End av EM Forster KAPITEL 9
Mrs Wilcox kan inte anklagas för att ge Margaret mycket information om livet.
Och Margaret, å andra sidan, har gjort en rättvis show av blygsamhet, och har låtsades
en oerfarenhet att hon verkligen inte kände.
Hon hade hållit hus i över tio år, hon hade underhöll, nästan VG;
hon hade tagit upp en charmig syster, och förde upp en bror.
Visst, om erfarenheten kan uppnås, hade hon uppnått det.
Men den lilla lunchen part som hon gav fru Wilcox ära var ingen succé.
Den nya vän inte blandas med "en eller två härliga människor" som hade varit
bett att få träffa henne, och stämningen var en av artig förvirring.
Hennes smak var enkla, hennes kunskaper i kultur liten, och hon var inte intresserad
i New English Art Club, eller i skiljelinje mellan journalistik och
Litteratur, som började som en konversation hare.
De ljuvliga människor rusade efter den med rop av glädje, Margaret leder dem, och
inte förrän måltiden var hälften över har de inse att den främsta gästen hade tagit
ingen del i jakten.
Det fanns ingen gemensam ämne. Mrs Wilcox, vars liv hade tillbringats i
tjänst man och söner, hade lite att säga till främlingar som aldrig delat
den och vars ålder var halv hennes eget.
Smart prata orolig henne och vissnade hennes fina föreställningar, det var den sociala,
motsvarighet till en bil, alla ryck, och hon var en WISP hö, en blomma.
Två gånger hon beklagade vädret, två gånger kritiserade tågtrafiken på Stora
Nordlig järnväg.
De instämde kraftigt, och rusade vidare, och när hon frågade om det fanns någon
nyheter om Helen, hennes värdinna alltför upptagen med att placera Rothenstein att svara.
Frågan upprepades: "Jag hoppas att din syster är säker i Tyskland nu."
Margaret hejdade sig och sa: "Ja, tack, jag hörde på tisdagen."
Men demon vociferation var i henne, och i nästa stund var hon igen.
"Bara på tisdagen, för de bor direkt vid Stettin.
Visste du någonsin någon levande i Stettin? "
"Aldrig", sa fru Wilcox allvarligt, medan hennes granne, en ung man lågt i
Utbildningsavdelning började diskutera vad människor som levde i Stettin borde se
liknande.
Fanns det något sådant som Stettininity? Margaret sopas på.
"Människor i Stettin släppa saker i båtar av överhängande lager.
Åtminstone våra kusiner gör, men är inte särskilt rika.
Staden är inte intressant, med undantag för en klocka som rullar sina ögon och synen på
Oder, som verkligen är något speciellt.
Åh, Mrs Wilcox, skulle du älska Oder! Den flod, eller snarare floder - det verkar
finnas dussintals av dem - är intensivt blå och slätten de kör genom en intensest
grön. "
"Verkligen! Det låter som en mycket vacker utsikt,
Miss Schlegel. "" Så jag säger, men Helen, som kommer att hanka
saker, säger nej, det är som musik.
Förlopp Oder är att vara som musik. Det är tvungen att påminna henne om en symfonisk
dikt.
Den del av bryggan är i h-moll, om jag minns rätt, men lägre
ner saker blir väldigt blandat.
Det finns en slodgy tema i flera tangenter samtidigt, det vill säga lera banker, och en annan för
navigerbara kanalen, och utgången i Östersjön är i ciss dur, pianissimo. "
"Vad gör de överhängande lager göra av det?" Frågade mannen och skrattar.
"De gör en stor del av den", svarade Margaret oväntat rusar iväg på en ny
spår.
"Jag tycker det är tillgjordhet att jämföra Oder till musik, och det gör du, men
överhängande lager av Stettin tar skönhet på allvar, vilket vi inte gör det, och
genomsnittlig engelsman inte, och föraktar alla som gör.
Nu säger inte "Tyskarna har ingen smak," eller jag ska skrika.
De har inte.
Men - men - en sådan enorm, men! - De tar poesi på allvar.
De tar poesi på allvar. "Är allt vunnit med det?"
"Ja, ja.
Den tyska är alltid på jakt efter skönhet.
Han kan missa det genom dumhet, eller misstolka det, men han är alltid fråga
skönhet till in i hans liv, och jag tror att i ***ändan kommer.
Vid Heidelberg träffade jag en fet veterinär vars röst bröt med snyftningar när han
upprepade lite känslosam poesi.
Så lätt för mig att skratta - jag, som aldrig upprepar poesi, bra eller dåligt, och kan inte
minns ett fragment av vers att spänningen mig med.
Mitt blod kokar - ja, jag är halv tyska, så ta det som patriotism - när jag lyssnar på
den smakfulla förakt av den genomsnittliga öbo för saker germanska, oavsett om
de är Böcklins eller min veterinär.
"Åh, Böcklins", säger de, "han stammar efter skönhet, han folk Nature med gudar för
medvetet. "
Naturligtvis Böcklin stammar, eftersom han vill något - skönhet och alla andra
immateriella gåvor som är flytande om världen.
Så hans landskap kommer inte av, och Leader oss göra. "
"Jag är inte säker på att jag håller med. Har du? "Sade han, vände sig till Mrs Wilcox.
Hon svarade: "Jag tror fröken Schlegel sätter allt utmärkt", och en chill föll på
samtalet. "Åh, Mrs Wilcox, säga något trevligare än
det.
Det är en så förnärmar att få veta du lagt saker galant. "
"Jag menar inte det som en snäsa. Din senaste anförande intresserade mig så mycket.
Generellt människor verkar inte riktigt att gilla Tyskland.
Jag har länge velat höra vad som sägs på andra sidan. "
"Den andra sidan?
Då du inte håller med. Åh, bra!
Ge oss din sida. "" Jag har ingen sida.
Men min man "- hennes röst mjuknat, kylan ökat -" har väldigt lite tilltro till
kontinenten, och våra barn har alla tagit efter honom. "
"På vilka grunder?
Har de känner att kontinenten är i dålig form? "
Fru Wilcox hade ingen aning om, hon knappast uppmärksammat grunder.
Hon var inte intellektuell, eller ens alert, och det var konstigt att i alla fall, hon
bör ge idén om storhet.
Margaret, sicksack med sina vänner över tanken och konst, var medveten om en
personlighet som korsat sina egna och skuggan deras verksamhet.
Det fanns ingen bitterhet i Mrs Wilcox, det fanns inte ens kritik, hon var
älskvärd, och ingen onådig eller kärlekslös ordet hade gått hennes läppar.
Men hon och dagliga liv var ofokuserad: det ena eller det andra måste visa suddiga.
Och på lunchen hon verkade mer av fokus än vanligt, och närmare linjen som
skiljer livet från ett liv som kan vara av större betydelse.
"Ni kommer erkänna, dock att kontinenten - det verkar dumt att tala om" den
Continent ", men egentligen handlar det mer som sig själv än någon del av det är England.
England är unik.
Har någon annan gelé först. Jag tänkte säga att kontinenten för
gott och ont, är intresserad av idéer.
Dess Litteratur och konst har vad man skulle kunna kalla kink av osynliga om dem, och
Detta kvarstår även genom dekadens och tillgjordhet.
Det finns mer frihet av åtgärder i England, men för friheten att tänka till
byråkratisk Preussen.
Folk kommer att diskutera med ödmjukhet viktiga frågor som vi här tror
oss för bra för att röra med tång. "
"Jag vill inte gå till preussisk", säger Mrs Wilcox - "inte ens att se att intressanta
visa att du beskrev. Och för att diskutera med ödmjukhet jag är för
gamla.
Vi aldrig diskuterar något på Howards End. "" Då borde ", sade Margaret.
"Diskussion håller ett hus vid liv. Det kan inte stå tegel och murbruk
ensam. "
"Det kan inte stå utan dem", sade fru Wilcox, oväntat fånga vidare till
tankar och väcka, för första och sista gången, en svagt hopp i bröst
de härliga människor.
"Det kan inte stå utan dem, och jag ibland tror - Men jag kan inte förvänta dig
generation att komma överens, för även min dotter inte håller med mig här. "
"Strunt oss eller henne.
Säg "" Jag tror ibland att det är klokare att
Lämna åtgärder och diskussion till män. "Det var lite tystnad.
"En medger att argumenten mot rösträtten är utomordentligt starka", säger
en flicka motsatta, framåtlutad och smulas sönder sitt bröd.
"Är de?
Jag följer aldrig några argument. Jag är bara alltför tacksamma att inte ha en omröstning
själv. "" Vi menade inte omröstningen, dock gjorde vi? "
medföljande Margaret.
"Är vi inte olika på något mycket större, fru Wilcox?
Om kvinnor ska förbli vad de har funnits sedan historiens gryning, eller om,
eftersom män har gått framåt så långt, även de kan röra sig framåt lite nu.
Jag säger att de kan.
Jag ens skulle erkänna en biologisk förändring. "" Jag vet inte, vet jag inte. "
"Jag måste komma tillbaka till min överhängande lagret", sa mannen.
"De har vänt skamligt strikt.
Fru Wilcox steg också. "Åh, men kom uppför trappan för lite.
Miss Quested spelar. Tycker du MacDowell?
Har du något emot honom bara har två ljud?
Om du måste verkligen gå, jag ser dig. Kommer du inte ens har kaffe? "
De lämnade salen och stängde dörren bakom dem, och som Fru Wilcox knäppt upp
hennes jacka, sa hon: "Vilken intressant liv du alla leder i London!"
"Nej, vi inte", säger Margaret, med en plötslig motvilja.
"Vi leder liv gibbering apor. Mrs Wilcox - egentligen - Vi har något
ro och stabil vid botten.
Vi har egentligen. Alla mina vänner har.
Låtsas inte att du gillade lunch för dig avskydde det, men förlåt mig genom att komma igen,
ensam eller genom att be mig till dig. "
"Jag är van att unga människor", sade fru Wilcox, och med varje ord hon talade
konturer av kända saker blev dim. "Jag hör en hel del prat hemma,
för vi, som du, underhålla en hel del.
Hos oss är det mer sport och politik, men--jag njöt av min lunch väldigt mycket, fröken
Schlegel, kära och är inte låtsas, och bara önskar att jag kunde ha gått i mer.
För en sak, jag är inte särskilt bra just idag.
För det andra, ni yngre människor flyttar så snabbt att det dazes mig.
Charles är samma, Dolly densamma.
Men vi är alla i samma båt, gamla och unga.
Jag glömmer aldrig det. "De var tysta en stund.
Då, med en nyfödd känsla, skakade de hand.
Samtalet upphörde plötsligt när Margaret åter in i matsalen: hennes
vänner hade talat över hennes nya vän, och hade avfärdas henne som
ointressant.
>
Howards End av EM Forster KAPITEL 10
Flera dagar gick. Var Mrs Wilcox en av otillfredsställande
människor - det finns många av dem - som dingla intimitet och sedan dra tillbaka det?
De väcker våra intressen och känslor, och hålla liv andan sölar
runt dem. Sedan tillbaka.
När fysisk passion är inblandade finns det en klar namn för sådant beteende -
flirta - och om den genomförs långt det är straffbart enligt lag.
Men ingen lag - inte allmänna opinionen ens - straffar dem som kokett med
vänskap, även om molande värk som de tillfogar, känslan av missriktad ansträngning
och utmattning, kan vara outhärdlig.
Var hon en av dessa? Margaret fruktade så i början, för, med en
Londoner otålighet, ville hon allt lösas upp omedelbart.
Hon misstrodde de perioder av lugn som är avgörande för verklig tillväxt.
Önskar att boka Mrs Wilcox som vän, tryckte hon på ceremonin, blyertspenna, eftersom det
var i handen, trycker desto mer eftersom resten av familjen var borta, och
möjlighet verkade god.
Men den äldre kvinnan inte skulle skyndade. Hon vägrade att passa in i Wickham
Placera in eller att återuppta diskussionen om Helen och Paul, som Margaret skulle ha utnyttjats
som en genväg.
Hon tog sin tid, eller kanske låta tiden ta henne, och när krisen kom allt var
klar. Krisen inleddes med ett meddelande: skulle
Miss Schlegel kommer shopping?
Julen närmar sig, och fru Wilcox kände bakom hand med presenterna.
Hon hade tagit några fler dagar i sängen och måste ta igen förlorad tid.
Margaret accepteras och 11:00 en glädjelös morgon började i en
brougham.
"Först och främst", inledde Margaret, "vi måste göra en lista och pricka av folkets
namn. Min moster gör alltid, och det dimma kan
tjockna upp när som helst.
Har du några idéer? "" Jag trodde vi skulle åka till Harrods eller
Haymarket Stores ", sade fru Wilcox ganska hopplöst.
"Allt är säker på att vara där.
Jag är inte en bra shopper. DIN är så förvirrande, och din moster är
helt rätt - man bör göra en lista. Ta min anteckningsbok, då, och skriva en egen
namn på toppen av sidan. "
"Åh, hurra!", Säger Margaret, skriva det. "Hur mycket vänligt av er att börja med mig!"
Men hon ville inte få något dyrt.
Deras bekantskap var singular istället för intim, och hon anade att Wilcox
clan skulle harmas eventuella kostnader för utomstående, de mer kompakta familjer gör.
Hon ville inte ses en andra Helen, som skulle rycka presenter eftersom hon
kunde inte rycka unga män, eller kan utsättas, som en andra tant Juley, till
förolämpningar av Charles.
En viss åtstramning av uppträdande var bäst, och hon tillade: "Jag vill verkligen inte en
Yuletide gåva, dock. I själva verket, skulle jag helst inte. "
"Varför?"
"Eftersom jag har udda idéer om julen. Eftersom jag har allt som pengar kan köpa.
Jag vill att fler människor, men inga fler saker. "
"Jag skulle vilja ge dig något som är värt din bekantskap, Miss Schlegel, i minnet
av din vänlighet mot mig under min ensamma tvåveckorsperiod.
Det har så hänt att jag har ensam, och du har slutat mig från
grubblande. Jag är för apt att grubbla. "
"Om det är så", säger Margaret, "om jag råkade vara till nytta för dig, som jag
inte vet, kan du inte betala mig tillbaka med något konkret. "
"Jag antar inte, men man skulle vilja.
Kanske jag ska tänka på något så vi går om. "
Hennes namn kvar på huvudet av listan, men inget skrevs motsatsen det.
De körde från butik till butik.
Luften var vit, och när de slog ned det smakade som kalla öre.
Ibland de passerade genom en propp av grått.
Mrs Wilcox livskraft var låg i morse, och det var Margaret, som beslutat om
en häst för denna lilla flicka, en TRASDOCKA MED SVART ANSIKTE för att för rektor hustru en koppar-
uppvärmning-tray.
"Vi ger alltid tjänare pengar."
"Ja, du, ja, mycket lättare", svarade Margaret, men kände den groteska effekterna av
det osedda på sett och såg ut från en bortglömd krubba i Betlehem här
torrent av mynt och leksaker.
Vulgaritet regerade.
Offentliga-hus, förutom sin vanliga uppmaning mot måttlighet reform,
inbjudna män att "Gå med i vår Christmas gås club" - en flaska gin, etc, eller två,
Enligt prenumeration.
En affisch av en kvinna i strumpbyxor förebådade julen pantomim, och små röda djävlar,
som hade kommit in igen det året var förhärskande på de jul-kort.
Margaret var ingen sjuklig idealist.
Hon ville inte den här skur verksamhet och själv-reklam kontrolleras.
Det var bara med anledning av det som slog henne med häpnad årligen.
Hur många av dessa vacklande shoppare och trötta shop-assistenter insåg att det var
en gudomlig händelse som drog dem samman? Hon insåg det, men stå ute i
ärendet.
Hon var inte en kristen i den accepterade bemärkelse, hon trodde inte att Gud hade
någonsin arbetat bland oss som en ung hantverkare. Dessa människor, eller de flesta av dem, trodde på det,
och om trycker skulle bejaka det i ord.
Men de synliga tecknen på deras tro var Regent Street eller Drury Lane, lite lera
fördrivna spenderade lite pengar, lite mat tillagad, ä*** och glömt.
Otillräcklig.
Men i allmänheten som skall uttrycka den osynliga tillräckligt?
Det är privatlivet som håller sig spegeln till oändligheten, personligt umgänge,
och att enbart antyder att någonsin en personlighet bortom vår dagliga vision.
"Nej, jag tycker julen på det stora hela", meddelade hon.
"I sin klumpiga sätt gör det tillvägagångssätt fred och goodwill.
Men oj, det är klumpigare varje år. "
"Är det? Jag är bara för att landet jular. "
"Vi är oftast i London, och spela spelet med kraft - julsånger på Abbey,
klumpiga middagsmål, klumpiga middag för pigorna, följt av jul-träd och
dans för fattiga barn, med låtar från Helen.
Salongen gör mycket bra för det.
Vi sätter trädet i pulver-garderob, och rita en gardin när ljusen är
upplysta och med spegeln bakom ser ganska vacker.
Jag önskar att vi kan ha en pulver-garderob i vår nästa hus.
Naturligtvis måste trädet vara mycket liten, och presenterar inte hänga på den.
Nej, presenterna bor i ett slags stenig landskapet består av skrynkliga bruna papper ".
"Ni talade om din" nästa hus, "fröken Schlegel.
Sedan åker du Wickham Place? "
"Ja, i två eller tre år, då hyresavtalet löper ut.
Vi måste. "" Har du varit där länge? "
"Alla våra liv."
"Du kommer att vara mycket ledsen att lämna det." "Jag antar det.
Vi inser knappast det ännu.
Min far - "Hon avbröt, ty de hade nått den mall avdelning för
Haymarket butiker och Mrs Wilcox ville beställa några privata gratulationskort.
"Om det är möjligt, något särskiljande," suckade hon.
Vid disken fann hon en vän, böjd i samma ärende, och samtalade med henne
insipidly, slösa mycket tid.
"Min man och vår dotter är bilismen." "Bertha också?
OH, fancy, vilken tillfällighet! "Margaret, men inte praktiskt, kunde lysa
i sådana bolag som denna.
Medan de pratade, gick hon igenom en mängd urin kort och lämnade en
för Mrs Wilcox inspektion.
Mrs Wilcox var glad - så originell, ord så söt, hon skulle beställa hundra
så där, och kunde aldrig vara tillräckligt tacksam.
Sedan, precis som assistent var bokar ordning, sade hon: "Vet du, jag väntar.
Vid närmare eftertanke, jag väntar. Det finns gott om tid fortfarande inte är där,
och jag skall kunna få Evie yttrande. "
De återvände till vagnen med slingrande vägar, när de var i, sa hon, "Men
kunde du inte få det förnyat? "" Jag ber om ursäkt? "frågade Margaret.
"Den leasing, menar jag."
"Åh, leasing! Har du tänkt på att alla
tid? Hur mycket snällt av dig! "
"Säkert något kan göras."
"Nej, värdena har stigit för enormt. De menar att dra ner Wickham Place och
bygger lägenheter som ditt. "" Men hur hemskt! "
"Hyresvärdar är hemskt."
Då sade hon häftigt: "Det är monstruöst, fröken Schlegel, det är inte rätt.
Jag hade ingen aning om att detta hängde över dig.
Jag tycker synd om dig från botten av mitt hjärta.
Skiljas från ditt hus, din faders hus - det borde inte vara tillåtet.
Det är värre än att dö. Jag skulle hellre dö än - Åh, stackars tjejer!
Kan vad de kallar civilisationen vara rätt, om människor mayn't dör i rummet där de
föddes? Min kära, jag är så ledsen - "
Margaret visste inte vad jag ska säga.
Fru Wilcox hade trött av shopping, och var benägen att hysteri.
"Howards End var nästan revs en gång. Det skulle ha dödat mig. "
"Howards End måste vara en mycket annorlunda hus vår.
Vi är förtjusta i vår, men det finns inget särskiljande om det.
Som du såg, det är en vanlig London hus.
Vi ska lätt hitta en annan. "" Så du tror. "
"Återigen min brist på erfarenhet, antar jag", sade Margaret, underlätta bort från
ämne.
"Jag kan inte säga något när man tar upp den linjen, Mrs Wilcox.
Jag önskar att jag kunde se mig själv som du ser mig - förkortad till en backfisch.
Snarare ingenue.
Mycket charmig - fantastiskt beläst för min ålder, men oförmögna - "
Fru Wilcox inte skulle avskräckas. "Kom ner med mig till Howards End nu", säger hon
sade mer häftigt än någonsin.
"Jag vill att du ska se det. Du har aldrig sett det.
Jag vill höra vad du säger om det, för du ställa saker och ting så underbart. "
Margaret kastade en blick på obarmhärtiga luften och sedan på trötta ansiktet av hennes följeslagare.
"Senare skulle jag älskar det", fortsatte hon, "men det är knappast väder för en sådan
expedition, och vi borde börja när vi är friska.
Är inte huset käften också? "
Hon fick inget svar. Fru Wilcox verkade irriterad.
"Kan jag komma en annan dag?" Mrs Wilcox böjde sig fram och knackade på
glas.
"Tillbaka till Wickham, ska du!" Var hennes order till kusken.
Margaret hade snubbed. "Tusen tack, fröken Schlegel, för alla
din hjälp. "
"Inte alls." "Det är en sådan tröst att få presenter
utanför mitt sinne - julen-korten speciellt.
Jag beundrar ditt val. "
Det var hennes tur att ta emot något svar. I sin tur Margaret blev irriterad.
"Min man och Evie kommer tillbaka i övermorgon.
Det är därför jag släpade dig handla idag.
Jag stannade i stan främst att shoppa, men kom fram ingenting, och nu skriver han att
de måste minska sin turné kort, är vädret så dåligt, och polisen-fällor har
så dålig - nästan lika illa som i Surrey.
Vår är en sådan försiktig chaufför, och min man känner det särskilt hårt att
de bör behandlas som roadhogs. "" Varför? "
"Ja, naturligtvis han - att han inte en väg-hog."
"Han överskrider speed-limit, drar jag slutsatsen.
Han måste räkna med att lida med de lägre djuren. "
Fru Wilcox tystades.
I växande obehag de körde hemåt. Staden tycktes Satanic, den smalare
gator förtrycka liksom gallerier av en gruva.
Ingen skada skedde genom dimman för handel, för den låg högt och upplysta fönstren i
butikerna trängdes med kunderna.
Det var snarare en mörkfärgning av den anda som föll tillbaka på sig själv, att hitta en mer
smärtsam mörkret inifrån. Margaret talade nästan ett dussin gånger, men
något som strypt henne.
Hon kände småaktiga och tafatt, och hennes meditationer på julen blev mer cynisk.
Peace?
Det kan medföra andra gåvor, men är det ett enda Londonbo till vilken Julen är
fredliga? Suget efter spänning och
utarbetande har förstört denna välsignelse.
Goodwill? Hade hon sett något exempel på det i
horder av köpare? Eller i sig själv.
Hon hade underlå*** att besvara denna inbjudan bara för att den var lite
*** och fantasifulla - hon, vars förstfödslorätt det var att ge näring fantasi!
Bättre att ha accepterat, har för trött sig lite av resan, än
kallt att svara: "Kan jag komma en annan dag?"
Hennes cynism lämnade henne.
Det skulle inte finnas någon annan dag. Detta skugglika kvinnan skulle aldrig fråga henne
igen. De skildes vid Mansions.
Fru Wilcox gick in efter på grund av artigheter, och Margaret såg den långe, ensam
räkna sopa upp hallen till hissen. Som glasdörrarna stängda på det hon hade
känsla av ett fängelse.
Den vackra huvudet försvann först, fortfarande begravda i muffen, den långa avslutande kjolen
följas. En kvinna odefinierbar raritet gick upp
himlen framåt, som ett prov i en flaska.
Och i vad en himmel - ett valv och med helvetet, sotig svart, som sot härstammar!
Vid lunchen hennes bror, såg henne lutande för tystnad, insisterade på att prata.
Tibby var inte elak, men från barndomen något drev honom att göra
ovälkomna och det oväntade. Nu gav han henne en lång redogörelse för dag-
skola som han ibland nedlåtande.
Kontot var intressant, och hon hade ofta tryckte honom för det förut, men hon
inte kunde närvara idag, för hennes sinne fokuserad på det osynliga.
Hon urskilja att fru Wilcox, även om en kärleksfull hustru och mor, hade bara en
passion i livet - hennes hus - och att ögonblicket var högtidliga när hon bjöd in en vän
att dela denna passion med henne.
Att svara "en annan dag" var att svara på som en dåre.
"En annan dag" kommer att göra för tegel och murbruk, men inte för det allraheligaste i vilka
Howards End hade varit förvandlad.
Hennes nyfikenhet var liten. Hon hade hört mer än nog om det i
sommaren.
De nio fönster, vinstockar, och Wych-almen hade inga trevliga anslutningar för henne,
och hon skulle ha föredragit att tillbringa eftermiddagen på en konsert.
Men fantasin triumferade.
Medan hennes bror höll fram att hon fast besluten att gå, oavsett på vilken kostnad och att tvinga Mrs
Wilcox att gå också. När lunchen var över att hon gick över till
lägenheter.
Fru Wilcox hade just gått bort natten.
Margaret sa att det var några konsekvenser, skyndade ner och tog ett
Hansom till Kings Cross.
Hon var övertygad om att eskapad var viktigt, även om det skulle ha förbryllat henne
att säga varför.
Det var en fråga om fängelse och flykt, och fastän hon inte känner till
tiden för tåget, ansträngde hon ögonen för St Pancras "klocka.
Då klockan Kings Cross svängt i sikte, en andra måne i den infernaliska himlen,
och hennes hytt drog upp vid stationen. Det var ett tåg för Hilton i fem
minuter.
Hon tog en biljett och frågade i sin agitation för en enda.
När hon gjorde det, hälsade en grav och glad röst henne och tackade henne.
"Jag kommer om jag fortfarande kan", säger Margaret, skrattade nervöst.
"Du kommer att sova, kära också. Det är på morgonen att mitt hus är mest
vacker.
Du kommer att sluta. Jag kan inte visa dig min äng rätt, utom
vid soluppgången. Dessa dimmor "- hon pekade på stationen
tak - "aldrig sprida sig långt.
Jag vågar säga att de sitter i solen i Hertfordshire, och du kommer aldrig ångra
ihop dem. "Jag skall aldrig ångra att gå dig."
"Det är samma sak."
De började vandringen upp långa plattformen. Far vid sin ände stod tåget, breasting
mörkret utan. De nådde aldrig.
Innan fantasin kan triumf fanns rop "Mamma!
Mamma! "Och en tung browed flickan rusade ut ur garderob och grep fru Wilcox med
armen.
"Evie" flämtade hon. "Evie, mitt husdjur -"
Flickan ropade "Fader! Jag säger! ser vem som är här. "
"Evie, käraste flicka, varför är du inte i Yorkshire?"
"Nej - motor smash - ändrade planer - Faders kommer."
"Varför, Ruth!" Ropade Mr Wilcox, slå ihop dem.
"Vad i namn av allt som är underbart gör du här, Ruth?"
Fru Wilcox hade återhämtat sig.
"Åh, Henry kära! - Här är härliga överraskning - men låt mig
införa - men jag tror du vet fröken Schlegel ".
"Åh, ja", svarade han, inte mycket intresserad.
"Men hur är själv Ruth?" "Fit som en fiol", svarade hon glatt.
"Så är vi och så var vår bil, som körde A-1 så långt som Ripon, men en usel
häst och vagn, som en narr av en chaufför - "" Miss Schlegel, måste vår lilla utflykt är
för en annan dag. "
"Jag sade att detta narr av en förare, som polisen själv medger -"
"En annan dag, fru Wilcox. Förstås. "
"- Men vi har försäkring mot tredje part risker kommer det inte så mycket materia -"
"- Cart och bil är nästan i rät vinkel -"
Röster den lyckliga familjen steg högt.
Margaret lämnades ensam. Ingen ville ha henne.
Fru Wilcox gick ut Kings Cross mellan sin man och sin dotter,
lyssna på båda.
>
Howards End av EM Forster KAPITEL 11
Begravningen var över. Vagnarna rullade bort genom den mjuka
lera, och bara de fattiga kvar.
De närmade till den nyligen grävde axel och såg sin sista på kistan, nu nästan
gömd under de skopor av lera. Det var deras stund.
De flesta av dem var kvinnor från den döda kvinnans distriktet, till vilka svarta plagg
hade tjänat ut av Mr Wilcox order. Ren nyfikenhet hade kommit andra.
De nöjda med spänningen av en död och en snabb död, och stod i
grupper eller flyttas mellan gravarna, som droppar bläck.
Son till en av dem, en vedhuggare, satt uppflugen högt över deras huvuden, hamling
en av kyrkogården almar.
Där han satt kunde han se byn Hilton, uppträdda på North Road, med
dess accreting förorter, solnedgången bortom scharlakansrött och orange, blinkar åt honom under
bryn av grått, kyrkan, de plantager,
och bakom honom en oförstörd land fält och gårdar.
Men han var också rulla händelsen lyxigt i munnen.
Han försökte berätta sin mamma nere allt som han hade känt när han såg kistan
närmar sig: hur han inte kunde lämna sitt arbete, och ändå inte vilja gå vidare med
det, hur han nästan hade glidit ur
träd, blev han så upprörd, de torn hade kraxade, och inte undra på - det var som om torn kände också.
Hans mor hävdade profetiska kraften själv - hon hade sett en konstig blick om
Mrs Wilcox under en tid.
London hade gjort ofog, säger andra. Hon hade varit en vänlig dam, hennes mormor
hade varit snäll, också - en tydligare person, men väldigt snäll.
Ah, den gamla sortens dö ut!
Mr Wilcox, var han en slags gentleman. De framförde till ämnet och om igen,
slött, men med upphöjelse.
Begravningen av en rik person var för dem vad begravningen av Alkestis och Ophelia är
till utbildade.
Det var konst, men långt från livet, förstärks det livets värden, och de såg
Det glupskt.
De dödgrävare, som hade hållit upp en underström av missnöje - de ogillade
Charles, det var inte ett ögonblick att tala om sådana saker, men de tyckte inte Charles
Wilcox - de dödgrävare avslutat sin
arbete och staplade upp kransar och kors ovanför den.
Solen gå ned över Hilton: de grå ögonbrynen på kvällen spolas lite, och var
kluvna en röd rynkad panna.
Hackade tyvärr till varandra, passerade de sörjande genom ÖVERTÄCKT PORTVALV och
passeras de kastanj vägar som ledde ner till byn.
Den unge vedhuggare stannade lite längre, redo ovanför tystnaden och
svajande rytmiskt. Äntligen gren föll under hans såg.
Med ett grunt, ned han, hans tankar bostad inte längre på döden, utan på kärlek,
för han var passande.
Han stannade när han passerade den nya graven, en bunt tawny krysantemum hade fångat
hans öga. "De inte borde ha färgade blommor
på buryings ", säger han reflekteras.
Traskar på ett par steg, stannade han igen, tittade förstulet på skymningen, vände tillbaka,
slet en krysantemum från kärven, och gömde den i fickan.
Efter honom kom tystnaden absolut.
Den stuga som an på kyrkogården var tom och ingen annan hus stod nära.
Timme efter timme scenen i begravningen var utan ett öga för att bevittna den.
Moln drev över den från väster eller kyrkan kan ha varit ett fartyg med hög
prowed, styr med alla dess företag mot oändligheten.
Mot morgonen luften blev kallare, himlen tydligare yta av jorden hårda
och gnistrar ovanför liggande döda.
Den vedhuggare, återvänder efter en natt av glädje, reflekterade: "De liljor, de
chrysants, det är en synd att jag inte ta dem alla ".
Uppe vid Howards End de försökte frukost.
Charles och Evie satt i matsalen, med fru Charles.
Deras far, som inte kunde stå ut med att se ett ansikte, frukosterade övervåningen.
Han led akut.
Smärta kom över honom i spasmer, som om det var fysisk, och även när han var på väg att
äta, skulle hans ögon fylls med tårar, och han skulle lägga ned bit orörda.
Han mindes sin frus ens godhet under trettio år.
Ingenting i detalj - inte uppvaktning eller tidigt hänryckning - men bara urgamla
dygd, som verkade för honom en kvinnas ädlaste kvalitet.
Så många kvinnor är nyckfull, bryta sig in i udda brister i passion eller lättsinne.
Inte så hans fru.
År efter år, sommar och vinter, som brud och mor, hade hon varit densamma, han
hade alltid litade på henne. Hennes ömhet!
Hennes oskuld!
Den underbara oskuldsfullhet som var hennes i gåva av Gud.
Ruth kände inget mer världslig ondska och visdom än vad blommorna i sin trädgård,
eller gräs inom sitt område.
Hennes idé verksamhet - "Henry, varför människor som har tillräckligt med pengar att försöka få mer
pengar? "
Hennes idé om politik - "Jag är säker på att om mödrar av olika nationer kan mötas,
skulle det inte finnas några fler krig "Hennes idé om religion -. ah, hade detta varit en
moln, men ett moln som passerade.
Hon kom av Quaker lager, och han och hans familj, tidigare Dissenters, var nu
medlemmar i kyrkan av England.
Rektors predikningar hade först stöts henne, och hon hade uttryckt en önskan om "en
mer inåt ljus ", och tillade," inte så mycket för mig som för barnet "(Charles).
Inre ljus måste ha beviljats, ty han hörde inga klagomål under senare år.
De tog sina tre barn utan tvist.
De hade aldrig ifrågasatts.
Hon låg under jorden nu. Hon hade gått, och som för att göra henne gå
Ju mer bitter, hade gått med en touch av mysterium som var allt skillnad henne.
"Varför sa du att du visste det?" Hade han stönade och hennes svaga röst hade
svarade: "Jag ville inte, Henry - jag kunde ha varit fel - och en hatar
sjukdomar. "
Han hade fått höra av skräck av en konstig läkare, hade som hon hört under sin
frånvaro från staden. Var det helt och hållet bara?
Utan fullt förklara, hade hon dött.
Det var ett fel på hennes sida, och - tårar rusade in i hans ögon - vad lite fel!
Det var enda gången hon hade bedragit honom under dessa trettio år.
Han reste sig och såg ut genom fönstret, för Evie hade kommit in med
brev, och han kunde mötas en öga. Ah ja - hon hade varit en bra kvinna - hon hade
varit stabil.
Han valde ordet avsiktligt. För honom stabilitet omfattade alla beröm.
Han själv, såg på den vintriga trädgården, är till utseendet en stadig man.
Hans ansikte var inte så fyrkantig som hans sons, och, faktiskt, hakan, men fast nog
i stora drag, drog lite, och läppar, tvetydiga, var avskärmad av en
mustasch.
Men det fanns någon extern antydan till svaghet. Ögonen, om de kan vänlighet och
goodfellowship om rödbrusig för tillfället med tårar, var ögon som kunde
inte drivas.
Pannan var också liksom Karls. Hög och rak, brunt och polerade,
sammanslagning plötsligt in i tempel och skalle, har den effekten av en bastion som skyddade
huvudet från världen.
Ibland ledde till att en tom vägg. Han hade bott bakom, intakt och glad,
i femtio år. "Posten har kommit, Fader", sa Evie
tafatt.
"Tack. Lägg ner det. "
"Har frukosten varit hela rätt?" "Ja, tack."
Flickan såg på honom och på det med tvång.
Hon visste inte vad jag ska göra. "Charles säger vill du att GÅNGER?"
"Nej, jag läste det senare."
"Ring om du vill något, fader, kommer du inte?"
"Jag har allt jag vill."
Efter att ha sorterat breven från de cirkulär, gick hon tillbaka till matsal
rummet.
"Fars ä***", meddelade hon, sittande ner med rynkade ögonbryn bakom
te-urna -
Charles svarade inte, men efter en stund sprang han snabbt uppför trappan, öppnade dörren,
och sade: "Se här, fader, måste du äter, vet du", och har pausat ett svar
som inte kom, stal ner igen.
"Han kommer att läsa hans brev först, tror jag", sade han undvikande, "jag vågar säga att han
kommer att fortsätta med sin frukost efteråt. "
Sedan tog han upp Times och under en tid fanns inget ljud utom häktet för
cup mot fat och kniv på plattan.
Dålig Mrs Charles satt mellan hennes tysta följeslagare, livrädd under
händelser och lite uttråkad. Hon var en SKRÄPIG liten varelse, och hon
visste det.
Ett telegram hade släpat henne från Neapel till dödsbädd i en kvinna som hon hade
knappast känd. Ett ord från hennes make hade försatt henne
i sorg.
Hon önskade att sörja inåt också, men hon ville att fru Wilcox, eftersom dömd till
dö, kunde ha dött före äktenskapet, för då mindre skulle ha förväntades av
henne.
Sönderfallande hennes toast, och alltför nervös för att be om smöret förblev hon nästan
orörlig, tacksam bara för detta, att hennes far-in-law var med hans frukost
övervåningen.
Äntligen Charles talade. "De hade ingen verksamhet som ska hamling
dessa almar igår ", sade han till sin syster.
"Nej faktiskt."
"Jag måste göra en anteckning om denna", fortsatte han. "Jag är förvå*** över att rektorn får
det. "" Kanske det inte kan vara rektors
affär. "
"Vems annars skulle det vara?" "Sagan om herrgården."
"Omöjligt". "Smör, Dolly?"
"Tack, Evie kära.
Charles - "" Ja, älskling? "
"Jag visste inte man kunde vetekli almar. Jag trodde att man bara hamlade pilar. "
"Åh nej, kan man vetekli almar."
"Varför borde inte almarna på kyrkogården som ska hamlas?"
Charles rynkade pannan lite, och vände åter till sin syster.
"En annan punkt.
Jag måste tala med Chalkeley "" Ja, snarare,. Du måste klaga
Chalkeley. "Det är inte bra att han sade att han inte är
ansvarig för dessa män.
Han är ansvarig. "" Ja, ganska. "
Bror och syster var inte hjärtlösa.
De talade därför delvis därför att de vill hålla Chalkeley till märket - en
friska önskan i sitt sätt - dels för att de undvikit personliga notering i livet.
Alla Wilcoxes gjorde.
Det verkade inte dem högsta betydelse.
Eller det kan vara Helen ska: de insåg dess betydelse, men var rädda för
den.
Panik och tomhet kan en blick bakom.
De var inte känslokallt, och de lämnade frukostbordet bordet med värkande hjärtan.
Deras mor hade aldrig kommit in till frukost.
Det var i de andra rummen, och särskilt i trädgården, att de kände hennes förlust
mest.
Som Charles gick ut till garaget, han påminde vid varje steg kvinnan som hade
älskade honom och som han aldrig kunde ersätta. Vad slåss han hade kämpat mot henne
mild konservatism!
Hur hon hade ogillade förbättringar, men hur lojalt hon hade accepterat dem när de görs!
Han och hans far - vad svårt de hade haft för att få denna mycket garage!
Med vilken svårighet hade de övertalat henne att ge dem till hagen för det - det
paddock att hon älskade mer innerligt än trädgården själv!
Vinstockar - hon hade fått sin väg om vinstocken.
Det belastade fortfarande södra väggen med sina improduktiva grenar.
Och så med Evie, som hon stod och pratade med kocken.
Fast hon kunde ta upp sin mors arbete inne i huset, precis som man kunde
ta upp det utan kände hon att något unikt hade fallit ur hennes liv.
Deras sorg, men mindre gripande än deras fars, växte från djupare rötter, för att
en hustru kan ersättas, en mamma aldrig. Charles skulle gå tillbaka till kontoret.
Det var mycket att göra på Howards End.
Innehållet i hans mor vilja hade länge känt till dem.
Det fanns inga arv, inga livräntor ingen av de postuma rörelse med vilken vissa av
de döda förlänga sin verksamhet.
Lita hennes make, hade hon lämnat honom allt utan förbehåll.
Hon var ganska fattig kvinna - huset hade varit hela hennes hemgift, och huset skulle
kommer till Charles i tid.
Hennes akvareller Mr Wilcox är avsedd att reservera för Paul, medan Evie skulle ta
smycken och spets. Hur lätt hon gled ut av livet!
Charles tänkte vanan lovvärda, fast han inte hade för avsikt att anta det själv,
medan Margaret skulle ha sett i den nästan klandervärt likgiltighet inför jordiska
berömmelse.
Cynism - inte ytliga cynism som snarls och bespottade, men cynism som
kan gå med artighet och ömhet - det var del av Mrs Wilcox vilja.
Hon ville inte Vex människor.
Det uppnås kan jorden fryser över henne för alltid.
Nej, det var inget för Karl att vänta på.
Han kunde inte gå vidare med sin bröllopsresa, så han skulle gå upp till London och arbete - han kände
Även eländiga hängande om.
Han och Dolly skulle ha möblerad lägenhet medan hans far vilade tyst i
land med Evie.
Han kunde också hålla ett öga på sitt eget lilla hus, som höll på att målas och
inredda för honom i en av Surrey förorter, och där han hoppades att installera
sig strax efter jul.
Ja, han skulle gå upp efter lunch i hans nya motor, och staden tjänare, som hade kommit
ner för begravningen skulle gå upp med tåg.
Han fann sin fars chaufför i garaget, sade: "Morning" utan att titta på
mannens ansikte och, bockning över bilen fortsatte: "Hallå! min nya bil har varit
driven! "
"? Har det, min herre", "Ja", sa Charles, få ganska röd;
"Och den som har kört det inte har rengjort den ordentligt, för det är lera på axeln.
Ta bort det. "
Mannen gick för dukar utan ett ord.
Han var en chaufför så ful som synden - att detta inte gjorde honom björntjänst med Charles, som
Tanken charm i en man ruttnar snarare och hade snart blivit av den lilla italienska odjuret
som de hade börjat.
"Charles -" Hans brud var snubblar efter honom över rimfrost, en prydlig svart
kolumnen hennes lilla ansikte och utarbeta sorg hatt bildar huvudstaden detta.
"En minut, jag upptagen.
Tja, Crane, som har kört den tror du? "
"Vet inte, jag är säker, sir.
Ingen har kört sedan jag har varit tillbaka, men naturligtvis finns det en två veckor har jag
varit borta med den andra bilen i Yorkshire. "Leran lossnade lätt.
"Charles, din far ner.
Något har hänt. Han vill att du i huset på en gång.
Åh, Charles "" Vänta, kära, vänta en minut.
Som hade nyckeln till garaget medan du var borta, Crane? "
"Trädgårdsmästaren, sir." "Menar du att berätta att gamla Penny kan
köra en motor? "
"Nej, herre, ingen har haft motorn ut, sir." "Så hur gör du står för leran på
axeln? "" Jag kan inte förstås säga för den tid jag har
varit i Yorkshire.
Inget mer lera nu sir. "Var Charles förargad.
Mannen behandla honom som en dåre, och om hans hjärta inte hade varit så tung att han skulle
har rapporterat honom till hans far.
Men det var inte en morgon för klagomål. Beställning motorn vara rund efter lunch,
Han återförenades med sin fru, som hade hela tiden varit att hälla några osammanhängande story
om en bokstav och en fröken Schlegel.
"Nu Dolly kan jag gå till dig. Missa Schlegel?
Vad vill hon? "När folk skrev ett brev Charles alltid
frågade vad de ville.
Vill var för honom den enda orsaken till handling. Och frågan i detta fall var korrekt,
för sin hustru svarade, "Hon vill Howards End."
"Howards End?
Nu Crane, inte bara inte glömma att sätta på Stepney hjulet. "
". Nej, sir" "Nu, märk väl inte glömma, ty jag - Kom,
liten kvinna. "
När de var ute på chauffören: s syn han lade sin arm runt hennes midja och tryckte
henne mot honom.
Hela hans tillgivenhet och halva hans uppmärksamhet - det var vad han beviljades henne under hela deras
lyckligt äktenskap. "Men du har inte lyssnat, Charles -"
"Vad är det för fel?"
"Jag håller på att tala om dig - Howards End. Fröken Schlegels fick det. "
"Fick vad?" Frågade Charles, unclasping henne. "Vad Dickens pratar du om?"
"Nu, Charles lovade du inte säga de stygga -"
"Titta här, jag inte på humör för dårskap. Det är ingen morgon för det heller. "
"Jag säger er - jag hålla på att berätta - Miss Schlegel - hon har det - din mamma vänstra
det till henne - och du har alla fått flytta ut "" Howards End? "!
"Howards End" skrek hon, imitera honom, och som hon gjorde det Evie kom rusande ut ur
buskarna. "Dolly, gå tillbaka på en gång!
Min far är mycket irriterad med dig.
Charles "- hon slog sig vilt -" kom in på en gång far.
Han har haft ett brev som är för hemskt. "Charles började springa, men hejdade sig,
och steg kraftigt över grusgången.
Där huset var - de nio fönster, unprolific vinstockar.
Utropade han, "Schlegels igen!" Och som om att fullständigt kaos, säger Dolly, "Åh nej,
Matron av sjukhemmet har skrivit i stället för henne. "
"Kom in, alla tre av dig!" Ropade hans far inte längre inert.
"Dolly, varför har du inte lydde mig?" "Oh, Mr Wilcox -"
"Jag sa ju inte gå ut till garaget.
Jag har hört er alla skrika i trädgården. Jag kommer inte ha det.
Kom in "Han stod i farstun, omvandlas, brev
i handen.
"Into the matsalen, var och en av er. Vi kan inte diskutera enskilda ärenden i
mitten av alla tjänare. Här Charles, här, läs dessa.
Se vad du gör. "
Charles tog två bokstäver, och läsa dem när han följde processionen.
Den första var en följebrev från husmor.
Fru Wilcox hade önskat henne när begravningen ska vara över, att vidarebefordra
bifogad. Den medföljande - det var från hans mor
själv.
Hon hade skrivit: "Till min man: Jag skulle vilja fröken Schlegel (Margaret) ha
Howards End "." Jag antar att vi kommer att ha ett föredrag om
här? "Han anmärkte, olycksbådande lugn.
"Visst. Jag kom ut till dig när Dolly - "
"Nåväl, låt oss sitta ned." "Kom, Evie, inte slösa tid, sitt ner."
I tystnad de drog upp till frukostbordet.
Händelserna i går - ja, i morse - drog sig tillbaka helt plötsligt in i ett tidigare så
fjärrkontroll som de verkade knappt ha bott i den.
Tunga andetag hördes.
De lugnande själva. Charles, till fast dem vidare, läs
kapsling högt: "En notering i min mors handstil i ett kuvert adresserat till mig
far, förseglad.
Inuti: "Jag skulle vilja fröken Schlegel (Margaret) att få Howards End."
Inget datum, ingen underskrift. Vidarebefordras genom husmor av den
sjukhem.
Nu är frågan - "Dolly avbröt honom.
"Men jag säger att notera är inte lagligt. Hus borde göras av en advokat,
Charles, säkert. "
Hennes man arbetade hakan hårt. Little klumpar dök upp framför någon
öra - ett symptom som hon ännu inte hade lärt sig att respektera, och hon frågade om hon kanske
Se anmärkning.
Charles såg på sin far om lov, som sa förstrött, "Give it
. hennes "Hon grep den, och på en gång utropade:" Varför,
det är bara med blyerts!
Jag sa det. Pencil räknar aldrig. "
"Vi vet att det inte är rättsligt bindande, Dolly", säger Mr Wilcox, talar från ut
av hans fästning.
"Vi är medvetna om det. Juridiskt skulle jag vara motiverade att riva
upp den och kasta den i elden.
Självklart, min kära, ser vi dig som en i familjen, men det blir bättre om du
inte stör det du inte förstår. "
Charles, förargade både sin far och hans fru, upprepas sedan: "Frågan är -" Han
hade rensat ett utrymme i frukostbordet från tallrikar och knivar kunde så att han
drar mönster på duken.
"Frågan är om fröken Schlegel under två veckor var vi alla borta,
om hon alltför - "Han stannade. "Jag tror inte det", sa hans far,
vars natur var ädlare än hans sons
"Tro inte vad då?" "Att hon skulle ha - att det är fråga om
otillbörlig påverkan. Nej, enligt min mening frågan är - det
sjukes tillstånd vid den tiden hon skrev. "
"Min käre far, konsultera en expert om du vill, men jag vet inte erkänna det är min mammas
skriva. "" Jo, du bara sa att det var ", skrek Dolly.
"Bry dig inte om jag gjorde", säger han flammade ut, "och hålla tungan."
Den stackars lilla fru färgat på denna, och dra näsduken ur fickan,
fälla några tårar.
Ingen märkte henne. Evie var bistert som en arg pojke.
De två män successivt övertar sätt utskottets rum.
De var båda som bäst när som tjänstgör på kommittéer.
De gjorde inte misstaget att hantera mänskliga angelägenheter i bulk, utan tas omhand
dem punkt för punkt, kraftigt.
Kalligrafi var objektet före dem nu, och på det vände sina välutbildade
hjärnor.
Charles, efter lite demur accepterade skrivandet som äkta, och de vidare till
nästa punkt. Det är det bästa - kanske den enda - sättet att
ducka känslor.
De var den genomsnittliga mänskliga artikeln, och hade de ansåg anteckningen som helhet
skulle ha drivit dem miserabla eller galna.
Anses post för post, var det känslomässiga innehållet minimeras, och alla gick vidare
smidigt.
Klockan tickade, flammade kolen högre och yrkade med den vita utstrålning som
strömmade in genom fönstren.
Obemärkt, ockuperade solen hans himmel, och skuggorna av trädstammar,
utomordentligt fast, föll som skyttegravar lila över frostat gräsmattan.
Det var en härlig vintermorgon.
Evie Fox terrier, som hade gått för vitt, var bara en smutsig grå hund nu, så
intensivt var renheten som omgav honom.
Han var misskrediterade, men de koltrastar som han jagade lyste arabiska
mörker, hade för alla konventionella färgning av livet har ändrats.
Inuti slog klockan tio med en rik och självsäker ton.
Andra ur bekräftade det, och diskussionen gått mot sitt ***.
För att följa det är onödigt.
Det är snarare en tidpunkt då kommentatorn skulle träda fram.
Borde de Wilcoxes ha erbjudit sitt hem till Margaret?
Jag tror inte det.
Överklagandet var för bräcklig.
Det var inte lagligt, det hade skrivits på sjukdom, och under inflytande av en plötslig
vänskap, det var i strid med de döda kvinnans intentioner i det förflutna, i motsats till
hennes natur så långt att naturen uppfattades av dem.
För dem Howards End var ett hus: de kunde inte veta att hennes man hade varit en ande,
för vilken hon sökte en andlig arvtagare.
Och - att trycka ett steg längre i dessa dimma - kanske de inte har beslutat ens
bättre än de tänkt? Är det trovärdigt att ägodelar av
ande kan testamenterade alls?
Har själen avkomman? En Wych-alm, en vinstock, en hötapp med
dagg på det - kan passion för sådana saker lämnas om det inte band
blod?
Nej, är Wilcoxes inte klandras. Problemet är för fantastisk, och de kunde
inte ens uppfattar ett problem.
Nej, det är naturligt och passande att efter vederbörlig debatt bör de riva anteckningen upp och
kasta den på sin matsalen brand. Den praktiska moralist kan frikänna dem
helt.
Den som strävar efter att söka djupare kan frikänna dem - nästan.
För en hårt faktum kvarstår. De gjorde försummar ett personligt tilltal.
Kvinnan som hade dött sa till dem: "Gör detta", och de svarade: "Vi kommer inte."
Händelsen gjorde ett mycket smärtsamt intryck på dem.
Sorg är monterad i hjärnan och arbetade där oroväckande.
Igår hade klagade: "Hon var en kär mor, en sann hustru: i vår frånvaro
Hon försummade sin hälsa och dog. "
Idag tänkte: "Hon var inte så sant som kära, som vi trott."
Önskan om en mer aktiv ljuset hade kommit till uttryck äntligen hade osynliga
påverkat sett, och allt vad de kunde säga var "förräderi."
Fru Wilcox hade varit förrädiskt till familjen, till lagar egendom, till sin egen
skrivna ordet. Hur hon förväntar Howards End vara
förmedlas till Miss Schlegel?
Var hennes man, som det juridiskt tillhörde, för att göra det över till henne som en fri
gåva? Var sade fröken Schlegel ha ett liv
intresse för det, eller äga det helt?
Fanns det inte finnas någon ersättning för garaget och andra förbättringar som de hade
gjorts inom ramen för antagandet att alla skulle bli deras en dag?
Förrädiska! förrädiska och absurt!
När vi tror att döda både förrädiska och absurd, har vi gått långt mot
förena oss till avresan.
Denna promemoria, skrivit med blyerts, skickas via husmor, var unbusinesslike som
liksom grym, och minskad på en gång värdet av kvinnan som hade skrivit den.
"Ah, bra!", Sa Mr Wilcox, stiger från bordet.
"Jag borde inte ha trott det möjligt." "Mamma kunde inte ha menat det", säger Evie,
fortfarande rynkar.
". Nej, min flicka, naturligtvis inte" "Mamma trodde så i förfäder också - det
inte tycker om henne för att lämna något till en utomstående, skulle som uppskattar aldrig. "
"Det hela är till skillnad från henne," meddelade han.
"Om Fröken Schlegel hade varit dålig, om hon hade velat ett hus kunde jag förstå det en
lite.
Men hon har ett hus för sin egen. Varför skulle hon vill ha en annan?
Hon skulle ha någon användning av Howards End. "" Den tiden kan visa sig ", mumlade Charles.
"Hur?" Frågade hans syster.
"Antagligen vet hon - mamman kommer att ha berättat för henne.
Hon fick två eller tre gånger i sjukhemmet.
Antagligen är hon väntar utvecklingen. "
"Vilken otäckt kvinna!" Och Dolly, som hade återhämtat sig, ropade: "Varför,
hon kan komma ner för att slå ut oss nu! "Charles lägga henne rätt.
"Jag önskar att hon skulle", sade han olycksbådande.
"Jag kunde sedan ta itu med henne." "Så kan jag", ekade hans far, som var
känner snarare i kylan.
Karl hade varit snäll att vidta de begravningen och berätta för honom att
äta sin frukost, men pojken när han växte upp var lite diktatorisk, och tog
posten som ordförande för lätt.
"Jag kunde ta med henne, om hon kommer, men hon kommer inte.
Ni är lite hård mot fröken Schlegel. "" Det Paul business var ganska skandalöst,
dock. "
"Jag vill inte mer av Paul verksamheten, Charles, som jag sa på den tiden, och
Dessutom är det ganska bortsett från denna verksamhet.
Margaret Schlegel har varit beskäftig och tröttsam under denna fruktansvärda vecka, och vi
har alla lidit under henne, men min själ att hon är ärlig.
Hon är inte i maskopi med husmor.
Jag är helt säker på det. Inte heller var hon med läkaren.
Jag är också säker på.
Hon inte dölja något för oss, för fram till den eftermiddag var hon som okunnig
som vi är. Hon, liksom vi själva, var en dupe - "Han
stannade för ett ögonblick.
"Du förstår, Charles, i hennes fruktansvärda smärtor din stackars mor satte oss alla i falsk
positioner.
Paulus skulle inte ha lämnat England, skulle du inte ha gått till Italien, och inte heller Evie och jag in i
Yorkshire, om vi bara hade vetat. Tja, har fröken Schlegel ställning har
lika falskt.
Ta allt som allt, har kommit hon inte ur det dåligt. "
Evie sa: "Men de krysantemum -" "eller kommer ner till begravningen alls -"
ekade Dolly.
"Varför skulle hon komma ner? Hon hade rätt till, och hon stod långt
tillbaka bland de Hilton kvinnorna.
Blommorna - absolut vi inte har skickat dessa blommor, men de kan ha förefallit
det rätta för henne, Evie, och för allt du vet att de kan vara anpassade för
Tyskland. "
"Åh, jag glömmer att hon är egentligen inte engelska," ropade Evie.
"Det skulle förklara en hel del." "Hon är kosmopolitiskt," sade Charles,
tittar på sin klocka.
"Jag medger att jag är ganska ner på kosmopoliter. Mitt fel, utan tvekan.
Jag kan inte stå dem, och en tysk Cosmopolitan är gränsen.
Jag tycker det är ungefär allt, eller hur?
Jag vill springa ner och se Chalkeley. En cykel kommer att göra.
Och förresten, jag önskar att du skulle prata till Crane tid.
Jag är säker på att han har haft min nya bil ut. "
"Har han gjort det någon skada?" "Nej"
"I så fall skall jag låta det passera. Det är inte värt att ha en rad. "
Charles och hans far höll ibland.
Men de skildes alltid med en ökad hänsyn till varandra och varje önskad inget
doughtier kamrat när det var nödvändigt att resa för en liten förbi känslor.
Så matroserna i Ulysses reste förbi sirener, efter att först ha stannat varandras
öron med ull.
>
Howards End av EM Forster KAPITEL 12
Charles behöver inte ha varit orolig. Miss Schlegel hade aldrig hört talas om honom
mors konstigt begäran.
Hon skulle höra av det i efter år, när hon hade byggt upp sitt liv på olika sätt och
det var att passa in i positionen som gravstenen av hörnet.
Hennes sinne var böjd om andra frågor nu, och av hennes också skulle ha förkastat
som fantasi en ogiltig. Hon skiljas från dessa Wilcoxes för
andra gång.
Paul och hans mor, rippel och stor våg, hade strömmat in i hennes liv och ebbat ut
den för alltid.
Det rippel hade lämnat några spår efter sig: vågen hade strött på hennes slits fötter fragment
från det okända.
En nyfiken sökare, stod hon en stund på gränsen till havet som säger så lite,
men berättar lite, och såg den utgående av denna sista enorma tidvatten.
Hennes vän hade försvunnit i plågor, men inte trodde hon i nedbrytning.
Hennes tillbakadragande hade antytt på andra saker förutom sjukdom och smärta.
Några lämnar vår liv med tårar, andra med en galen frigiditet, Mrs Wilcox hade tagit
mitten kursen som bara sällsynta naturer kan fullfölja.
Hon hade hållit andel.
Hon hade berättat lite om hennes bistra hemlighet för sina vänner, men inte för mycket, hon hade stängt
upp hennes hjärta - nästan, men inte helt.
Det är alltså, om det finns någon regel, att vi borde dö - varken som offer eller som
fanatiker, men som sjöman som kan hälsa med en lika öga den djupa att han är
in, och stranden att han måste lämna.
Det sista ordet - vad det nu skulle vara - hade verkligen inte sagts i Hilton
kyrkogård. Hon hade inte dött där.
En begravning är inte döden, är något mer än dop födsel eller giftermål union.
Alla tre är klumpiga enheter kommer nu för sent, nu för tidigt, genom vilket
Samhället skulle registrera snabba rörelser man.
I Margaret ögon Mrs Wilcox hade flytt registrering.
Hon hade gått ut av livet levande, sin egen väg, och inget damm var så verkligen damm som
innehållet i den tunga kistan, sänks med ceremoniella tills det vilade på stoft
jorden, inga blommor så fullständigt bortkastade som
de krysantemum som frosten måste ha vissnat före morgonen.
Margaret hade en gång sagt att hon "älskade vidskepelse."
Det var inte sant.
Få kvinnor hade försökt allt ivrigare för att genomborra de utväxter som kropp och
själen är inhöljda. Död av Fru Wilcox hade hjälpt henne i
sitt arbete.
Hon såg lite tydligare än hittills vad en människa är, och vad han kan
eftersträvar. Sannare relationer glänste.
Kanske det sista ordet skulle finnas hopp - hopp även på den här sidan graven.
Samtidigt kunde hon ta ett intresse för de överlevande.
Trots hennes jul uppgifter, trots sin bror, fortsatte Wilcoxes till
spela en betydande roll i hennes tankar. Hon hade sett så mycket av dem i den slutliga
vecka.
De var inte "hennes sort," de var ofta misstänksamma och dum, och bristande där
Hon utmärkte sig, men kollision med dem stimuleras henne, och hon kände ett intresse
att gränsade till tycke, även för Charles.
Hon önskade att skydda dem, och ofta kände att de kunde skydda henne, briljera
där hon var bristfällig.
När förbi klipporna i känslor, de visste så väl vad de ska göra, som att skicka efter, deras
händer var på alla rep, hade de grus samt grynighet, och hon värderas grus
enormt.
De ledde ett liv som hon inte kunde nå fram till - det yttre livet av "telegram och
ilska ", som hade detonerade när Helen och Paul hade rört i juni, och hade detonerat
igen andra veckan.
Margaret detta liv var att förbli en verklig kraft.
Hon kunde inte förakta den, som Helen och Tibby påverkas göra.
Det främjas sådana dygder som prydlighet, beslut och lydnad, dygder
andra hand, utan tvekan, men de har bildat vår civilisation.
De bildar karaktär också, Margaret kunde inte tvivla på det: de håller själen från
bli slarvig. Hur vågar Schlegels förakta Wilcoxes, när
det tar alla möjliga för att göra en värld?
"Grubbla inte för mycket", skrev hon till Helen, "på överlägsenhet osynliga till
ses. Det är sant, men att grubbla på det är medeltida.
Vår affärsidé är inte att jämföra de två, men att förena dem. "
Helen svarade att hon hade för avsikt att grubbla på en sådan tråkig ämne.
Vad sa hennes syster ta henne för?
Vädret var magnifik. Hon och Mosebachs hade gått pulkaåkning
på den enda kulle som Pommern skröt. Det var kul, men överbefolkade, för resten
av Pommern hade gått där.
Helen älskade landet, och hennes brev lyste med fysisk träning och poesi.
Hon talade om landskapet, lugn, men ändå augusti, av de snöklädda fält, med sina
kilande flockar av hjortar, av floden och dess pittoreska inträde i Östersjön, av
i Oderberge bara 300 meter
hög, som en skjuts alltför snabbt tillbaka in i Pommerska slätter, och ändå
Dessa Oderberge var riktiga berg, med tall-skogar, vattendrag och vyer kompletta.
"Det är inte storleken som räknas så mycket som hur saker och ting ordnas."
I en annan punkt hon hänvisade till fru Wilcox förstående, men nyheten hade
inte bitit på henne.
Hon hade inte insett tillbehör dödens, som är på sätt och vis mer minnesvärd
än döden själv.
Atmosfären i försiktighetsåtgärder och beskyllningar, och i mitt en människa
kroppen växer mer levande eftersom det var ont och slutet på detta organ i Hilton
kyrkogården, överlevnad något som
föreslog hopp, levande i sin tur mot livets vardagliga glädje, - alla dessa
förlorade till Helen, som bara kände att en trevlig dam nu skulle vara trevlig någon
längre.
Hon gick tillbaka till Wickham plats full av hennes egna angelägenheter - hon hade haft ett annat förslag -
och Margaret, efter en stunds tvekan, var nöjd att detta borde vara så.
Förslaget hade inte varit en allvarlig fråga.
Det var ett verk av fröken Mosebach, som hade tänkt den stora och patriotiska
begreppet vinna tillbaka hennes kusiner till fosterlandet med äktenskap.
England hade spelat Paul Wilcox, och förlorade, Tyskland spelade Herr Forstmeister någon -
Helen kunde inte minnas hans namn.
Herr Forstmeister bodde i en skog, och står på toppen av Oderberge han
hade påpekat sitt hus till Helen, eller snarare, hade påpekat kilen i tallar
där det låg.
Hon hade utropade: "Åh, vad härligt! Det är plats för mig! "Och i
kvällen Frieda dök upp i hennes sovrum.
"Jag har ett meddelande, kära Helen," osv, så hon hade, men hade varit mycket trevligt när
Helen skrattade, riktigt förstod - en skog för ensam och fuktigt - helt överens om, men
Herr Forstmeister trodde att han hade garanti på motsatsen.
Tyskland hade förlorat, men med god humor, håller manlighet i världen, kände hon
bundet för att vinna.
"Och där, även kommer att finnas någon för Tibby", avslutade Helen.
"Det nu Tibby, tänk på det, Frieda sparar upp en liten flicka för dig, pig-
svansar och vita worsted strumpor, men fötter strumpor är rosa, som om
liten flicka hade trampat i jordgubbar.
Jag har pratat för mycket. Mitt huvud värker.
Nu kan du prata. "Tibby samtyckt att prata.
Han var för full av sina egna angelägenheter, ty han hade just varit uppe för att försöka stipendium
vid Oxford.
De män minskade, och kandidaterna hade varit inrymt i olika högskolor, och hade
middag i hall.
Tibby var känslig för skönhet, var upplevelsen nya, och han gav en
beskrivning av hans besök som var nästan glödande.
I augusti och fyllig universitet indränkt med rikedomen i de västra länen
att det har tjänat i tusen år, vädjade på en gång till pojkens smak: det var
den typ av sak som han kunde förstå, och
Han förstod det hela bättre eftersom det var tomt.
Oxford är - Oxford: inte bara en behållare för ungdomar, som Cambridge.
Kanske vill de intagna att älska det snarare än att älska varandra: till exempel vid
alla händelser skulle vara dess effekt på Tibby.
Hans systrar sände honom att han skulle få nya vänner, ty de visste att hans
utbildning hade varit cranky och hade avskilt honom från andra pojkar och män.
Han gjorde inga vänner.
Hans Oxford var Oxford tom, och han tog in i livet med honom, inte minnet av
en glans, men minnet av ett färgschema.
Det glada Margaret att höra hennes bror och syster prata.
De hade inte komma på overwell som en regel. För några ögonblick hon lyssnade till dem,
känna äldre och godartad.
Då något inträffade till henne och hon avbröt:
"Helen berättade jag för er om stackars fru Wilcox, det sorgliga affärer?"
"Ja."
"Jag har haft en korrespondens med sin son. Han avslutar gården, och skrev till
frågar mig om hans mor hade velat att jag skulle ha något.
Jag tyckte det gott om honom, tanke på att jag kände henne så lite.
Jag sa att hon en gång hade talat om att ge mig en julklapp, men vi båda glömt
om det efteråt. "
"Jag hoppas Charles tog tipset." "Ja - det vill säga, skrev hennes make
senare, och tackade mig för att vara lite snäll mot henne, och faktiskt gav mig henne
silver vinaigrette.
Har du inte tror att det är utomordentligt generös?
Det har gjort mig gillar honom väldigt mycket.
Han hoppas att detta inte kommer vara slutet på vår bekantskap, men att du och jag kommer
gå och sluta med Evie någon gång i framtiden.
Jag gillar Mr Wilcox.
Han tar upp sitt arbete - gummi - det är en big business.
Jag förstår att han lanserar sig ganska. Charles är i det också.
Charles är gift - en söt liten varelse, men hon verkar inte klokt.
De tog på plan, men nu har de gått ut till ett hus av sina egna. "
Helen, efter en anständig paus fortsatte hennes konto till Stettin.
Hur snabbt en situation förändringar!
I juni hade hon befunnit sig i en kris, även i november kunde hon rodnar och vara onaturligt;
nu var det januari, och hela affären låg glömt.
Ser tillbaka på de senaste sex månaderna, insåg Margaret den kaotiska naturen av vår
det dagliga livet, och dess skillnad från ordnad sekvens som har tillverkats
av historiker.
Faktiskt livet är fullt av falska ledtrådar och tecken-stolparna som leder ingenstans.
Med oändlig ansträngning vi nerven oss själva för en kris som aldrig kommer.
Den mest framgångsrika karriär ska visa ett slöseri med styrka som kan ha avlägsnats
berg, och den mest misslyckade är inte att den man som tas oförberedda,
men den som har förberett och aldrig tagit.
På en tragedi av detta slag vår nationella moral är väl tyst.
Det förutsätter att preparatet mot fara är i sig en bra, och att män, som
nationer, är bättre för häpnadsväckande genom livet fullt beväpnade.
Tragedin i beredskap knappast har hanterats, spara genom att grekerna.
Livet är verkligen farligt, men inte på det sätt moral skulle få oss att tro.
Det är verkligen ohanterliga, men essensen av det inte är en strid.
Det är ohanterligt eftersom det är en romans och dess väsen är romantiskt skönhet.
Margaret hoppades att för framtiden att hon skulle vara mindre försiktig, inte mer försiktiga,
än hon hade varit i det förflutna.
>
Howards End av EM Forster KAPITEL 13
Över två år gått, och Schlegel hushållet fortsatte att leva sitt liv
odlade men inte skamliga lätthet, fortfarande simma graciöst på grå tidvatten
London.
Konserter och teaterföreställningar svepte förbi dem, hade pengar använts och förnyas, vann rykte
och förlorade, och staden själv, emblematiska av deras liv, steg och föll i en
kontinuerlig flöde, medan hennes shallows tvättas
mer allmänt mot kullarna i Surrey och över inom Hertfordshire.
Denna berömda byggnad hade uppstått, som var dömd.
Idag Whitehall hade förvandlats: det skulle vara tur Regent Street
i morgon.
Och må*** för må*** vägarna luktade starkare av bensin, och var svårare
att korsa, och människor hörde varandra tala med större svårigheter, andades
mindre av luften, och såg mindre av himlen.
Nature drog: bladen föll till midsommar, solen lyste igenom smuts med
en beundrad dunkel. Att tala mot London är inte längre
modet.
Jorden som ett konstnärligt sekt har haft sin dag, och litteratur den närmaste framtiden
kommer förmodligen ignorera landet och söka inspiration från staden.
Man kan förstå reaktionen.
Av Pan och elementära krafterna, har den offentliga hört lite för mycket - de verkar
Viktorianska, medan London är georgiska - och de som bryr sig om jorden med uppriktighet
kan vänta länge ere de pendeln svänger tillbaka till henne igen.
Säkert London fascinerar.
Man visualiserar det som ett område av skälvande grått, intelligent utan syfte, och
retbara utan kärlek, som en ande som har ändrats innan den kan krönika, AS
ett hjärta som verkligen slår, men utan pulsering av mänskligheten.
Det ligger bortom allt: Naturen, med all sin grymhet, kommer närmare oss än vad
dessa skaror av män.
En vän berättar själv: jorden är förklarligt - från hennes kom vi, och vi måste
tillbaka till henne.
Men vem kan förklara Westminster Bridge Road eller Liverpool Street på morgonen - det
Staden andas - eller samma genomfarter på kvällen - staden andas ut henne
frånluften?
Vi når i desperation efter dimman, bortom själva stjärnorna, hålrummen i
universum är plundrades att motivera monster, och stämplade med ett mänskligt ansikte.
London är religionens möjlighet - inte värdig religion teologer, men
antropomorfa, råa.
Ja, det kontinuerliga flödet vara acceptabel om en människa av vår egen sort - ingen
pompösa och tårögd - har hand om oss i himlen.
The Londoner förstår sällan hans stad tills den sveper honom också, bort från sin
båtplatser och Margaret ögon inte öppnas förrän hyra av Wickham Place
löpt ut.
Hon hade alltid vetat att den måste ut, men kunskapen blev endast levande om
nio månader före evenemanget. Sedan huset plötsligt ringmärkt med
patos.
Det hade sett så mycket lycka. Varför hade det sopas bort?
På gatorna i staden hon noterades för första gången arkitektur bråttom,
och hörde språk brådska på munnen av dess invånare - urklippta ord,
formlösa meningar, krukväxter uttryck för godkännande eller avsky.
Må*** för må*** saker kliva livligare, men i vilken mål?
Befolkningen ökade fortfarande, men vad var kvaliteten på de födda män?
Den särskilda miljonär som ägde resterande av Wickham Place, och önskade
uppföra Babylonian lägenheter på det - vilken rätt var han tvungen att röra en så stor del av
skälvande gelé?
Han var inte en idiot - hon hade hört honom avslöja socialismen - men verklig insikt började precis
där hans intelligens ***, och en samlades att detta var fallet med de flesta
miljonärer.
Vad hade rätt sådana män - Men Margaret hejdade sig.
På så sätt ligger galenskap. Tack och lov att hon också hade några pengar,
och kunde köpa ett nytt hem.
Tibby, nu i sitt andra år på Oxford, var nere för påsk semester, och
Margaret tog tillfället i akt att få ett allvarligt samtal med honom.
Hade han överhuvudtaget vet var han ville leva?
Tibby visste inte att han visste. Hade han överhuvudtaget vet vad han ville göra?
Han var lika osäker, men när den trycks anmärkte att han skulle föredra att vara ganska
fria från yrke.
Margaret inte chockad, men gick på sy några minuter innan hon
svarade: "Jag tänkte på Mr Vyse.
Han slår mig aldrig som särskilt lycklig. "
"Ye-es", säger Tibby, och sedan höll munnen öppen i en märklig darra, som om han,
Även haft tankar på Mr Vyse, hade sett runda, genom, över och bortom Mr Vyse,
hade vägt Mr Vyse, grupperade honom och
äntligen sagt upp honom ha någon möjlig betydelse för den fråga som behandlas.
Att bräka av Tibby s ursinniga Helen. Men Helen var nu nere i matsalen
förbereder ett tal om den politiska ekonomin.
Stundom sin röst kunde höras deklamerade genom golvet.
"Men Mr Vyse är snarare en eländig, luftig man, tycker du inte?
Då är det Guy.
Det var en ynklig företag. Förutom "- flytta till det allmänna -" varje
en är bättre för en del vanliga arbete. "suckar.
"Jag skall hålla oss till det", fortsatte hon och log.
"Jag är inte säger det för att utbilda dig, det är vad jag tror.
Jag tror att under det senaste århundradet män har utvecklat önskan om arbete, och de
får inte svälta den. Det är en nytt begär.
Det går med en hel del som är dåligt, men i och för sig det är bra, och jag hoppas att det för
kvinnor, också, att inte arbeta "snart kommer att bli lika chockerande som" inte att vara gift "var en
hundra år sedan. "
"Jag har ingen erfarenhet av detta djup önskan som du syftar på," uttalas
Tibby. "Då vi lämnar ämnet tills du gör.
Jag kommer inte att skramla dig runt.
Ta den tid du behöver. Nog med att tänka över livet för de män du
som de flesta, och se hur de har ordnat dem. "
"Jag gillar Guy och Mr Vyse mest", säger Tibby svagt och lutade sig så långt tillbaka i sin stol
att han förlängas en horisontell linje från knäna till halsen.
"Och tro inte att jag inte är allvarlig eftersom jag inte använder de traditionella argument - att göra
pengar, en sfär väntar dig, och så vidare - som alla är av olika skäl,
cant ".
Hon sydde på. "Jag är bara din syster.
Jag har ingen auktoritet över dig, och jag vill inte ha någon.
Bara för att få innan du vad jag tror sanningen.
Du ser "- hon skakade av pincenén som hon hade nyligen tagit -" i ett fåtal
år vi ska vara i samma ålder praktiskt, och jag skall vill att du ska hjälpa mig.
Män är så mycket trevligare än kvinnor. "
"Labouring under en sådan villfarelse, varför gifter sig inte?"
"Jag ibland glad och tror att jag skulle om jag fick chansen."
"Har ARST ingen dig?"
"Endast ninnies." "Fråga folket Helen?"
"Rikligt". "Berätta om dem."
"Nej"
"Berätta om dina ninnies, då." "De var män som inte hade något bättre att
göra ", sade hans syster, en känsla av att hon hade rätt att göra mål denna punkt.
"Så tar varning: du måste arbeta, annars måste du låtsas att arbete, vilket är vad jag
do. Arbete, arbete, fungera om du vill spara din själ
och din kropp.
Det är ärligt en nödvändighet, kära pojke. Titta på Wilcoxes, titta på Mr Pembroke.
Med alla sina brister i humöret och förståelse, sådana män ge mig mer
glädje än många som är bättre utrustade och jag tror att det beror på att de har arbetat
regelbundet och ärligt.
"Bespara mig Wilcoxes", säger han stönade. "Jag ska inte.
De är rätt sorts. "" Oh, godhet mig, Meg! "Han protesterade,
Plötsligt sitter upp, alert och arg.
Tibby, för alla hans fel, hade en genuin personlighet.
"Ja, de är så nära rätt sorts som du kan föreställa dig."
"Nej, nej - oh, nej!"
"Jag tänkte på den yngre sonen, som jag en gång klassad som en ninny, men som kom tillbaka
så sjuk från Nigeria. Han har gått ut där igen, Evie Wilcox
säger - ut till sin plikt ".
"Duty" framkallade alltid en suck. "Han inte vill ha pengar, funkar det att han
vill ha, även om det är skrämmande fungera - tråkigt land, oärliga infödingar, en evig
nervöst skruva på sig över färskvatten och mat.
En nation som kan producera män av den sorten kan mycket väl vara stolta över.
Inte undra på England har blivit ett imperium. "" Empire! "
"Jag kan inte bry över resultat", säger Margaret, lite sorgligt.
"De är för svårt för mig. Jag kan bara titta på män.
En Empire tråkar mig, så långt, men jag kan uppskatta den heroism som bygger upp det.
London borrar mig, men vad tusentals vackra människor arbetande för att göra
London - "
"Vad är det", säger han hånade. "Vad är det värre tur.
Jag vill verksamhet utan civilisation. Hur paradoxalt!
Men jag räknar med att är vad vi ska hitta på himlen. "
"Och jag", sade Tibby, "vill civilisation utan aktivitet, som jag förväntar är vad
vi finner i det andra stället. "
"Du behöver inte gå så långt som det andra stället, Tibbi-Kins, om du vill det.
Du hittar den på Oxford "" Stupid - ".
"Om jag är dum, får mig tillbaka till huset-jakt.
Jag kommer även bor i Oxford om du gillar - North Oxford.
Jag bor överallt utom Bournemouth, Torquay och Cheltenham.
Oh ja, eller Ilfracombe och Swanage och Tunbridge Wells och Surbiton och Bedford.
Det absolut inte. "
"London, då." "Jag håller med, men Helen vill snarare att få
bort från London.
Men det finns ingen anledning att vi inte har ett hus på landet och även en plan
i stan, förutsatt att vi alla håller ihop och bidra.
Fast naturligtvis - Oh, hur man gör Maunder på och att tänka, att tänka på de människor
som är riktigt dålig. Hur lever de?
Inte flytta om världen skulle döda mig. "
När hon talade var dörren slog öppen, och Helen brast in i ett tillstånd av extrem
spänning. "Åh, kära ni, vad tycker du?
Du kommer aldrig att gissa.
En kvinna har varit här ber mig om sin man.
Henne vad? "(Helen var förtjust i att leverera sin egen
överraskning.)
"Ja, för hennes man, och det är verkligen så."
"Inte något att göra med Bracknell?" Skrek Margaret, som hade nyligen tagit på en
arbetslösa med det namnet för att rengöra knivar och stövlar.
"Jag erbjöd Bracknell, och han avvisades.
Så var Tibby. (Cheer up, Tibby!)
Det finns ingen vi känner.
Jag sa, "Hunt, min goda kvinna, ha en ordentlig *** runt, jakt under borden, peta upp
skorstenen, skaka ut antimakasser. Man? man? "
Åh, och hon så magnifikt klädd och klingande som en ljuskrona. "
"Nu, Helen, vad händer egentligen?" "Vad jag säger.
Jag var så att säga, orating mitt tal.
Annie öppnar dörren som en dåre, och visar en kvinnlig rakt in på mig, med min mun
öppna. Sen började vi - mycket civilrättsligt.
"Jag vill ha min man, vad jag har anledning att tro är här."
Nej - Hur orättvist man är. Hon sa "vem" inte "vad".
Hon fick det perfekt.
Så jag sa, "Namn, snälla?" Och hon sa: "Lan, fröken", och där vi var.
"Lan?" "Lan och Len.
Vi var inte trevligt om våra vokaler.
Lanolin "" Men vad en extra - ".
"Jag sade: 'Min gode Mrs lanolin, vi har några grav missuppfattning här.
Vacker som jag är, är min ödmjukhet ännu mer anmärkningsvärt än min skönhet, och aldrig, aldrig
har Mr Lanolin vilat ögonen på mig. '"" Jag hoppas att du var nöjd ", sa Tibby.
"Naturligtvis," Helen gnisslade.
"En perfekt härlig upplevelse. Åh, Mrs Lanoline'sa kära - hon bad om en
mannen som om han var en paraply. Hon förlagt honom lördag eftermiddag - och för
en lång tid lidit någon olägenhet.
Men hela natten, och allt detta på morgonen hennes farhågor växte.
Frukost verkade inte samma sak - nej, inte mer lunch, så hon vandrade upp till 2,
Wickham Placera som den mest sannolika platsen för den saknade artikeln. "
"Men hur i all världen -"
"Börja inte hur i jordning. "Jag vet vad jag vet, hon upprepade,
inte uncivilly, men med extrem dysterhet. Förgäves Jag frågade henne vad hon gjorde vet.
Några visste vad andra visste, och andra inte, och om de inte, då andra
återigen hade bättre vara försiktig. Oj, hon var inkompetent!
Hon hade ett ansikte som en silkesmask och matsalen stinker av iris-rot.
Vi pratade glatt lite om män, och jag undrade var hennes var
också, och rådde henne att gå till polisen.
Hon tackade mig. Vi enades om att Mr Lanoline'sa notty,
notty man, och har inte någon verksamhet att gå på Lardy-da.
Men jag tror att hon misstänkte mig till den sista.
Väskor jag skriva till faster Juley om detta. Nu, Meg, kom ihåg - Väskor I. "
"Keeping it med alla medel", mumlade Margaret, sätta ned sitt arbete.
"Jag är inte säker på att det är så roligt, Helen. Det innebär en hemskt vulkanen rökning
någonstans, eller hur? "
"Jag tror inte det - hon egentligen inte har något emot. Den beundransvärda varelse är inte kan
tragedi. "" Hennes man kan vara, dock ", säger
Margaret, flyttar till fönstret.
"Åh, nej, inte troligt. Ingen kan tragedi kunde ha
gifte Mrs lanolin. "" Var hon söt? "
"Hennes figur kan ha varit bra en gång."
De lägenheter, deras enda utsikter, hängde som en utsmyckad ridå mellan Margaret och
virrvarr av London. Hennes tankar vände tyvärr till hus-jakt.
Wickham Placera hade varit så säker.
Hon fruktade, fantastiskt, att hennes egen lilla flock kan flytta in kaos
och elände, i närmare kontakt med dessa episoder som dessa.
"Tibby och jag återigen har undrat var vi kommer att leva i september", sa hon
till ***.
"Tibby hade bättre först undrar vad han ska göra", svarade Helen, och att ämnet var
återupptas, men med bitterhet.
Sedan te kom och efter te Helen gick på att förbereda sitt tal och Margaret beredda
en också, för de skulle ut till en diskussion samhälle på morgondagen.
Men hennes tankar förgiftade.
Mrs Lanolin hade stigit upp ur avgrunden, som en svag lukt, ett troll fotboll,
berättar om ett liv där kärlek och hat hade både skämda.
>
Howards End av EM Forster KAPITEL 14
Mysteriet, som så många mysterier, förklarades.
Nästa dag, precis som de var klädda för att gå ut på middag, en så kallad Mr Bast.
Han var en kontorist i sysselsättning av Porphyrion Fire Insurance Company.
Således mycket från sitt kort. Han hade kommit "om damen igår."
Således mycket från Annie, som hade visat honom i matsalen.
"Cheers, barn!", Skrek Helena. "Det är Mrs lanolin."
Tibby var intresserad.
De tre skyndade ner, för att hitta, inte gay hunden de förväntade sig, men en ung man,
färglös, tonlös, som hade redan sorgsna ögonen över en hängande mustascher
som är så vanliga i London, och att
hemsöker vissa gator i staden som anklagar närvaro.
En gissade honom som den tredje generationen, sonson till herden eller ploughboy som
civilisationen hade sugs in i staden, som en av de tusentals som har förlorat livet
av kroppen och misslyckats med att nå liv anden.
Inslag av robusthet överlevde i honom, mer än en antydan om primitiva utseende och
Margaret, notera ryggraden som kan ha varit rak och bröstet som skulle kunna
har breddat undrade om det betalas ut till
ge upp härlighet djuret för en frack och ett par idéer.
Kultur hade arbetat i hennes eget fall, men under de senaste veckorna hade hon tvivlat
om det humaniserad majoriteten, så omfattande och så breddning är den klyfta som sträcker
mellan det naturliga och det filosofiska
man, så många goda käkar som förlist i att försöka korsa den.
Hon visste den här typen mycket väl - de vaga ambitioner, det mentala oärlighet, de
förtrogenhet med utsidorna av böcker.
Hon visste just de toner som han skulle ta itu med henne.
Hon var bara oförberedd på ett exempel av hennes eget Besöks-kort.
"Du skulle inte minnas ger mig här, fröken Schlegel?" Sade han oroligt bekant.
"Nej, jag kan inte säga att jag göra." "Ja, det var hur det hände, du ser".
"Var vi träffas, Mr Bast?
För så fort jag inte kommer ihåg. "" Det var en konsert på Drottning Hall.
Jag tror att du kommer ihåg ", tillade han pretentiöst," när jag säger att det
inkluderade en prestanda femte symfoni av Beethoven. "
"Vi hör femte praktiskt taget varje gång det är gjort, så jag är inte säker - gör du
minns, Helen? "" Var det då sandiga katten gick runt
balustraden? "
Han tänkte inte. "Då minns jag inte.
Det är det enda Beethoven jag någonsin minns speciellt. "
"Och du, om jag får säga så, tog bort mitt paraply, oavsiktligt förstås."
"Troligt nog" Helen skrattade, "ty jag stjäl paraplyer och med oftare än jag hör
Beethoven.
Fick du tillbaka den? "" Ja, tack, fröken Schlegel. "
"Misstaget uppstod ur mitt kort, gjorde det?" Mellanliggande Margaret.
"Ja, uppstod misstaget - det var ett misstag."
"Damen som ringde här igår trodde att du ringde också, och att hon
kan hitta dig? ", fortsatte hon, driver honom framåt, ty fast han hade lovat en
förklaring, verkade han inte ge ett.
"Det är så, kallar också - ett misstag." "Varför -" började Helen, men Margaret
lade en hand på hennes arm.
"Jag sa till min fru", fortsatte han snabbare - "Jag sa till fru Bast," Jag måste
betalar ett samtal på några vänner "och fru Bast sa till mig: 'Do gå."
Medan jag var borta, dock ville hon mig på viktiga affärer, och trodde att jag hade kommit
Här kom på grund av kortet, och så efter mig, och jag ber att lämna anbud mina ursäkter och
hennes också, för de besvär vi kan ha oavsiktligt orsakat dig. "
"Nej olägenhet", säger Helen, "men jag har fortfarande inte förstår."
En air av skatteflykt kännetecknas Mr Bast.
Han förklarade igen, men var uppenbarligen lögn, och Helen såg inte varför han skulle
gå av. Hon hade grymhet ungdomar.
Att försumma sin systers tryck, sade hon, "jag fortfarande inte förstår.
När sa du att du betalat denna uppmaning? "" Call?
Vad kallar? "Sade han och stirrade som om hennes fråga hade varit en dum en, en
favoritgrepp av dem i mitten av strömmen. "I eftermiddag samtal."
"På eftermiddagen, naturligtvis!", Svarade han och tittade på Tibby att se hur repliker
gick.
Men Tibby, själv repliker, var oförstående, och sade: "Saturday
eftermiddag eller söndag eftermiddag? "" S-lördag. "
"! Verkligen", sade Helen, "och du fortfarande ringa på söndag, när fru kom
här. En lång besök. "
"Jag kan inte kalla det rättvist", säger Mr Bast, gå röd och vacker.
Det var slagsmål i hans ögon. "Jag vet vad du menar, och det är inte så."
"Åh, låt oss inte har något emot", säger Margaret, bekymrad igen genom lukt från avgrunden.
"Det var något annat", hävdade han, hans komplicerade sätt att bryta ner.
"Jag var någon annanstans till vad du tror, så där!"
"Det var bra av dig att komma och förklara", sade hon.
"Resten är naturligtvis inget bekymmer för oss."
"Ja, men jag vill - jag ville - har du någonsin läst prövningen av Richard FEVEREL?"
Margaret nickade. "Det är en vacker bok.
Jag ville komma tillbaka till jorden, inte du, som Richard gör i slutet.
Eller har du någonsin läst Stevensons PRINCE OTTO? "
Helen och Tibby stönade försiktigt.
"Det är en vacker bok. Du kommer tillbaka till jorden i det.
Jag ville - "Han mouthed affectedly. Sedan genom dimmor sin kultur kom
en hård faktum hårt som en sten.
"Jag gick hela lördagskvällen", säger Leonard.
"Jag gick." En spännande godkännande sprang genom
systrar.
Men kulturen stängdes igen. Han frågade om de någonsin hade läst EV
Lucas öppna vägen.
Sa Helen, "Utan tvekan är det en vacker bok, men jag vill hellre höra om
din väg. "" Åh, jag gick. "
"Hur långt?"
"Jag vet inte, inte heller hur länge. Det blev för mörkt för att se min klocka. "
"Blev du gå ensam, får jag fråga?" "Ja", sa han och rätade han, "men
vi hade pratat den på kontoret.
Det har varit mycket snack på kontoret nyligen om dessa saker.
Stipendiaterna där sa en stutar av Pole Star, och jag tittade upp det i
himmelska Atlas, men när utomhus allt blir så mixed - "
"Prata inte med mig om Pole Star," avbröt Helen, som höll på att bli
intresserad. "Jag vet sina små sätt.
Det går runt, runt, och du går runt efter det. "
"Ja, jag förlorade den helt. Första av alla lamporna, sedan
träd, och mot morgonen blev grumligt. "
Tibby, som föredrog hans komedi outspädd, halkade från rummet.
Han visste att den här mannen aldrig skulle nå fram till poesi och ville inte höra honom
att försöka.
Margaret och Helen kvar. Deras bror påverkade dem mer än
de visste: i hans frånvaro att de rördes till entusiasm lättare.
"Var har du utgå från?", Skrek Margaret.
"Säg oss mer." "Jag tog tunnelbanan till Wimbledon.
När jag kom ut från kontoret sa jag till mig själv, "jag måste ha en promenad en gång på ett sätt.
Om jag inte ta promenad nu, jag tar aldrig det. "
Jag hade lite middag på Wimbledon, och sedan - "
"Men inte bra land där, är det?"
"Det var gas-lampor i timmar. Ändå hade jag hela natten, och att vara ute
var den stora sak. Jag fick komma in skogen också, för närvarande. "
"Ja, fortsätt", sa Helen.
"Du har ingen aning om hur svårt ojämn mark är när det är mörkt."
"Har du faktiskt gå ut vägarna?" "Oh ja.
Jag menade alltid gå av vägarna, men det värsta är att det är svårare att
hitta en väg. "" Mr Bast, du är en född äventyrare "
skrattade Margaret.
"Ingen professionell idrottsman skulle ha försökt vad du har gjort.
Det är en undrar din promenad inte slutade i en bruten nacke.
Oavsett var din fru säga? "
"Professionella idrottsmän har aldrig röra sig utan lyktor och kompasser", säger Helen.
"Dessutom kan de gå inte. Det tröttar dem.
Gå vidare. "
"Jag kände mig som RLS Du förmodligen ihåg hur i VIRGINIBUS -"
"Ja, men veden. Denna "ere trä.
Hur fick du ut av det? "
"Jag lyckades en trä, och fann en väg på andra sidan som gick en bra bit uppåt.
Jag tror snarare var dessa North Downs, för vägen gick in i gräset, och jag fick
till en annan trä.
Det var hemskt, med ärttörne buskar. Jag ville jag aldrig skulle komma, men plötsligt
blev ljus - precis när jag tyckte att gå under ett träd.
Sen hittade jag en väg ner till en station, och tog första tåget kunde jag gå tillbaka till
London. "" Men var gryningen underbara? "Frågade Helen.
Med oförglömliga uppriktighet han svarade, "Nej"
Ordet flög igen som en sten från lyftselen.
Ner störtade allt som verkade skamligt eller litterärt i sitt tal, ner störtade tröttsamt
RLS och "kärlek på jorden" och hans silk top-hat.
I närvaro av dessa kvinnor Leonard hade kommit, och han talade med ett flöde, en
jubel, att han hade sällan känt. "Gryningen var bara grått, det var inget att
nämner - "
"Bara en grå kväll vänds upp och ner. Jag vet. "
"- Och jag var för trött för att lyfta upp huvudet för att titta på det, och så kallt också.
Jag är glad att jag gjorde det, och ändå när den tråkade ut mig mer än jag kan säga.
Och dessutom - du kan tro mig eller ej när du väljer - Jag var väldigt hungrig.
Det middag på Wimbledon - Jag menade det att hålla mig hela natten som andra middagar.
Jag trodde aldrig att gå skulle göra en sådan skillnad.
Varför, när du går du vill, så att säga, en frukost och lunch och te
under natten också, och jag skulle bara ett paket Woodbines.
Herre, jag mår dåligt!
Ser tillbaka, det var inte vad man kan kalla njutning.
Det var mer ett fall av att hålla fast vid det. Jag gjorde pinne.
I - var jag fast besluten.
Åh, häng allt! vad är det bra - jag menar, det goda att leva i ett rum för evigt?
Det man går på dag efter dag, samma gamla spel, samma upp och ner till stan, tills du
glömmer det finns något annat spel.
Du borde se en gång på ett sätt vad som händer på utsidan, om det bara är inget särskilt
trots allt. "" Jag skulle tro att du borde ", sade
Helen, sitter på kanten av bordet.
Ljudet av en dam röst påminde honom från uppriktighet, och han sade: "Nyfiken den
bör alla komma till stånd av att läsa något av Richard Jefferies ".
"Ursäkta mig, Mr Bast, men du har fel där.
Det gjorde det inte. Det kom från något mycket större. "
Men hon kunde inte stoppa honom.
Låna var nära förestående efter Jefferies - Låna, Thoreau, och sorg.
RLS tog upp baksidan, och utbrott slutade i ett träsk av böcker.
Ingen bristande respekt för dessa stora namn.
Felet är vårt, inte deras. De menar att vi använder dem för registreringar tjänster,
och är inte att skylla om det i vår svaghet, misstag vi sign-inlägget för
destination.
Och Leonard hade nått destinationen. Han hade besökt länet Surrey då
mörkret täckt sina bekvämligheter och dess mysiga villor hade åter in antika natt.
Var tolv timmar detta mirakel händer, men han hade brytt sig om att gå och se
själv.
Inom sin trånga lilla sinne bodde något som var större än Jefferies "
böcker - den anda som ledde Jefferies att skriva dem, och hans Dawn, men avslöjar
ingenting annat än monotones, var en del av
eviga solen som visar George Borrow Stonehenge.
"Då tror inte jag var dumt?" Frågade han och blir återigen naiv och söt
härdat pojke för vilken naturen hade tänkt sig.
"Herregud, nej!" Svarade Margaret.
"Gud hjälpe oss om vi gör!", Svarade Helen. "Jag är väldigt glad att du säger det.
Nu skulle min fru aldrig att förstå - inte om jag förklarade i dagar ".
"Nej, det var inte dumt!" Ropade Helen, hennes ögon brand.
"Du har tryckt tillbaka gränser, jag tror att det utmärkt för dig."
"Du inte har nöjt sig med att drömma som vi har -"
"Även om vi har vandrat också -" "Jag måste visa er en bild där uppe -"
Här dörr ringde.
Den Hansom hade kommit för att ta dem till deras kvällen fest.
"Åh, bry, att inte säga streck - Jag hade glömt vi äta ute, men gör, gör,
kommer runt igen och ha ett samtal. "
"Ja, du måste - göra", ekade Margaret. Leonard, med extrem känsla, svarade:
"Nej, jag inte. Det är bättre så här. "
"Varför bättre?" Frågade Margaret.
"Nej, det är bättre att inte riskera en andra intervju.
Jag ska alltid se tillbaka på denna prata med dig som en av de finaste saker i mitt liv.
Verkligen.
Jag menar här. Vi kan aldrig upprepa.
Det har gjort mig riktigt bra, och där vi hade bättre lämna det. "
"Det är snarare en sorglig syn på livet, säkert."
"Saker så ofta blir bortskämda." "Jag vet", blixtrade Helen, "men människor
inte gör det. "Han kunde inte förstå detta.
Han fortsatte i en ven som minglade sant fantasi och falskt.
Vad han sade var inte fel, men det var inte rätt, och en falsk ton glasburk.
En liten twist, kände de, och instrumentet kan vara i samklang.
En liten stam, och det kan vara tyst för alltid.
Han tackade damerna så mycket, men han skulle inte kalla igen.
Det blev en stunds tafatthet och sedan Helen sade: "Gå och då, kanske du vet
bästa, men aldrig glömma att du är bättre än Jefferies ".
Och han gick.
Deras Hansom fångade upp honom i hörnet, passerade med en viftande händer och försvann
med sin fulländade last på kvällen.
London började att belysa sig mot natten.
Elektriska lampor fräste och taggiga i huvudgatorna, gas-lampor i sidan
gator glimmade en kanariefågel guld eller grönt.
Himlen var en röd slagfält av våren, men London var inte rädd.
Hennes rök mildras prakt, och molnen ner Oxford Street var en utsökt
målade taket, som prydde även om det inte stör.
Hon har aldrig känt den tydliga arméer av renare luft.
Leonard skyndade genom hennes tonade underverk, mycket en del av bilden.
Han var en grå liv och för att lysa det han hade styrt av några hörn för romantik.
Miss Schlegels - eller, för att tala mer exakt, hans intervju med dem - var
att fylla en sådan ett hörn, det var inte heller på något sätt första gången som han hade talat
intimt med främlingar.
Vanan var analogt med en rus, ett utlopp, men det värsta utlopp, för
instinkter som inte skulle nekas.
Skrämmande honom, skulle det slå ner sina misstankar och försiktighet tills han var
godtrogna hemligheter till personer som han hade knappast sett.
Det förde honom många rädslor och några trevliga minnen.
Kanske hårdast lyckan han någonsin känt var under en järnväg resa till
Cambridge, där en anständig-verserade grundutbildning hade talat med honom.
De hade kommit in samtal, och så småningom Leonard kastade förtegenhet åt sidan,
berättade några av hans inhemska bekymmer och antydde på resten.
Grundutbildningen, antar att de kunde starta en vänskap, bad honom att "kaffe
Efter hall ", som han accepterade, men efteråt blev blyg och skötte inte
Rör från Commercial Hotel där han in.
Han ville inte Romance kollidera med Porphyrion, än mindre med Jacky och
personer med Fuller, lyckligare liv är långsamma med att förstå detta.
Till Schlegels, när det gäller grundutbildningen var han en intressant varelse, varav
de ville se mer.
Men de till honom var invånarna i Romance, som måste hålla till hörnet han hade tilldelat
dem, bilder som inte får gå ut ur sina ramar.
Hans beteende under Margaret s Besöks-kortet hade varit typiskt.
Hans hade knappt varit en tragisk äktenskap. Om det inte finns några pengar och ingen ***
för våld tragedi kan inte genereras.
Han kunde inte lämna sin hustru, och han ville inte slå henne.
Retlighet och elände var nog. Här "kortet" hade kommit in
Leonard, men förstulna, var stökigt och lämnade den ljuger om.
Jacky fann det, och sedan började "Vad är det kortet, va?"
"Ja, inte du önskar att du visste vad det kortet var?"
"Len, som är fröken Schlegel?" Etc.
Månader gick, och kortet, nu som ett skämt, nu som ett klagomål, räcktes om,
blir smutsigare och smutsigare. Det följde dem när de flyttade från
Cornelia Vägen till Tulse Hill.
Det lämnades till tredje part. Några inches av papp, blev det
slagfält på vilka själar Leonard och hans fru hävdade.
Varför han inte säga, "En kvinna tog mitt paraply gav ytterligare mig att jag skulle
efterlyser mitt paraply "? Eftersom Jacky skulle ha trott honom?
Delvis, men främst för att han var sentimental.
Ingen kärlek samlades runt kortet, men det symboliserade livet av kultur, som
Jacky ska aldrig förstöra.
På natten skulle han säga till sig själv: "Tja, i alla fall, vet hon inte om det
kortet. Yah! gjort sitt där! "
Dålig Jacky! hon var inte en dålig sort, och hade mycket att bära.
Hon drog sin egen slutsats - hon bara kan dra en slutsats - och i
fullhet när hon handlat på den.
Alla fredag Leonard hade vägrat att tala med henne, och hade tillbringat kvällen observera
stjärnorna.
På lördagen gick han upp, som vanligt, till staden, men han kom inte tillbaka lördag kväll
heller söndagsmorgonen eller söndag eftermiddag.
Besväret blev outhärdliga, och fastän hon nu var en pension vana, och
blyg för kvinnor gick hon fram till Wickham Place. Leonard tillbaka i hennes frånvaro.
Kortet, den dödliga kortet, var borta från sidorna av Ruskin, och han gissade vad hade
hände. "Nå?" Han utropade, hälsar henne med
skrattsalvor.
"Jag vet var du har varit, men du vet inte var jag har varit."
Jacky suckade, sa: "Len, jag tror att du kan förklara" och återupptogs hemkänsla.
Förklaringar var i detta skede svårt, och Leonard var för dumt - eller är det
frestande att skriva, för att låta en kille att försöka dem.
Hans tveksamhet var inte helt och hållet usel artikel som ett näringsliv främjar den
tveksamhet till att låtsas att ingenting är någonting, och gömmer sig bakom DAILY
Telegraph.
Äventyraren, som också är tystlåten, och det är ett äventyr för en kontorist att gå till en
några timmar i mörker.
Du kan skratta åt honom, du som har sovit nätter på veldt, med ditt gevär bredvid
du och alla atmosfären av äventyr förflutna.
Och du kan också skratta som tycker äventyr dumt.
Men var inte förvå*** om Leonard är blyg när han möter dig, och om de Schlegels
snarare än Jacky höra om gryningen.
Att Schlegels inte hade tänkt sig dumt blev en permanent glädje.
Han var på sitt bästa när han tänkte på dem. Den flytande med hjälp honom när han färdades hemma under
blekning himlen.
På något sätt hinder av rikedom hade fallit, och det hade varit - att han inte kunde formulera det-
-Ett allmänt påstående av underverk i världen.
"Min övertygelse", säger den mystiska "vinner oändligt nu en annan själ kommer
tror på det, "och de hade kommit överens om att det var något utöver livets dagliga
grå.
Han tog av sig top-hatt och slätade eftertänksamt.
Han hade dittills tänkt det okända för att vara böcker, litteratur, smart konversation,
kultur.
En upp sig själv genom studier, och fick upsides med världen.
Men i det snabbt utbyte ett nytt ljus grytt.
Var det något "gå i mörkret bland förorten Hills?
Han upptäckte att han var på väg barhuvad ner Regent Street.
London kom tillbaka med en kapplöpning.
Få var ungefär vid den här tiden, men alla som han passerade såg på honom med en fientlighet
det var mer imponerande eftersom det var medvetslös.
Han satte hatten på.
Det var för stor, huvudet försvann som en pudding i en bassäng, öronen bockning
utåt vid touch av lockiga brädden.
Han bar den lite bakåt, och dess effekt var mycket för att förlänga ansiktet och
att föra ut avståndet mellan ögon och mustasch.
Således utrustad rymde han kritik.
Ingen kände sig illa till mods när han titupped längs trottoarerna, att en mans hjärta tickar snabbt
i bröstet.
>