Tip:
Highlight text to annotate it
X
Kapitel den femte flyg till London
Del 1 Ann Veronica hade ett intryck av att hon gjorde
inte sova på hela natten, och i varje fall fick hon igenom en enorm mängd
febrig känsla och tänkande.
Vad skulle hon göra? En viktig idé besatt henne: hon måste få
hemifrån, hon måste hävda sig på en gång eller förgås.
"Mycket bra", brukade hon säga, "så måste jag gå."
För att förbli, hon kände, var att medge allt.
Och hon skulle behöva gå i morgon.
Det var klart det måste vara i morgon. Om hon försenad en dag hon skulle försena två
dagar, om hon försenad två dagar hon skulle fördröja en vecka och efter en vecka saker och ting skulle
anpassas till underkastelse för evigt.
"Jag ska gå", säger hon lovade att natten ", eller ska jag dö!"
Hon gjorde planer och uppskattningsvis medel och resurser.
Dessa och hennes allmänna förberedelser hade kanske en viss obalans.
Hon hade en guldklocka, en mycket bra guldklocka som varit hennes mors, en pärla
halsband som också var ganska bra, några anspråkslösa ringar, några armband i silver och
några andra sådana sämre smycken, tre
pounds tretton shilling oanvända i hennes klänning och boka ersättning och några bra
säljbara böcker. Så utrustad, föreslog hon att inrätta en
separat anläggning i världen.
Och så skulle hon få arbete.
För de flesta av en lång och varierande natten hon var ganska säker på att hon skulle
hitta arbete, hon visste själv att vara stark, intelligent, och som på de normer
de flesta av de flickor hon visste.
Hon var inte helt klart hur hon ska hitta det, men hon kände att hon skulle.
Då skulle hon skriva och berätta sin far vad hon hade gjort, och sätta sin
Förhållandet på en ny grund.
Det var så hon projicerade det, och i allmänna ordalag det verkade rimlig och
möjlig.
Men i mellan dessa bredare faser jämförande förtroende fanns luckor i
förbryllande tvivel, när universum presenterades som gör illavarslande och
hotfulla ansikten på henne, trotsar hon
trotsa, förbereda en förödmjukande och skamlig störta.
"Jag bryr mig inte", säger Ann Veronica i mörkret, "Jag ska bekämpa det."
Hon försökte att planera sin talan i detalj.
De enda svårigheter som presenterade sig tydligt för henne var
svårigheter att komma bort från Morningside Park, och inte de svårigheter
i andra änden av resan.
Dessa var så utanför hennes erfarenhet att hon funnit det möjligt att stöta dem nästan
utom synhåll genom att säga att de skulle vara "bra" i säkra toner för sig själv.
Men hon visste att de var inte rätt, och ibland blev de en hemsk tvångstanke
som något väntar på henne runt hörnet.
Hon försökte föreställa sig "att få något", att projicera sig själv som sitter
ner vid ett skrivbord och skriva, eller som återvänder efter sitt arbete till viss trivsamt inredda
och fria och oberoende platt.
För en tid hon möblerade lägenheten. Men även med att möbler förblev
ytterst vaga, möjliga goda och det möjliga onda också!
De möjliga ont!
"Jag ska gå", säger Ann Veronica för hundrade gången.
"Jag ska gå. Jag bryr mig inte vad som händer. "
Hon vaknade ur en dvala, som om hon aldrig hade sovit.
Det var dags att stiga upp.
Hon satt på kanten av hennes säng och såg på henne, på hennes rum, i raden av
svart täckt böcker och grisens skalle. "Jag måste ta dem", sade hon, för att hjälpa
sig över sin egen otro.
"Hur ska jag få mitt bagage ut ur huset ?..."
Bilden av hennes faster, lite avlägset, lite blidkande, bakom kaffet
saker, fyllde henne med en känsla av nästan katastrofala äventyr.
Kanske hon aldrig kan komma tillbaka till att frukost-rum igen.
Aldrig! Kanske en dag, ganska snart, hon kanske
beklagar att frukost-rum.
Hon hjälpte själv till resten av något stelnat bacon, och återgick till
problemet med att få hennes bagage ur huset.
Hon bestämde sig för att tillkalla hjälp av Teddy Widgett, eller, om honom, av en av hans
systrar.
Del 2 Hon fann den yngre generationen av
Widgetts engagerade i slappa minnen, och alla, som de uttryckte det, "en bit
skämda. "
Var och en blev oerhört animerad när de hörde att Ann Veronica hade misslyckats
dem eftersom hon hade varit, som hon uttryckte det, "låst in"
"Min Gud!", Säger Teddy, mer imponerande än någonsin.
"Men vad tänker du göra?" Frågade Hetty.
"Vad kan man göra?" Frågade Ann Veronica.
"Skulle du stå ut? Jag ska rensa ut. "
"Rensa ut?" Ropade Hetty. "Gå till London", säger Ann Veronica.
Hon hade väntat sympatiskt beundran, utan hela Widgett familjen,
förutom Teddy, uttryckte en gemensam bestörtning. "Men hur kan du", frågade Constance.
"Vem ska du sluta med?"
"Jag ska gå på egen hand. Ta ett rum! "
"Jag säger," sade Constance. "Men vem ska betala för rummet?"
"Jag har pengar", säger Ann Veronica.
"Allt är bättre än så här - detta försvårade livet här nere."
Och såg att Hetty och Constance uppenbarligen höll på att utveckla invändningar, hon
störtade på en gång till en efterfrågan på hjälp.
"Jag har ingenting i världen att packa med undantag för en leksak storlek kappsäck.
Kan du låna mig några grejer? "
"Du är en kille!", Säger Constance, och värmde bara långsamt från idén om
avrådande till idén om hjälp. Men de gjorde vad de kunde för henne.
De enades om att låna hennes sitt grepp, alla och en stor, formlös påse som de kallade
gemensam stam.
Och Teddy förklarade sig redo att gå till världens ände för henne, och bära
hennes bagage hela vägen.
Hetty, tittar ut genom fönstret - hon rökte henne alltid efter frukost cigarett
vid fönstret till förmån för de mindre avancerade delen av Morningside Park
samhället - och försöker att inte höja
invändningar, såg fröken Stanley gå ner mot butiker.
"Om du måste gå vidare med det," sade Hetty, "Nu är din tid."
Och Ann Veronica genast gick tillbaka med den inne-allt, försöker att inte bråttom oanständigt
men att hålla upp hennes värdiga luften för att vara en kränkt person som gör rätt sak vid en
smarta trav, att packa.
Teddy gick runt i trädgården ryggar och tappade väskan över stängslet.
Allt detta var spännande och underhållande.
Hennes faster tillbaka innan packning var gjort, och Ann Veronica lunch med en
orolig känsla av säck och-alla packade, trappor och otillräckligt dolt chans
inkräktare genom Valance av sängen.
Hon gick ner, spolas och lättsamt, till Widgetts "efter lunch att göra några
slutliga reglerna och sedan, så fort hennes moster hade avgått för att ligga ner för hennes vanliga
Digestive timme, tog risken av
tjänare att ha företaget att rapportera sin talan och bar sin väska och
håll, allt till trädgården grinden, varifrån Teddy, i ett tillstånd av extatisk service, bar dem
till järnvägsstationen.
Sedan gick hon en trappa upp igen, klädde sig noga för staden, sätta på hennes mest
affärsmässigt utseende hatt och med en våg av känslor hon hade svårt att kontrollera,
gick ner till fånga 3,17 upp-tåg.
Teddy räckte henne till andra klassens kupé hennes säsongsbiljetter befogad,
och förklarade att hon var "helt enkelt lysande." "Om du vill ha något", sade han, "eller få
till några problem, tråd mig.
Jag skulle komma tillbaka från jordens ändar. Jag skulle göra vad som helst, Vee.
Det är hemskt att tänka på dig! "" Du är en hemsk tegel, Teddy! "Sa hon.
"Vem skulle inte vara för dig?"
Tåget började röra sig. "Du är fantastisk!", Sa Teddy, med hans
håret vilt i vinden. "Lycka till!
Lycka till! "
Hon vinkade från fönstret tills böja gömde honom.
Hon befann sig ensam i tåget att fråga sig själv vad hon ska göra härnäst, och försöker
inte tänka på sig själv som avskuren från hemmet eller någon tillflykt helst från världen
Hon hade beslutat att möta.
Hon kände mindre och mer äventyrlig med än hon hade väntat sig att känna.
"Låt mig se", sade hon till sig själv, att försöka kontrollera en lätt sjunkande av hjärtat,
"Jag kommer att ta ett rum i ett logi-hus eftersom det är billigare ....
Men kanske bäst att jag får ett rum på ett hotell i natt och titta runt ....
"Det är skyldig att vara bra", sade hon. Men hennes hjärta höll på att sjunka.
Vilket hotell ska hon gå till?
Om hon berättade en TAXICHAUFFÖR att köra till ett hotell, ett hotell, vad skulle han göra - eller säga?
Han kan köra till något fruktansvärt dyrt, och inte alls den lugna slags
sak hon behövs.
Till *** bestämde hon sig för att även för ett hotell att vi måste titta runt, och att under tiden hon
skulle "bok" hennes bagage vid Waterloo.
Hon sa till portieren att ta den till bokningen-kontor, och det var först efter en
förbryllande ögonblick eller så att hon hittade hon borde ha riktat honom att gå till
tambur.
Men som snart sattes rätt, och hon gick ut i London med en märklig upphöjelse
i sinnet, var en upphöjelse som tog del av panik och trots, men främst en känsla
av stora exempellösa release.
Hon drog ett djupt andetag av luft - London luft.
Del 3
Hon avfärdade första hotellen hon gick, visste hon knappt varför, kanske främst från
enbart rädsla för att ange dem, och korsade Waterloo Bridge i makligt
takt.
Det var hög på eftermiddagen fanns det ingen stor skara av mul-passagerare, och många ett öga
från omnibus och trottoaren vilade tacksamt på hennes färska, trim närvaro när hon passerade
unga och upprättstående, med bakgrund av
beslutsamhet skiner igenom den tysta själv innehav av hennes ansikte.
Hon var klädd som engelska flickor klär sig för staden, utan vare koketteri eller
hårdhet: hennes kraglös blus erkände en vacker hals, hennes ögon ljusa och
stadig, och hennes mörka hår vinkade löst och nådigt över öronen ....
Det verkade till en början den vackraste eftermiddagen genom tiderna till henne, och kanske
spänningen i hennes upphetsning lade till en distinkt och kulminerade iver till
dagen.
Älven var den stora byggnaderna på norra stranden, Westminster, och St Pauls,
rikt och underbart med den mjuka solsken i London, den mjukaste, de finaste kornat,
den mest genomträngande och minst empatiska solsken i världen.
Den mycket vagnar och skåpbilar och hytter som Wellington Street hälls ut oavbrutet
på bron verkade mogen och bra i hennes ögon.
En trafik kopiösa pråmar slumrade över ansiktet av floden-pråmarna antingen
helt stillastående eller drömmer fram i kölvattnet av kräsna bogserbåtar, och ovanför cirklade,
urbanely glupska, London måsar.
Hon hade aldrig varit där förut vid denna timme, i det ljuset, och det tycktes henne
som om hon kom till det hela för första gången.
Och denna stora fyllig, det här London, var nu hennes, att kämpa med, att gå där
hon ville in, för att övervinna och leva i. "Jag är glad över," sade hon till sig själv, "Jag kom."
Hon markerade ett hotell som verkade varken rik eller udda i en liten sidogata
öppningen på Embankment, bestämt sig med en ansträngning, och tillbaka genom
Hungerford Bridge till Waterloo, tog en taxi
detta valt sin tillflykt hos sina två bagage.
Det var bara en minuts tvekan innan de gav henne ett rum.
Den unga damen i presidiet sa att hon skulle fråga, och Ann Veronica, medan hon
drabbade att läsa överklagande av en sjukhus samla-box uppmanar presidiet disken, hade
en obehaglig känsla av att vara mätta
bakom ett litet, Whiskered herre i frack, som kom ut av det inre
kontor och i hallen bland ett antal lika observant gröna bärare för att titta på
henne och hennes väskor.
Men undersökningen var tillfredsställande, och hon befann sig för närvarande i rummet nr 47,
uträtning hennes hatt och väntar på att hennes bagage ska visas.
"Alla rätt så långt", sade hon till sig själv ....
Del 4
Men nu, när hon satt på en antimacassared rött siden stol och övervakas
hennes håll-alla och väska i snygg, ganska ledig, och avhumaniserat lägenhet, med sin
tom garderob och öken toalett-bord och
pictureless väggar och stereotypa inredning, kom en plötslig TOMHET på
henne som om hon inte spelade någon roll, och hade stack iväg in i denna opersonliga
hörn, hon och hennes växel ....
Hon bestämde sig för att gå ut i London på eftermiddagen igen och få något att äta i
en luftad Bröd butik eller någon sådan plats, och kanske hitta en billig rum för sig själv.
Visst det var vad hon hade att göra, hon var tvungen att hitta en billig rum för sig själv och
arbete! Detta rum Nr 47 var inte mer än en sorts
järnvägen facket på vägen till det.
Hur får ett arbete?
Hon gick längs Strand och över Trafalgar Square och från Haymarket till
Piccadilly, och så genom värdigt torg och palatsliknande gränder till Oxford
Street, och hennes sinne var uppdelad mellan ett
spekulativa behandling av sysselsättning å ena sidan, och vindar - Zephyr bris - av
de ivrigaste uppskattning för London, på den andra.
The Jolly del av det var att för första gången i sitt liv så långt som London var
berörda, hon går ingenstans i synnerhet, för första gången i sitt liv
tycktes det henne att hon tog London i.
Hon försökte tänka på hur människor får arbete. Borde hon gå in i någon av dessa platser
och berätta för dem vad hon kunde göra?
Hon tvekade vid fönstret i ett rederi-kontor i cockspur Street och vid Arméns
och marinen butiker, men beslutade att kanske det skulle finnas några speciella och sedvanlig
timme och att det skulle vara bättre för henne
ta reda på detta innan hon gjorde hennes försök.
Och dessutom gjorde hon inte bara omedelbart vill göra hennes försök.
Hon föll i en behaglig dröm om positioner och arbete.
Bakom alla dessa otaliga fronter hon passerat det måste finnas en karriär eller karriär.
Hennes idéer om kvinnors sysselsättning och en modern kvinnas pose i livet var baserade
till stor del på siffran Vivie Warren i Mrs Warrens yrke.
Hon hade sett Mrs Warrens yrke smyg med Hetty Widgett från
galleri av en Stage Society prestanda en måndag eftermiddag.
Det mesta hade varit obegripligt för henne, eller begripligt på ett sätt som
kontrolleras ytterligare nyfikenhet, men siffran Vivien, hård, kapabel, framgångsrik, och
mobbning, och beställa om en veritabel
Teddy i personen av Frank Gardner, vädjade till henne.
Hon såg sig själv i mycket Vivie ståndpunkt - att hantera något.
Hennes tankar var avledas från Vivie Warren av säregna beteendet hos en
medelålders herre i Piccadilly.
Han dök plötsligt från det oändliga i närheten av Burlington Arcade,
korsar trottoaren mot henne och med ögonen på henne.
Han tycktes henne som inte kan urskiljas om hennes fars ålder.
Han bar en siden hatt lite lutande, och en jackett knäppt runt en stram,
innehöll figur, och en vit slip gav en yta på hans dräkt och godkände
tyst skillnad i hans slips.
Hans ansikte var lite spolas kanske, och hans lilla, bruna ögon var ljusa.
Han stannade på trottoaren-stenen, inte mot henne, men som om han var på väg att korsa
vägen, och talade till henne plötsligt över axeln.
"Vart borta?" Sade han, mycket tydligt i ett nyfiket lämpor röst.
Ann Veronica stirrade på hans dåraktiga, blidkande leende, hans hungriga blick,
genom ett ögonblick av förvåning, sedan steg åt sidan och fortsatte sin väg med en
påskyndade steg.
Men hennes sinne var ruggig, och dess spegel-liknande yta av tillfredsställelse var inte lätt
återställas. *** gamle herrn!
Konsten att ignorera är en av de prestationer varje väluppfostrad flicka, så
noga ingjutit att hon till sist även kan ignorera sina egna tankar och sin egen
kunskap.
Ann Veronica kan samtidigt fråga sig vad denna queera gamle herrn kunde
har betytt genom att tala till henne, och vet - vet i allmänna ordalag, åtminstone - vad det
accosting betydde.
Om henne, som hon hade gått dag för dag till och från Tredgold College, hade hon sett
och inte sett många en tillfällig aspekt av de sidor av livet om vilka flickor
förväntas känna ingenting, aspekter som
utomordentligt relevant för sin egen position och syn på världen, och ändå
genom konvention obeskrivligt fjärrkontroll.
För alla att hon var exceptionella intellektuell företag, hade hon ännu aldrig
ansåg att dessa saker med unaverted ögon.
Hon hade sett dem snett, och utan att utbyta idéer med någon annan i
världen om dem.
Hon fortsatte sin väg nu inte längre drömma och uppskattande, men störd och
ovilligt uppmärksam bakom hennes mask av lugn belåtenhet.
Den härliga känslan av fritt, ogenerat rörelsen var borta.
När hon närmade sig botten av dopp i Piccadilly såg hon en kvinna som närmar sig
från motsatt håll - en högväxt kvinna som vid första anblicken verkade helt
vackra och fina.
Hon kom tillsammans med fladdrande försäkran om några höga fartyget.
Sen när hon kom närmare målar visade på hennes ansikte, och en hård syftet bakom
tyst uttryck för hennes öppna ansikte, och en sorts overklighet i sin prakt
förrådde sig som Ann Veronica
kunde inte ihåg det rätta ordet - ett ord, halv förstod att lurade och gömde sig i hennes
sinne, ordet "FALSK".
Bakom denna kvinna och lite vid sidan av henne, gick en man snyggt klädd, med
*** och bedömning i hans ögon.
Något insisterade på att dessa två mystiskt var kopplade - att kvinnan kände
mannen var där.
Det var en andra påminnelse om att mot hennes anspråk på att gå fri och okontrollerad det fanns
ett mål som måste göras, att trots allt det var sant att en tjej inte gå ensam i
världen oemotsagda heller någonsin har gått
fritt ensam i världen, går den onda utomlands och faror, och småaktiga förolämpningar mer
irriterande än faror lurar.
Det var i det lugna gator och torg mot Oxford Street som den först kom
in i hennes huvud obehagligt att hon själv var förföljd.
Hon observerade en man går på motsatt sida av vägen och tittar mot henne.
"Bother allt!" Svor hon. "Bother!" Och beslutade att detta inte var så,
och skulle inte titta åt höger eller vänster igen.
Bortom Circus Ann Veronica gick in i en brittisk tebord Company butiken för att få lite
te. Och som hon var ännu väntar på sitt te för att
kommer hon såg den här mannen igen.
Antingen var det ett olyckligt återvinning av ett spår, eller om han hade följt henne från Mayfair.
Det fanns ingen ta miste på hans avsikter den här gången.
Han kom ner till butiken leta efter henne helt uppenbart, och tog ställning till
andra sidan mot en spegel i vilken han kunde fråga henne ihärdigt.
Under den fridfulla likgiltighet för Ann Veronica ansikte var en kokande tumult.
Hon var rasande.
Hon stirrade med en lugn avskildhet mot fönstret och Oxford Street trafik,
och i sitt hjärta var hon upptagen med att sparka den här mannen till döds.
Han hade följt henne!
Vad hade han följt henne för? Han måste ha följt henne hela vägen från
bortom Grosvenor Square.
Han var en lång man och rättvis, med blåaktiga ögon som var ganska framträdande, och långa
vita händer som han gjorde en display.
Han hade tagit av sig siden hatt, och nu satt och tittade på Ann Veronica över en orörd
kopp te, han satt skadeglädje över henne och försökte fånga hennes blick.
En gång, när han trodde att han hade gjort det, log han ett insmickrande leende.
Han flyttade efter lugna intervaller, med en snabb liten rörelse, och alltid och igen
strök sin lilla mustasch och hostade en självmedveten hosta.
"Att han ska vara i samma värld med mig!", Säger Ann Veronica, reduceras till läsning
listan över bra saker den brittiska smörgåsbordet Bolaget hade prissatt för sina stamkunder.
Himlen vet vad svagt och sjabbiga föreställningar om passion och längtan var i
det blonda kraniet, vad romantik-fött drömmar om intriger och äventyr! men de
räckte, när nu Ann Veronica gick
ut i Darkling gatan igen, att inspirera en flitting, envisa strävan,
idiotiskt, irriterande, oanständigt. Hon hade ingen aning om vad hon skulle göra.
Om hon talade med en polis att hon inte visste vad som skulle bli följden.
Kanske skulle hon ha för att ladda den här mannen och visas i en polis-domstol nästa dag.
Hon blev arg på sig själv.
Hon skulle inte drivas in av denna ihållande, smygande aggressivitet.
Hon skulle ignorera honom. Visst hon kunde ignorera honom.
Hon stannade plötsligt och såg i en flower-skyltfönster.
Han gick, och kom sölig tillbaka och ställde sig bredvid henne, tyst tittar in i hennes
ansikte.
På eftermiddagen hade gått nu i skymningen. Affärerna var belysningen upp i gigantiska
lyktor av färg var gatlyktorna glödande till existens, och hon hade förlorat
hennes väg.
Hon hade förlorat sin känsla av riktning, och var bland främmande gator.
Hon gick vidare från gata till gata och alla ära London hade avgått.
Mot olycksbådande, den hotande, monstruösa omänsklighet det gränslösa staden,
fanns ingenting nu men detta högsta, fula faktum att en strävan - att driva
oönskade, ihållande hane.
För andra gången Ann Veronica ville svära på universum.
Det fanns stunder när hon tänkte att vända på denna man och pratar med honom.
Men det var något i hans ansikte på en gång dum och oövervinnerlig som sade att han
skulle gå på att tvinga sig på henne, att han skulle självkänsla tal med henne en stor
punkt vunnits.
I skymningen hade han upphört att vara en person man kunde angripa och skam, han hade
blivit något mer allmänt, ett något som kröp och smög mot henne och
skulle inte låta henne ensam ....
Sedan, när spänningen började bli outhärdlig, och hon var på väg att
talar med någon tillfällig förbipasserande och krävande hjälp, försvann hennes efterföljare.
För en tid hon kunde knappt tro att han var borta.
Han hade. Natten hade svalt honom, men hans
arbete på henne var gjort.
Hon hade förlorat sin nerv, och det fanns ingen mer frihet i London för henne den kvällen.
Hon var glad att gå med i strömmen av skyndar hemåt arbetare som nu var
väller ut ur tusen arbetsplatser, och att imitera deras driven,
upptagen brådska.
Hon hade följt en guppande vit hatt och grå jacka tills hon nådde Euston
Road hörnet av Tottenham Court Road och där, med namnet på en buss och gråter
av en ledare, gjorde hon en gissning på hennes sätt.
Och hon inte bara påverkar drivas--hon kände driven.
Hon var rädd folk skulle följa henne, hon var rädd för mörkret, öppna dörrar hon
gått, och rädd för tusan av ljus, hon var rädd att vara ensam, och hon visste
inte vad det var hon fruktade.
Det var senaste sju när hon kom tillbaka till sitt hotell.
Hon tyckte då att hon hade skakat av mannen i utbuktande blå ögon för alltid,
men den natten hon fann han följde efter henne in i hennes drömmar.
Han förföljd henne, stirrade han på henne, han längtade efter henne, smög han slinka och blidkande
och ändå obevekligt mot henne, tills hon vaknade upp ur den kvävande
mardröm närhet av hans inställning, och lägger
vaken i rädsla och skräck lyssna på ovana ljudet av hotellet.
Hon kom mycket nära den kvällen för att lösa att hon skulle återvända till sitt hem nästa
morgonen.
Men på morgonen kom modet igen, och de första antydningar av skräck försvann
helt från hennes sinne.
Del 5 Hon hade skickat sin far ett telegram från
Östra Strand postkontoret lydelse:
| Alla | är | bra | med | mig | |-----|-------|------|----------|----|
| Och | ganska | kassaskåp | Veronica | | --------------------------------------
och efteråt hade hon ä*** middag à la carte på en kotlett, och hade sedan ställa in sig för att skriva
ett svar till Mr Manning förslag om äktenskap.
Men hon hade funnit det mycket svårt.
"Bäste herr. Manning, "hon hade börjat. Hittills har det varit vanligt segling, och det
verkade ganska uppenbart att gå på: "Jag finner det mycket svårt att besvara ditt brev."
Men efter att varken idéer eller fraser hade kommit och hon hade fallit tänker på
dagens händelser.
Hon hade bestämt att hon skulle tillbringa de nästa morgon svara annonser i
tidningarna som överflödade i skrivandet-rummet och så, efter en halvtimmes läsning
i ryggen antal skissen i salongen hade hon gått till sängs.
Hon fann nästa morgon, när hon kom till denna annons svara, att det var
svårare än hon hade trott.
För det första fanns det inte så många lämpliga annonser som hon hade
förväntas.
Hon satte sig i pappers-rack med en allmän känsla av likhet med Vivie
Warren, och såg genom Morning Post och Standard & Telegraph, och efteråt
halva öre ark.
The Morning Post hungrig för guvernanter och guvernanter dagis, men höll ut några
andra förhoppningar, i Daily Telegraph den morgonen verkade ivriga bara kjol händer.
Hon gick till ett skrivbord och gjorde några anteckningar på ett ark brevpapper och
då ihåg att hon inte hade någon adress som ännu inte vilka bokstäver som kan skickas.
Hon bestämde sig för att lämna denna fråga tills morgondagen och ägna morgonen för att lösa
upp med Mr Manning. Till priset av ganska många trasiga
utkast hon lyckats utvecklas detta:
"Bäste herr. Manning, - Jag har mycket svårt att svara på ditt brev.
Jag hoppas att du inte kommer ihåg om jag säger först att jag tror att det gör mig en extra ära
som du bör tänka på någon som jag själv så högt och allvarligt, och
andra, att jag önskar att det inte hade skrivits. "
Hon betraktade denna mening en tid innan man går vidare.
"Jag undrar", sade hon, "varför man skriver honom meningar så?
Det får gå ", säger hon bestämt," jag har skrivit för många redan. "
Hon fortsatte med ett desperat försök att vara enkelt och vardagligt:
"Du förstår, vi var ganska bra vänner, tänkte jag, och nu kanske det blir
svårt för oss att komma tillbaka till den gamla vänliga villkor.
Men om det möjligen kan ske jag vill att det ska göras.
Du förstår, är det enkla faktum i fallet att jag tror att jag är för ung och okunnig för
äktenskap.
Jag har tänkt dessa saker över nyligen, och det förefaller mig som om äktenskapet
för en flicka är bara supremest sak i livet.
Det är inte bara en bland flera viktiga saker, för henne är det den
viktigaste, och tills hon vet långt mer än jag känner till omständigheterna i livet, hur
är hon att göra det?
Så snälla, om du kommer glömma att du skrev det brevet, och förlåta detta svar.
Jag vill att du tänker på mig precis som om jag var en man, och helt utanför äktenskapet
helt och hållet.
"Jag hoppas att du kommer att kunna göra detta, eftersom jag värderar män vänner.
Jag skall bli mycket ledsen om jag inte kan få dig en vän.
Jag tror att det finns ingen bättre vän för en flicka än en människa och inte äldre än
sig själv.
"Kanske vid det här laget har du hört talas om det steg jag tagit i att lämna min
hemma. Mycket troligt att du kommer ogillar mycket av
vad jag har gjort - jag undrar?
Du får kanske tror att jag har gjort det just i ett anfall av barnslig retlighet eftersom min
Fadern låste mig när jag ville gå till en boll som han inte godkände.
Men egentligen är det mycket mer än så.
Vid Morningside Park Jag känner mig som om all min uppväxt var närvarande för att stoppa, som om
Jag höll på att stänga in från livets ljus, och, som de säger i botanik, etiolated.
Jag var precis som en slags docka som gör saker som det är sagt - det vill säga som
strängarna dras. Jag vill vara en person av mig själv, och att
dra mina egna strängar.
Jag hade hellre ha problem och svårigheter som det än tas om hand av andra.
Jag vill vara mig själv. Jag undrar om man kan helt förstå att
passionerad känsla?
Det är en ganska passionerad känsla. Så jag är redan inte längre flickan du visste
vid Morningside Park.
Jag är en ung person som söker anställning och frihet och personlig utveckling, precis som i
riktigt vår första tala om allt jag sa att jag ville bli.
"Jag hoppas att du kommer se hur saker är, och inte bli kränkta med mig eller skrämmande
chockade och bedrövade av vad jag har gjort. "Mycket vänlig hälsning
"Ann Veronica Stanley."
Del 6 På eftermiddagen hon återupptog sitt sökande efter
lägenheter. Den berusande känslan av nyhet hade gett
plats till en mer affärsmässig humör.
Hon drev norrut från Strand, och kom på några *** och sjaskiga kvarter.
Hon hade aldrig föreställt liv var hälften så illavarslande som det såg ut till henne i
början av dessa undersökningar.
Hon fann sig själv igen i närvaro av vissa element i livet om vilka hon hade
tränats att inte tänka, om vilken hon var kanske instinktivt förhinder till
tror, något som Jarred, trots
alla hennes mentala motstånd, med alla sina föreställningar om en ren och modig
Flicka som går ut från Morningside Park som man går ut ur en cell i en fri och
rymliga värld.
En eller två landladies vägrat henne med en air av medveten dygd som hon hittade hårt
att förklara. "Vi vill inte låta för att damer", sade de.
Hon drev via Theobald väg, snett mot regionen om Titchfield Street.
Sådana lägenheter när hon såg var antingen skandalöst smutsig eller oförklarligt kära,
eller båda.
Och vissa var prydda med gravyrer som drabbade henne som är mer vulgärt och
oönskade än något hon någonsin hade sett i sitt liv.
Ann Veronica älskade vackra saker, och skönheten i undraped skönhet inte minst
bland dem, men dessa bilder som gjorde men insisterar grovt på rundhet
av kvinnors kroppar.
Fönstren av dessa rum var skymd med draperier, deras golv en matta
lapptäcke, Kina ornament på sina mantels var av en klass för sig.
Efter den första uppkomsten flera av de kvinnor som hade lägenheter att hyra sa att hon skulle
inte för dem, och i praktiken avslog hennes.
Detta slog även henne som udda.
Om många av dessa hus hängde en mystisk skamfläck som något svagt och
ofta och dustily onda, de kvinnor som förhandlade rummen såg ut genom ett
vänligt sätt som om det var en mask, med hårda, trotsiga ögon.
Så en gammal gumma, kortsiktiga och skakig hand, kallade Ann Veronica "kära du",
och gjorde några anmärkningar, dunkla och SLANGARTAD, varav den anda snarare än ord
trängt till hennes förståelse.
För en tid såg hon på inga fler lägenheter, och gick genom mager och
dåligt rengjorda gator, genom smutsiga undersidan av livet, förbryllad och bekymrad,
skäms över hennes tidigare tröghet.
Hon hade något av den känslan en indisk måste uppleva som varit i
omgivningen eller rört något som kränker hans kast.
Hon passerade människor på gatorna och betraktade dem med en livgivande
oro, en eller två gånger kom flickor klädda i slatternly grannlåt, går mot
Regent Street från ut dessa platser.
Det föll för henne att de åtminstone hade hittat ett sätt att försörja sig, och
hade så mycket ekonomisk överlägsenhet för sig själv.
Det föll för henne att spara för några olyckor av utbildning och karaktär som de
hade själar som hennes egen. För en tid Ann Veronica gick sin väg
mäta kvaliteten på smutsiga gator.
Äntligen en bit till norrut på Euston Road, verkade den moraliska moln
hiss, den moraliska atmosfären till förändring, rent persienner dök upp i fönstren, ren
trösklar innan dörrarna, en annan
överklagande i prydligt placerade kort med ordet
-------------------------- | LÄGENHETER | ------
i det klara ljusa fönster. Äntligen på en gata nära Hampstead Road
hon hittat på ett rum som hade en exceptionell kvalitet av rymd och ordning, och en lång
kvinna med ett vänligt ansikte för att visa det.
"Du är en student, kanske?", Sa den långe kvinnan.
"Vid Tredgold kvinnors College", säger Ann Veronica.
Hon kände att det skulle spara förklaringar om hon inte tillstånd att hon hade lämnat sitt hem och blev
söker anställning.
Rummet var tapetserat med gröna, stora mönstrade papper som i värsta fall en aning
grådaskig och fåtöljen och säten för andra stolar var täckta med
ovanligt ljusstyrkan en stor mönstrad
chintz, som också levererade fönstret ridån.
Det fanns ett runt bord täckt, inte med den vanliga "gobeläng" täcka, men med en
vanligt grönt tyg som gick hjälpligt med tapeten.
I fördjupningen bredvid den öppna spisen var några öppna bokhyllor.
Mattan var en lugn drugget och inte alltför slitna, och sängen i hörnet
var täckt av ett vitt täcke.
Det fanns varken texter eller skräp på väggarna, men bara en omrörning version av
Belsassars gästabud, en stålstick i början viktorianska sätt som hade en del
tillfredsställande svärta.
Och kvinnan som visade detta rum var lång, med en förståelse ögat och
lugna sätt av välutbildade tjänare.
Ann Veronica tog hennes bagage i en taxi från hotellet, hon tippade hotellets portier
sexpence och överbetalda de TAXICHAUFFÖR eighteenpence, packas upp några av hennes böcker
och egendom, och så gjorde rummet en
lite hemtrevlig, och sedan satte sig i en inte alls obekväma fåtöljen innan
brand. Hon hade ordnat en middag av te, en
kokt ägg och en del konserver persikor.
Hon hade diskuterat den allmänna frågan om leveranser med den hjälpsamma värdinnan.
"Och nu", sa Ann Veronica kartlägga hennes lägenhet med en oöverträffad känsla av
firma, "vad är nästa steg?"
Hon spenderade kvällen skriftligen - det var lite svårt - till hennes far och - som
var lättare - till Widgetts. Hon var mycket uppmuntrad av att göra detta.
Nödvändigheten av att försvara sig själv och antar en säker och trygg tonen gjorde
mycket att dispell känslan av att vara exponerade och oförsvarligt i ett stort grådaskig värld som
överflödade i illavarslande möjligheter.
Hon riktar hennes brev, mediterade på dem för en tid, och tog sedan ut dem och
skrivit dem.
Efteråt ville hon få henne brev till sin far tillbaka för att läsa den över
igen, och om det stämde med hennes allmänna intryck av den, skriva om det.
Han skulle veta hennes adress i morgon.
Hon reflekterade över det med en spänning av terror som var också, på något sätt, i vissa
svagt avlägset sätt, muntert. "Kära gamla pappa", sade hon, "han kommer att göra en
rädda krångel.
Tja, hade det hända somewhen .... På något sätt.
Jag undrar vad han ska säga? "