Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL VI del 2 dödsfall i familjen
Paul hittade sin mamma redo att åka hem. Hon log på hennes son.
Han tog den stora blombukett. Mr och Mrs Leivers gick ner fälten
med dem.
Kullarna var guld med kvällen, mitt i skogen visade mörkare lila i
blåklockor. Det var överallt helt stel, med undantag för
prasslet av löv och fåglar.
"Men det är en vacker plats", sa Mrs Morel.
"Ja", svarade Mr Leivers, "det är ett trevligt litet ställe, om det bara inte vore för
kaniner.
Hagen har blivit biten ner till ingenting. Jag vet inte om jag någonsin s'll få hyra ut
det. "
Han klappade i händerna, och fältet bröt sig in rörelse i närheten av skogen, bruna kaniner
hopping överallt. "Skulle du tro det!" Utbrast fru
Morel.
Hon och Paul fortsatte ensamma. "Var det inte vackert, mamma?", Sade han
tyst. En tunn månen var kommer ut.
Hans hjärta var fyllt av lycka tills det gjorde ont.
Hans mor var tvungen att prat, eftersom hon också ville gråta av lycka.
"Nu WOULDN'TI hjälpa den mannen!" Sa hon.
"WOULDN'TI se till höns och ungdjur!
Och jag skulle lära sig att mjölk, och jag skulle prata med honom, och jag skulle planera med honom.
Mitt ord, om jag var hans fru, skulle gården skötas, jag vet!
Men det har hon inte styrkan - hon helt enkelt inte har styrkan.
Hon borde aldrig ha belastats gillar det, du vet.
Jag är ledsen för henne, och jag är synd om honom också.
Mitt ord, om jag hade honom, skulle jag inte ha trott honom en dålig make!
Inte för att hon gör heller, och hon är väldigt älskvärd ".
William kom hem igen med sin käresta på pingstdagen.
Han hade en vecka av sin semester då. Det var vackert väder.
Som regel gick William och Lily och Paul ut på morgonen tillsammans för en promenad.
William talade inte med sin älskade så mycket, förutom att berätta saker från sin barndom.
Paulus talade oändligt till dem båda.
De lägger ner, alla tre, på en äng med Minton kyrkan.
På ena sidan av slottet gård, var en vacker skälvande skärm av popplar.
Hagtorn var att släppa från häckar, öre prästkragar och trasiga robin var i
område, som skratt.
William, en stor karl av tjugotre, tunnare nu och även lite mager och luta sig tillbaka
i solskenet och drömt, medan hon fingrade med sitt hår.
Paul gick samla stora prästkragar.
Hon hade tagit av sig hatten, hennes hår var svart som en hästens man.
Paul kom tillbaka och gängade prästkragar i hennes kolsvarta hår - stora paljetter, av vitt och
gult, och bara en rosa touch av trasiga Robin.
"Nu du ser ut som en ung häxa-kvinna", sa pojken till henne.
"Har inte hon, William?" Lily skrattade.
William öppnade ögonen och såg på henne.
I hans blick var en viss förbryllad blick misär och hård uppskattning.
"Har han en syn på mig?" Frågade hon skrattande ner på hennes älskare.
"Att han har!" Sa William och log.
Han såg på henne. Hennes skönhet tycktes skada honom.
Han tittade på henne blomprydda huvudet och rynkade pannan.
"Du ser bra nog, om det är vad du vill veta", sa han.
Och hon gick utan sin hatt. I en liten stund William återvinnas och
var ganska anbud till henne.
Kommer till en bro, ristade han hennes initialer och hans i ett hjärta.
/---- \ /---- \ | LLW |
\ / \ WM /
Hon såg hans starka, nervösa hand, med sina glittrande hår och fräknar, som han
snidade, och hon verkade fascinerad av den.
Hela tiden fanns det en känsla av sorg och värme, och en viss ömhet i
hus, medan William och Lily var hemma.
Men ofta fick han irriterad.
Hon hade tagit för en åtta dagars vistelse, fem klänningar och sex blusar.
"Åh, vill du", sade hon till Annie, "tvätta mig dessa två blusar, och dessa
saker? "
Och Annie stod tvätt när William och Lily gick ut nästa morgon.
Fru Morel var rasande.
Och ibland den unge mannen, fånga en glimt av hans käresta attityd
mot hans syster, hatade henne.
På söndagsmorgonen hon såg väldigt vacker i en klänning av foulard, silkeslen och svepande,
och blå som en Jay-fågelfjäder, och i ett stort grädde mössa täckt med många rosor,
mestadels röd.
Ingen kunde beundra henne tillräckligt. Men på kvällen, när hon gick ut,
frågade hon igen: "Chubby, har du fått mina handskar?"
"Vilka?" Frågade William.
"Min nya svarta mocka." "Nej."
Det var en jakt. Hon hade förlorat dem.
"Titta här, mor", sade William, "det är den fjärde paret hon förlorade sedan jul-
-Fem shillings ett par! "" Du bara gav mig två av dem ", säger hon
protesterade.
Och på kvällen, efter kvällsmaten, stod han på SPISMATTA medan hon satt på
soffa, och han verkade hata henne. På eftermiddagen hade han lämnat henne medan han
gick för att träffa några gamla vän.
Hon hade satt och tittade på en bok. Efter kvällsmaten William ville skriva en
brev. "Här är din bok, Lily", sa Mrs Morel.
"Skulle du bryr dig att gå vidare med det i ett par minuter?"
"Nej tack", sa flickan. "Jag kommer att sitta stilla."
"Men det är så tråkigt."
William klottrade irriterat till ett fantastiskt pris.
När han förseglade kuvertet sade han: "Läs en bok!
Varför, har läst att hon aldrig en bok i sitt liv. "
"Åh, gå!", Sade fru Morel, kors med överdrift,
"Det är sant, mor - hon har inte", ropade han, hoppa upp och ta sin gamla position på
den SPISMATTA.
"Hon har aldrig läst en bok i sitt liv." "" Er är som mig, "instämde Morel.
"'Er canna se vad det är jag böcker, ter sitta Borin" näsan i dem för, och inte heller mer
kan I. "
"Men du ska inte säga dessa saker", sa Mrs Morel till sin son.
"Men det är sant, mamma - hon kan inte läsa. Vad gav du henne? "
"Tja, jag gav henne en liten sak av Annie Swan-talet.
Ingen vill läsa torra grejer på söndag eftermiddag. "
"Ja, jag bet hon inte läst tio rader av det."
"Du är fel", sa hans mamma. Hela tiden Lily lör kapitalt på
soffa.
Han vände sig till henne snabbt. "Har du läst någon?" Frågade han.
"Ja, det gjorde jag", svarade hon. "Hur mycket?"
"Jag vet inte hur många sidor."
"Säg mig en sak du läser." Hon kunde inte.
Hon fick aldrig mer än den andra sidan. Han läste mycket och hade en snabb,
aktiv intelligens.
Hon kunde förstå annat än att älska och prat.
Han var van att ha alla sina tankar siktas genom sin mors sinne;
så, när han ville sällskap, och ombads till svar att vara fakturering och
kvittrande älskare, han hatade sin trolovade.
"Du vet, mor," sade han, när han var ensam med henne på natten, "hon är ingen idé om
pengar, hon är så Wessel-brained.
När hon betalat, kommer hon att köpa plötsligt såsom röta som kanderade kastanjer, och då måste jag
köpa henne årskort, och hennes extramaterial, även hennes underkläder.
Och hon vill gifta sig, och jag tror jag vi kan lika gärna gifta sig nästa
år. Men i denna takt - "
"En fin röra av ett äktenskap skulle det vara", svarade hans mor.
"Jag bör överväga det igen, min gosse."
"Åh, ja, jag har gått för långt för att bryta nu", sade han, "så jag ska gifta mig
så fort jag kan. "" Mycket bra, min gosse.
Om du kommer, du kommer, och det finns ingen stoppa dig, men jag säger er, jag kan inte sova
när jag tänker på det. "" Åh, kommer hon att bli bra, mamma.
Vi skall förvalta. "
"Och hon kan du köpa hennes underkläder", frågade mamman.
"Nå", började han urskuldande, "hon inte frågade mig, men en morgon - och det var
kallt - Jag hittade henne på stationen frossa, inte kunna hålla stilla, så jag frågade henne om
hon var väl klarats av.
Hon sa: "Jag tror det." Så jag sa: "Har ni varmt UNDERKLÄDER
? på "Och hon sa:" Nej, de var bomull ".
Jag frågade henne varför i all världen hon inte hade fått något tjockare på i vädret så där,
och hon sade att hon hade ingenting. Och där är hon - en bronkial ämne!
Jag var tvungen att ta henne och få lite varma saker.
Jo, mamma, skulle jag inget emot pengarna om vi hade några.
Och, du vet, hon borde hålla tillräckligt för att betala för hennes säsongsbiljetter, men nej, hon
kommer till mig om det, och jag måste hitta pengarna. "
"Det är en dålig utsiktsplats", sa Mrs Morel bittert.
Han var blek, och hans robust ansikte, som brukade vara så perfekt slarvig och skrattar,
var stämplade med konflikt och förtvivlan.
"Men jag kan inte ge henne nu, det har gått för långt", sa han.
"Och, dessutom, för vissa saker jag inte kunde göra utan henne."
"Min gosse, minns du tar ditt liv i dina händer", sa Mrs Morel.
"Ingenting är så dåligt som ett äktenskap that'sa hopplöst misslyckande.
Mine var illa nog, Gud vet, och borde lära dig något, men det kan ha
varit sämre på långa vägar. "
Han lutade sig med ryggen mot sidan av skorstenen-bit, händerna i
fickor.
Han var en stor, rå-benfri man, som såg ut som om han skulle gå till världens ände om han
ville. Men hon såg förtvivlan i hans ansikte.
"Jag kunde inte ge henne upp nu", sa han.
"Tja", sade hon, "minns det finns värre orättvisor än bryta ett engagemang."
"Jag kan inte ge henne nu," sa han.
Klockan tickade på, mor och son kvar i tystnad, en konflikt mellan
dem, men han skulle inte säga mer. Till *** sade hon:
"Ja, gå till sängs, min son.
Du kommer att må bättre på morgonen, och kanske du vet bättre. "
Han kysste henne och gick. Hon rakade branden.
Hennes hjärta var tungt nu som det aldrig varit.
Före, med sin man, hade saker och ting verkade vara att bryta ner i henne, men de gjorde
inte förstöra hennes makt för att leva.
Nu hennes själ kände förlamade i sig. Det var hennes förhoppning att träffades.
Och så ofta William manifesteras samma hat mot hans fästmö.
På den sista kvällen hemma var han räcke mot henne.
"Nå", sa han, "om du inte tror mig, vad hon vill, skulle du tror att hon har
bekräftats tre gånger? "
"Nonsens!" Skrattade Fru Morel. "Nonsens eller inte, hon har!
Det är vad bekräftelse betyder för henne - lite av en teatralisk show där hon kan klippa
en siffra. "
"Jag har inte, fru Morel", skrek flickan - "Jag har inte! Det är inte sant! "
"Vad!", Utropade han, blinkande runt på henne. "En gång i Bromley, en gång i Beckenham, och
gång någon annanstans. "
"! Ingen annanstans", sade hon i tårar - "ingen annanstans!"
"Det var! Och om det inte var varför var du bekräftat
Två gånger? "
"När jag var bara fjorton, fru Morel," hon bad, tårar i ögonen.
"Ja", sade fru Morel, "jag helt kan förstå det, barn.
Ta någon notis om honom.
Du borde skämmas, William, säger sådana saker. "
"Men det är sant.
Hon är religiös - hon hade blå sammet Bön-böcker - och hon är inte lika mycket
religion eller något annat, i hennes än bordets ben.
Blir bekräftade tre gånger för utställning, för att visa upp sig, och det är hur hon är i
ALLT - ALLT "Flickan satte sig i soffan och grät.
Hon var inte stark.
"Vad gäller kärlek!" Utropade han, "du kan lika gärna be en fluga att älska dig!
Det kommer att älska att landa på dig - "" Nu säger inte mer ", befallde Mrs Morel.
"Om du vill säga dessa saker, måste du hitta en annan plats än den här.
Jag skäms över dig, William! Varför inte vara mer manlig.
Att göra ingenting, men hitta fel med en flicka, och sedan låtsas att du är förlovad med henne! "
Fru Morel avtagit i vrede och indignation.
William var tyst, och senare att han ångrade sig, kysste och tröstade flickan.
Ändå var det sant, vad han hade sagt. Han hatade henne.
När de var på väg bort, tillsammans Mrs Morel dem så långt som Nottingham.
Det var en lång väg att Keston station. "Du vet, mor", sa han till henne: "Gyp är
grunt.
Ingenting går djupt med henne. "" William, jag önskar att du inte skulle säga dessa
saker ", sade fru Morel, mycket obehagligt för flickan som gick
bredvid henne.
"Men det gör det inte, mamma. Hon är väldigt kär i mig nu, men om
Jag dog hon har glömt mig i tre månader. "
Fru Morel var rädd.
Hennes hjärta slog våldsamt, höra lugna bitterhet sin sons sista tal.
"Hur vet du det?" Svarade hon. "Du vet inte, och därför har du inget
rätt att säga en sådan sak. "
"Han har alltid sagt dessa saker!", Skrek flickan.
"I tre månader efter det att jag blev begravd du skulle ha någon annan, och jag skulle vara
glömt ", sa han.
"Och det är din kärlek!" Fru Morel såg dem i tåget
Nottingham, då hon återvände hem.
"Det är en tröst", sade hon till Paul - "han aldrig har några pengar att gifta sig på,
som jag är säker på. Och så ska hon rädda honom på det sättet. "
Så hon tog mod.
Ärenden ännu inte var väldigt desperat. Hon trodde fullt och fast William skulle aldrig
gifta sig med hans Gipsy. Hon väntade, och hon höll Paulus nära henne.
Hela sommaren William brev hade en febrig ton, han verkade onaturligt och
intensiv.
Ibland var han överdrivet glad, brukar han var platt och bitter i sin
brev.
"Ah", hans mor sa: "Jag är rädd att han förstör sig själv mot den varelse, som
är inte värdig hans kärlek. - Nej, inte mer än en trasdocka "
Han ville komma hem.
I midsommarhelgen var borta, det var länge till jul.
Han skrev i vild upphetsning, sade att han kunde komma på lördag och söndag kl Goose
Fair, den första veckan i oktober.
"Du är inte väl, min gosse", sade hans mor, när hon såg honom.
Hon var nästan i tårar över att ha honom för sig själv igen.
"Nej, jag har inte varit bra," sade han.
"Jag har verkade ha en dra kallt hela förra månaden, men det kommer, tror jag."
Det var soligt oktober väder.
Han verkade vild av glädje, som en skolpojke flydde, sedan igen var han tyst och
reserverad. Han var mer mager än någonsin, och det fanns
en härjad titta i hans ögon.
"Ni gör för mycket", sa hans mor till honom.
Han gjorde extra arbete, försöker tjäna lite pengar för att gifta sig på, sade han.
Han pratade bara för att hans mor en gång på lördag kväll, då han var ledsen och öm
om hans älskade.
"Och ändå, du vet, mamma, för alla att om jag dog hon skulle bli krossade hjärtan för två
månader, och då hon skulle börja att glömma mig. Du skulle se, hon skulle aldrig komma hem här
titta på min grav, inte ens en gång. "
"Varför, William", sa hans mor, "du inte kommer att dö, så varför prata om det?"
"Men om inte -" svarade han. "Och hon kan inte hjälpa det.
Hon är så där, och om du väljer henne - ja, du kan inte klaga ", sa hans mamma.
På söndag morgon, som han var att sätta sitt halsband på:
"Titta", sa han till sin mor, höll upp hakan, "vad ett utslag mitt halsband är gjort
under hakan! "Just i korsningen hakan och hals
en stor röd inflammation.
"Det borde inte göra det", sa hans mamma. "Här, lägg lite av denna lugnande salva
på. Du bör ha olika kragar. "
Han gick bort på söndag midnatt, synes bättre och mer stabil för hans två dagar på
hemma. På tisdagsmorgonen kom ett telegram från
London att han var sjuk.
Fru Morel klev av knä från tvättning golvet, läste telegrammet, en så kallad
granne, gick till hennes hyresvärdinna och lånade en suverän, sätta på sina saker,
och iväg.
Hon skyndade till Keston, fångade en uttrycklig till London i Nottingham.
Hon fick vänta i Nottingham nästan en timme.
En liten figur i hennes svarta motorhuven, hon frågar ängsligt bärarna om de visste
hur man får till Elmers End. Resan var tre timmar.
Hon satt i sitt hörn i en slags dvala, aldrig flytta.
Vid Kings Cross fortfarande ingen kunde tala om för henne hur man får till Elmers End.
Bära henne nätkasse, som innehöll hennes nattlinne, en kam och borste, gick hon från
person till person. Till *** skickade henne tunnelbana till Cannon
Street.
Klockan var sex när hon anlände till Williams logi.
Mörkarna var inte ner. "Hur är han?" Frågade hon.
"Nej bättre", sa värdinnan.
Hon följde kvinnan på övervåningen. William låg på sängen, med blodsprängda
ögon, hans ansikte missfärgade snarare.
Kläderna kastades omkring, det fanns ingen eld i rummet stod ett glas mjölk på
stativet vid hans säng. Ingen hade varit med honom.
"Varför, min son!" Sade modern modigt.
Han svarade inte. Han såg på henne, men såg henne inte.
Sedan började han säga i en dov röst, som om att upprepa ett brev från diktamen:
"På grund av ett läckage i lastrummet på detta fartyg hade socker set, och blir
omvandlas till rock.
Det behövs hacka - "Han var helt medvetslös.
Det hade varit hans verksamhet att undersöka några sådan last av socker i hamnen i London.
"Hur länge har han varit så här?" Mamman frågade värdinnan.
"Han kom hem klockan sex på måndag morgon, och han verkade sova hela dagen;
sedan i natten hörde vi honom prata, och i morse frågade han för dig.
Så jag fast, och vi hämtade doktorn. "
"Vill du ha en brand gjort?" Fru Morel försökte lugna sin son, för att hålla
honom fortfarande. Läkaren kom.
Det var lunginflammation, och, sa han, en säregen ros, som inleddes under
hakan där kragen skavde, och spred sig över ansiktet.
Han hoppades det inte skulle komma till hjärnan.
Fru Morel bosatte sig till sjuksköterska. Hon bad för William, bad att han
skulle känna igen henne. Men den unge mannens ansikte blev mer
missfärgad.
På natten hon kämpade med honom. Han yrade och yrade, och skulle inte komma till
medvetandet. Klockan två, i en fruktansvärd paroxysm, han
dog.
Fru Morel satt alldeles stilla i en timme i det ställs sovrummet, då hon väckte
hushåll.
Klockan sex, med hjälp av städerskan, lade hon ut honom, sedan gick hon
runt trist London byn till registratorn och läkaren.
Klockan nio till stugan Scargill gatan kom en annan tråd:
"William dog i natt. Låt pappa komma, ta med pengar. "
Annie, Paul och Arthur var hemma, Mr Morel var borta till jobbet.
De tre barnen sa inte ett ord. Annie började gnälla med fruktan, Paul som
av för sin far.
Det var en vacker dag.
På Brinsley grop den vita ångan smälte långsamt i solskenet med en mjuk blå himmel;
hjulen på headstocks tindrade högt upp, på skärmen, blandar sin kol i
lastbilar, gjorde en upptagen buller.
"Jag vill att min far, han fick åka till London", sa pojken till den första mannen han
möttes på banken. "Tha vill Walter Morel?
Gå in theer en "berättar Joe Ward."
Paul gick in i det lilla övre kontoret. "Jag vill att min far, han fick åka till
London. "" Din feyther?
Är han ner?
Vad heter han? "" Mr Morel. "
"Vad, Walter? Är owt illa? "
"Han fick åka till London."
Mannen gick till telefonen och ringde upp botten kontoret.
"Walter Morels ville, nummer 42, Hard. Summat är galet, det är hans pojke här ".
Sen vände han sig till Paul.
"Han kommer att vara upp i ett par minuter", sa han. Paulus vandrade ut till pit-toppen.
Han såg stolen kommer upp, med sin vagn av kol.
Den stora järnbur sjönk tillbaka på sin vila, var en fullt carfle dras av, en tom spårvagn
löper till stolen, ting'ed en klocka någonstans, stolen drog, sjönk sedan
som en sten.
Paulus insåg inte att William var död, det var omöjligt, med en sådan rörelse kommer
på.
Avdragarsatsen-off svängde liten lastbil på turn-bord, sprang en annan man med det
längs stranden ner böjda linjer.
"Och William är död och min mor i London, och vad kommer hon göra?" Den
frågade pojken själv, som om det var en gåta.
Han såg stolen efter stol kommit upp, och fortfarande ingen far.
Äntligen står bredvid en vagn, en mans form! stolen sjönk på sin vilar, Morel
klev av.
Han var lite lam från en olycka. "Är det dig, Paul?
Är "e värre?" "Du måste åka till London."
De två gick utanför pit-banken, där män tittade nyfiket.
När de kom ut och gick längs järnvägen, med den soliga hösten fältet på en
sida och en vägg av lastbilar på den andra, säger Morel i en skrämd röst:
"E: niver borta, barn?"
"Ja." "När wor't?"
"Igår kväll. Vi hade ett telegram från min mor. "
Morel gick på ett par steg, sedan lutade sig mot en lastbil vid sida, hans hand över hans
ögon. Han var inte gråta.
Paul stod och tittade runt, väntar.
På väger maskinen en lastbil rullade långsamt.
Paulus såg allt, utom hans far lutad mot bilen som om han
trött.
Morel hade bara en gång tidigare varit i London. Han iväg, rädd och nådde en topp, för att hjälpa sin
fru. Det var på tisdagen.
Barnen var ensamma i huset.
Paul åkte till jobbet, gick Arthur till skolan, och Annie hade en vän att vara med henne.
På lördagskvällen var som Paulus vrida på hörnet, som kommer hem från Keston, såg han sin
mor och far, som hade kommit till Sethley Bridge Station.
De gick under tystnad i mörkret, trött, spretande isär.
Pojken väntade. "Mamma!" Sade han, i mörkret.
Mrs Morels liten figur tycktes inte att observera.
Han talade igen. "Paul!" Sade hon, ointresserad.
Hon lät honom kyssa henne, men hon verkade ovetande om honom.
I huset hon var samma - liten, vit och stum.
Hon märkte ingenting, sade hon ingenting, bara:
"Kistan kommer att vara här i natt, Walter. Det är bäst att se om lite hjälp. "
Sedan vänder sig till barnen: "Vi komma med honom hem."
Hon återfall i samma stumma tittar ut i rymden, knäppte händerna på hennes
knä.
Paul, ser på henne, kände han inte kunde andas.
Huset var död tyst. "Jag gick till jobbet, mamma", sa han
klagande.
"Har du?" Svarade hon, dovt. Efter en halvtimme Morel, oroliga och
förvirrad, kom in igen. "Wheer s'll vi ha'e honom när han kommer?"
frågade han sin hustru.
"I det främre rummet." "Då skulle jag bättre shift: e" bord? "
"Ja." "En 'ha'e honom över e' stolarna?"
"Du vet att det - Ja, jag antar det."
Morel och Paul gick, med ett ljus, in i salongen.
Det fanns ingen gas där.
Fadern skruvade upp på stora mahogny ovalt bord, och röjde i mitten
av rummet, sedan han ordnat sex stolar mitt emot varandra, så att kistan
kunde stå på sina sängar.
"Du niver frö sådan längd som han är!" Sade gruvarbetaren, och tittar ängsligt som
han arbetade. Paulus gick till burspråket och tittade ut.
Den ask stod monstruösa och svart framför stora mörkret.
Det var en svagt lysande kväll. Paul gick tillbaka till sin mor.
Klockan tio Morel heter:
"Han är här!" Alla började.
Det fanns ett brus unbarring och låsa dörren, som öppnades
direkt från natten in i rummet.
"Ta med ett ljus", som kallas Morel. Annie och Arthur gick.
Paul följde med sin mor. Han stod med sin arm om hennes liv i
den inre dörren.
I mitten av rensat rummet väntade sex stolar, ansikte mot ansikte.
I fönstret, mot spetsgardinerna höll Arthur upp ett ljus, och genom den öppna
dörren mot natten, stod Annie framåtlutad, hennes mässing ljusstake
glittrande.
Det var ljudet av hjulen.
Utanför i mörkret av gatan nedanför Paulus kunde se hästar och en svart bil,
en lampa, och några bleka ansikten, sedan några män, gruvarbetare, alla i sina skjortärmarna,
verkade kamp i dunkel.
För närvarande två män dök upp, bugade under en stor tyngd.
Det var Morel och hans granne. "Steady" kallas Morel, andfådd.
Han och hans kolleger monterade den branta trädgården steget, drog in i levande ljus med
sina glänsande kista ***. Lemmar av andra män sågs kämpar
bakom.
Morel och brännskador, framför, stapplade, den stora mörka vikt gungade.
"Steady, stadig!" Ropade Morel, som i smärta.
Alla sex bärare var uppe i den lilla trädgården, hålla den stora kistan väders.
Det fanns ytterligare tre steg till dörren. Den gula lampan på vagnen lyste ensam
ner den svarta vägen.
"Nu då!", Säger Morel. Kistan gungade, började männen att montera
de tre stegen med sin last.
Annies ljus fladdrade, och hon jämrade som första män dök upp, och lemmar
och böjda huvuden av sex män kämpade för att klättra in i rummet, med kistan
som red som sorg på sina levande kött.
"Åh, min son - min son"
Fru Morel sjöng mjukt, och varje gång kistan svängde den ojämna klättra i
män: "Åh, min son - min son - min son" "Mamma"!
Paul gnydde, hans hand runt hennes midja.
Hon hörde inte. "Åh, min son - min son" hon upprepas.
Paulus såg svettdroppar falla från sin fars panna.
Sex män i rummet - sex coatless män, med ger, kämpande armar och ben, fylla
rummet och knackar mot möbler.
Kistan svängde och var försiktigt sänkte på stolarna.
Svetten föll från Morel ansikte på sina styrelser.
"Mitt ord, Han är en vikt!", Sa en man, och de fem gruvarbetare suckade, bugade och,
darrande av kampen, ned stegen igen, stänger dörren bakom dem.
Familjen var ensam i salongen med de stora polerade lådan.
William, när de lade ut, var sex fot och fyra inches lång.
Som ett monument lägga ljusa bruna, tunga kistan.
Paulus trodde att det aldrig skulle kom ut ur rummet igen.
Hans mor var klappar polerat trä.
De begravde honom på måndag i den lilla kyrkogården på bergssluttningar som ser över
fälten på den stora kyrkan och husen.
Det var soligt, och den vita krysantemum Frilled sig i värmen.
Fru Morel kunde inte övertalas, efter detta, att prata och ta hennes gamla ljusa
intresse i livet.
Hon var fortsatt avstängd. Hela vägen hem på tåget hade hon sagt
för sig själv: "Om bara det kunde ha varit jag!"
När Paul kom hem på kvällen fann han sin mor sittande, hennes dagens arbete med
händerna knäppta i knät på henne grovt förkläde.
Hon brukade alltid ha ändrat hennes klänning och sätta på en svart förkläde, förut.
Nu Annie satte sin kvällsmat, och hans mor satt och tittade uttryckslöst framför henne, hennes
tyst tight.
Och han slog sin hjärna för nyheter att berätta.
"Mamma, var Miss Jordan ner till-dag, och hon sade min skiss av en kolgruva på jobbet
var vacker. "
Men Fru Morel brydde sig inte. Natt efter natt att han tvingade sig att berätta
hennes saker, även om hon inte lyssna. Det drev honom nästan galen att ha henne
därmed.
Äntligen: "Vad är en-materia, mamma", frågade han.
Hon hörde inte. "Vad är en-materia?" Han envisades.
"Mamma, vad är en-fråga?"
"Du vet vad är det", sa hon irriterat, vänder sig bort.
Pojken - han var sexton år gammal - gick till sängs ödsligt.
Han var avskuren och eländig till oktober, november och december.
Hans mor försökte, men hon kunde inte väcka sig själv.
Hon kunde bara grubbla på sin döde son, han hade hyrts ut till dö så grymt.
Äntligen den 23 december, med sina fem shilling Jul-box i fickan, Paul
vandrade blint hem.
Hans mor såg på honom, och hennes hjärta stod stilla.
"Vad är det?" Frågade hon. "Jag är dåligt, mamma!" Svarade han.
"Mr Jordanien gav mig fem shilling för en jul-box! "
Han gav den till henne med darrande händer. Hon lade den på bordet.
! "Du är inte glada" han förebrådde henne, men han darrade våldsamt.
"Var skadar dig?" Sa hon, knäpper upp hans överrock.
Det var den gamla frågan.
"Jag känner mig illa, mamma." Hon klädde av honom och lade honom till sängs.
Han hade lunginflammation farligt, sade doktorn.
"Kan han aldrig ha haft det om jag höll honom hemma, inte låta honom gå till Nottingham?" Var
en av de första saker hon frågade. "Han kanske inte var så illa", sade
läkare.
Fru Morel stod fördömde på sin egen mark.
"Jag borde ha sett den levande, inte död", sade hon till sig själv.
Paul var mycket sjuk.
Hans mor låg i sängen på nätterna med honom, de kunde inte råd med en sjuksköterska.
Han växte värre, och krisen närmade sig.
En natt han kastas in medvetenhet i hemska, sjukliga känsla av upplösning,
när alla celler i kroppen verkar i intensiva irritabilitet att bryta ner,
och medvetande gör en sista flamma av kamp, som galenskap.
"Jag s'll dö, mamma!", Skrek han, hävde efter andan på kudden.
Hon lyfte upp honom, gråtande i en liten röst:
"Åh, min son - min son" Det förde honom till.
Han insåg henne. Hela hans kommer reste sig och arresterade honom.
Han lade huvudet på hennes bröst och tog enkelt henne för kärlek.
"För vissa saker", säger hans faster, "det var en bra sak Paulus var sjuk den julen.
Jag tror att det räddade hans mor. "
Paulus var i sängen i sju veckor. Han reste sig vitt och bräcklig.
Hans far hade köpt honom en pott av scharlakansrött och guld tulpaner.
De brukade eld i fönstret i mars solsken när han satt på soffan
tjattrande till sin mor. De två stickade tillsammans i perfekt
intimitet.
Mrs Morel liv rotade sig nu i Paul.
William hade varit en profet. Fru Morel hade en liten present och en
brev från Lily vid jul.
Mrs Morel syster hade en bokstav på det nya året.
"Jag var på en boll i natt.
Några härliga människor var där, och jag njöt mig ordentligt ", sade
brev. "Jag hade varje dans - inte sitta ute en."
Fru Morel aldrig hört något mer av henne.
Morel och hans hustru var varsam med varandra en tid efter döden av
deras son. Han skulle gå in i ett slags dvala, stirrande
storögt och tomt i rummet.
Sedan reste han sig plötsligt och skyndade ut till tre platser, tillbaka i sin normala
tillstånd.
Men aldrig i sitt liv skulle han gå på en promenad upp Shepstone, förbi kontoret där
hans son hade arbetat, och han alltid undvikit kyrkogården.