Tip:
Highlight text to annotate it
X
Howards End av EM Forster KAPITEL 31
Hus har sina egna sätt att dö, faller så olika sätt som generationer av
män, några med en tragisk vrål, några tyst, men en efter liv i staden spöken,
medan från andra - och därmed var död
av Wickham Place - anden glider innan kroppen dör.
Det hade förföll under våren, sönderfallande flickorna mer än de
visste och orsakar antingen tilltala okända regioner.
I september var det ett lik, tomt på känslor, och knappast helgade av
minnen från trettio år av lycka.
Genom sin runda topp dörren gick möbler och bilder, och böcker, tills
det sista rummet var rensad och den sista van hade mullrade bort.
Det stod för en vecka eller två längre, öppna ögon, som om förvå*** över sin egen
tomhet. Sedan föll.
Rallare kom och spillde tillbaka i den grå.
Med sina muskler och deras ölig goda humör, de var inte det värsta av
begravningsentreprenörer för ett hus som alltid hade varit människa, och hade inte misstagit kulturen
ett ***.
Möblerna, med några få undantag, gick ner i Hertfordshire, Mr Wilcox ha
mest vänligen erbjöd Howards End som ett lager.
Mr Bryce hade dött utomlands - en otillfredsställande affär - och som det verkade
lite garanti för att hyran skulle betalas regelbundet, annulleras han avtalet,
och återupptogs innehav själv.
Tills han relet huset var Schlegels välkomna att stapla sina möbler
garaget och lägre rum.
Margaret invände, men Tibby accepterat erbjudandet med glädje, det räddade honom från att komma till
något beslut om framtiden.
Plattan och de mer värdefulla bilder hittades en säkrare hem i London, men huvuddelen
av de saker gick lands-vägar, och var anförtrotts vårdnaden av Miss
Avery.
Strax före flytten var vår hjälte och hjältinna gift.
De har ridit ut stormen, och rimligen kan förvänta sig fred.
Inte ha några illusioner och ändå älska - vad starkare säkerhet kan en kvinna få?
Hon hade sett sin mans förflutna liksom hans hjärta.
Hon visste sitt eget hjärta med en grundlighet som alldagliga människor tror omöjligt.
Hjärtat av Fru Wilcox var ensam dold och kanske är det vidskepliga att
spekulera om känslor döda.
De gifte sig tyst - väldigt tyst, så den dag närmade hon vägrade att gå
genom en annan Oniton.
Hennes bror gav henne, hennes moster, som var ute för hälsa, presiderade över ett fåtal
färglösa förfriskningar.
De Wilcoxes representerades av Charles, som bevittnade äktenskapsförord och
av Mr Cahill. Paulus gjorde skicka ett kabeltelegram.
Inom några minuter, och utan hjälp av musiken, gjorde prästen dem mannen och
hustru, och snart glaset fallit som stänger gift par från
världen.
Hon, en monogamist, beklagade upphörande av några av livets oskyldiga lukt, han,
vars instinkter var polygama, kände moraliskt stagad av förändringen, och mindre
kan frestelserna som hade angrep honom i det förflutna.
De tillbringade sin smekmå*** nära Innsbruck.
Henry kände en pålitlig hotellet finns, och Margaret hoppades på ett möte med henne
syster. I denna var hon besviken.
När de kom söderut, drog Helen över Brenner, och skrev en otillfredsställande
vykort från stranden av Gardasjön, säger att hennes planer var osäkra
och hade bättre kan ignoreras.
Uppenbarligen hon ogillade träffa Henry.
Två månader är säkert nog för att vänja en utomstående att en situation som en hustru har
accepteras i två dagar, och Margaret fick igen för att ångra sin syster brist på själv-
kontrollera.
I ett långt brev hon påpekade behovet av välgörenhet i sexuella frågor: så lite är
känt om dem, det är svårt nog för dem som personligen berörs att bedöma;
sedan hur meningslöst måste vara utslaget av Society.
"Jag säger inte att det finns ingen standard, för det skulle förstöra moralen, bara att det kan
finnas någon standard förrän våra impulser klassificeras och lättare att förstå. "
Helen tackade henne för hennes vänliga brev - snarare en nyfiken svar.
Hon flyttade söderut igen, och talade om övervintrande i Neapel.
Mr Wilcox var inte ledsen över att mötet misslyckades.
Helen lämnade honom tid att växa huden över hans sår.
Det fanns fortfarande stunder då det smärtade honom.
Hade han känt bara att Margaret väntade honom - Margaret, så livlig och
intelligent, och ändå så undergiven - han skulle ha hållit sig värdigare av henne.
Oförmögen att gruppera det förflutna, förvirrade han episoden av Jacky med ett annat avsnitt
som hade ägt rum i dagarna av hans ungkarlsstånd.
De två gjorde en skörd av flyghavre, för vilka han var hjärtligt ledsen, och han kunde
inte se att dessa havre är av en mörkare lager som är rotade i någon annans
vanära.
Otrohet och otrohet var lika förvirrade för honom som till medeltiden, hans enda
moraliska lärare.
Ruth (stackars Ruth!) Har inte fyllt i sina kalkyler alls, för stackars Ruth
hade aldrig hittat honom. Hans känslor för hans nuvarande fru blev
stadigt.
Hennes skicklighet gav honom inga problem, och, faktiskt, tyckte han se henne läsa dikter
eller något om sociala frågor, det skiljer henne från fruarna i andra
män.
Han hade bara att ringa, och hon klappade boken upp och var beredd att göra vad han ville.
Då menar så jollily och en eller två gånger hon hade honom i ganska tät
hörn, men så snart han blev riktigt allvarligt, gav hon in
Människan är för krig, kvinna för rekreation av krigare, men han inte ogillar det, om
hon gör en show av kamp. Hon kan inte vinna i en riktig strid, inte har någon
muskler, bara nerver.
Nerver göra henne hoppa ut ur ett rörligt motor-bil, eller vägra att vara gift trendigt.
Krigaren kan mycket väl låta henne triumf vid sådana tillfällen, de flyttar inte
oförgängliga sockel av saker som berör sin frid.
Margaret hade en dålig attack av dessa nerver under smekmånaden.
Han berättade för henne - i förbigående, som hans vana var - som Oniton Grange släpptes.
Hon visade henne irritation, och frågade ganska vresigt varför hon inte hade hörts.
"Jag ville inte störa dig", svarade han. "Dessutom har jag hört endast för vissa
i morse. "
"Vart ska vi leva?", Säger Margaret, försökte skratta.
"Jag älskade stället utomordentligt. Tror du inte att ha en permanent
hemma, Henry? "
Han försäkrade henne att hon missförstått honom. Det är hem liv som skiljer oss från
utlänningen. Men han trodde inte på en fuktig hem.
"Det här är nyheter.
Jag har aldrig hört förrän denna minut som Oniton var fuktig. "
"Min kära flicka!" - Han slängde ut sin hand - "har du ögon? har du en hud?
Hur skulle det vara något annat än fuktig i en sådan situation?
För det första är Grange på lera, och byggde där slottet vallgraven måste ha
funnits, då finns det där destestable Little River, ångande hela natten som en vattenkokare.
Känn källarväggen, tittar upp under takfoten.
Fråga Sir James eller någon. De Shropshire dalar är ökända.
Den enda möjliga platsen för ett hus i Shropshire ligger på en kulle, men för min del,
Jag tror att landet är för långt från London, och landskapet inget speciellt. "
Margaret kunde inte motstå att säga, "Varför gick du dit då?"
"Jag - eftersom -" Han drog huvudet bakåt och växte ganska arg.
"Varför har vi kommit till Tyrolen, om det blir så?
Man kan gå på ställa sådana frågor på obestämd tid. "
Man kan, men han var bara vinna tid för en rimligt svar.
Ut kom, och han trodde det så fort som det talades.
"Sanningen är, tog jag Oniton på grund av Evie.
Låt inte detta gå vidare. "" Visst inte. "
"Jag skulle vilja att hon veta att hon nästan lät mig in för en mycket dålig affär.
Knappt hade jag underteckna avtalet än hon förlovade.
Stackars lilla flicka!
Hon var så angelägen om allt, och skulle inte ens vänta med att göra noggranna undersökningar om
skottlossningen. Rädd att det skulle bli knäppte upp - precis som
alla dina kön.
Tja, är ingen skada skedd. Hon har haft sitt land bröllop och jag har
blev av med mitt hus till några kamrater som börjar en förberedande skola. "
"Var ska vi leva, då Henry?
Jag trivs någonstans. "" Jag har ännu inte bestämt.
Hur är Norfolk? "Margaret var tyst.
Äktenskap hade inte räddat henne från känslan av flödet.
London var, men en försmak av denna nomadiska kultur som förändrar människans natur
så djupt, och kastar på personliga relationer en stress som är större än de har
aldrig bäras tidigare.
Under kosmopolitism, om det kommer, skall vi inte få någon hjälp från jorden.
Träd och ängar och berg är bara ett skådespel, och bindningen kraft som
de en gång utövas på karaktär måste anförtros att älska ensam.
Kan älska vara lika med uppgiften!
"Det är nu vad?", Fortsatte Henry. "Nästan oktober.
Låt oss läger för vintern i Ducie Street, och håll utkik efter något på våren.
"Om det är möjligt, något permanent.
Jag kan inte vara så ung som jag var, för dessa förändringar inte passar mig. "
"Men, min kära, vilket skulle du hellre ha--förändringar eller reumatism?"
"Jag ser din poäng", säger Margaret, att få upp.
"Om Oniton är verkligen fuktigt, är det omöjligt, och måste bebos av lite
Endast på våren, låt oss titta innan vi hoppar.
Jag kommer att ta varning av Evie, och inte skynda dig.
Kom ihåg att du har fria händer den här gången.
Dessa oändliga flyttar måste vara dåligt för möbler, och är säkerligen dyra. "
"Vad en praktisk liten kvinna det är!
Vad man läser? Theo - Theo - hur mycket "
". Teosofin" Så Ducie Street var hennes första öde - ett
trevligt nog ödet.
Huset, som är bara lite större än Wickham Place, utbildade henne för det enorma
anläggning som utlovades i våras.
De var ofta borta, men hemma livet sprang ganska regelbundet.
På morgonen Henry gick till verksamheten och sin smörgås - en kvarleva detta av vissa
förhistoriska sug - har alltid klippa av hennes egen hand.
Han ville inte förlita sig på smörgås till lunch, men tyckte om att få den av honom i fall
han blev hungrig vid elva.
När han hade gått fanns i huset att ta hand om, och tjänarna att humanisera,
och flera kärl av Helen s att fortsätta koka.
Hennes samvete stack henne lite om Basts, hon var inte ledsen över att ha förlorat
syn på dem.
Ingen tvekan Leonard var värt att hjälpa, men att vara Henriks hustru, föredrog hon att hjälpa
någon annan. När det gäller teatrar och samhällen diskussion,
De lockade henne mindre och mindre.
Hon började "missa" nya rörelser, och att tillbringa sin fritid på nytt läsa eller
tänkande, snarare en angelägenhet för hennes Chelsea vänner.
De tillskrivs övergången till hennes äktenskap, och kanske några djupa instinkt varnade henne
inte resa längre bort från sin make än vad som var oundvikligt.
Men den främsta orsaken låg ännu djupare, hon hade vuxit ifrån stimulantia, och gick förbi
från ord till saker.
Det var utan tvekan synd att inte hänga med Wedekind eller John, men en del stängning av
grindarna är oundvikligt efter 30, om sinnet i sig är att bli en kreativ kraft.