Tip:
Highlight text to annotate it
X
Kapitlet "Konsten att ignorera är en av de prestationer varje väluppfostrad flicka, så
noga ingjutit att hon till sist även kan ignorera sina egna tankar och sin egen
kunskap. "
-KAPITEL DEN FÖRSTA Ann Veronica TALKS till sin far
Del 1
En onsdag eftermiddag i slutet av september kom Ann Veronica Stanley ner från London
i ett tillstånd av högtidlig spänning och ganska beslöt att ha saker med sin pappa
samma kväll.
Hon hade darrade på kanten av en sådan resolution förut, men den här gången ganska
definitivt hon gjorde det. En kris hade nåtts, och hon var
nästan glad att det hade nåtts.
Hon bestämt sig på tåget hem som det bör vara en avgörande kris.
Det är skälet till att denna roman börjar med henne där, och varken tidigare
eller senare, för det är historien om denna kris och dess konsekvenser som denna roman
har att berätta.
Hon hade ett *** för sig själv i tåget från London till Morningside Park och
Hon satt med båda fötterna på sätet i en attityd som säkert skulle ha
nödställda hennes mamma att se, och förskräckt
mormor övermåttan, hon satt med knäna upp till hakan och händerna
knäppta framför sig, och hon var så försjunken i tankar att hon upptäckte med ett ryck,
från en bokstav lampa, att hon var på
Morningside Park, och trodde att hon skulle flytta ut från stationen, medan hon var
bara flyttar in "Herre!" sa hon.
Hon hoppade upp på en gång, fångade upp en läder clutch med bärbara datorer, en fet text-
bok, och en choklad-och-gul-täckt pamflett, och hoppade snyggt från
vagn, bara för att upptäcka att tåget
var att sakta ner och att hon var tvungen att korsa hela längden av plattformen
förbi den igen som en följd av hennes nederbörd.
"Såld igen," hon sade.
"Idiot!" Hon rasade inombords medan hon gick längs
med den air av fristående lugn som är lämpligt att en ung dam på nästan
två och tjugo under ögat av världen.
Hon gick ner till stationen tillvägagångssätt, förbi snyggt, påträngande kontor kol
köpman och huset agent, och så till grinden-gate av charkuteri som ledde
till fältet vägen till hennes hem.
Utanför postkontoret stod en no-hattar, blond ung man i grå tvättlappar, som var
omsorgsfullt stämpling till ett brev. Vid åsynen av henne blev han stel och ett
ovanligt ljust rosa nyans.
Hon gjorde sig lugnt ovetande om hans existens, men det kan vara att det var hans
närvaro som skickade henne på omväg i stället för av den direkta vägen upp
Avenue.
"Umph!" Sade han, och betraktade hans brev tveksamt innan sänder den till
pelare-box. "Här går", sa han.
Han svävade undecidedly för några sekunder med händerna i fickorna och
munnen rynkiga till en visselpipa innan han vände för att gå hem från Avenyn.
Ann Veronica glömde honom så snart hon genom grinden, och hennes ansikte återupptagit sin
uttryck för sträng upptagenhet. "Det är nu eller aldrig", sade hon till
själv ....
Morningside Park var en förort som inte hade helt och hållet, som folk säger, lossna.
Det bestod, som pre-romerska Gallien, av tre delar.
Det var först Avenue, som körde i ett medvetet elegant kurva från järnvägen
station i ett oexploaterat vildmarksområde jordbruk, med stora, gula tegel villor
på båda sidor, och så var det
trottoaren, den lilla klump av affärer om postkontoret, och under järnvägen bågen
var en överbelastning av arbetarbostäder.
Vägen från Surbiton och Epsom sprang under valvet, och liksom en ljus fungoid tillväxt
i diket, var det nu visas en sorts fjärde ståndet av liten röd-
vit skissar på villor, med LIDERLIG gavlar och mycket fräck fönster-persienner.
Bakom Avenue var en liten kulle, och en järn-inhägnad bana gick över krönet av
detta till en stil under en alm-träd, och kluven där, med en gren som går tillbaka
till Avenyn igen.
"Det är nu eller aldrig", säger Ann Veronica, återigen stigande denna stil.
"Hur mycket jag hatar rader, jag har antingen för att göra ett stativ eller ge efter helt och hållet."
Hon satte sig i en lös och enkel inställning och övervakas ryggen på
Avenue hus, då hennes ögon vandrade dit den nya röd-vita villor tittade
bland träden.
Hon verkade vara att göra någon form av inventering.
"Ni gudar!", Sade hon till sist. "What a place!
"Stuffy är inte ord för det.
"Jag undrar vad han tar mig för?" När nu hon kom ner från stile
en viss del av intern konflikt, en touch av tvivel, hade gått från hennes varma-
tonade ansikte.
Hon hade nu klara och lugna uttryck för en vars sinne är uppbyggd.
Ryggen hade stelnat, och hennes nötbruna ögon såg stadigt framåt.
När hon närmade sig hörnet av Avenue de blonda, no-hattar man i grå tvättlappar
dök upp. Det fanns en viss air av påtvingad tillfällighet
på sitt sätt.
Han hälsade tafatt. "Hej, Vee!" Sade han.
"Hej, Teddy!" Svarade hon. Han hängde vagt för ett ögonblick när hon passerade.
Men det var klart var hon inte på humör för Teddys.
Han insåg att han var engagerad i väg över fälten, en ointressant
gå i den bästa av tider.
"Åh, för helvete!" Anmärkte han, "för helvete!" Med stor bitterhet när han möter den.
Del 2 Ann Veronica Stanley var tjugoett och en
halvt år gammal.
Hon hade svart hår, fina ögonbryn och en klar hy, och de krafter som hade
modellerade hennes anletsdrag hade älskat och dröjde kvar på sitt arbete och gjort dem subtila
och fina.
Hon var smal, och ibland hon verkade lång, och gick och bar sig själv
lätt och glatt som en som vanligt och vanligtvis känns bra, och ibland
Hon lutade sig lite och var upptagen.
Hennes läppar kom tillsammans med ett uttryck mellan förnöjsamhet och den blekaste skugga
av ett leende, var hennes sätt en av lugn reserv, och bakom denna mask var hon
vilt missnöjda och ivriga för frihet och liv.
Hon ville leva.
Hon var häftigt otålig - hon hade inte tydligt vet vad - att göra, att vara, att
erfarenhet. Och upplevelsen var vänta på sig.
Hela världen om henne verkade vara - hur kan man uttrycka det -? I omslag, som ett hus
när människor lämnar den på sommaren.
Mörkarna alla drogs höll solen ute, kan man inte säga vilka färger
Dessa grå swathings gömde. Hon ville veta.
Och det fanns ingen antydan om vad det mörkarna någonsin skulle gå upp eller fönstren
eller dörrar kan öppnas, eller ljuskronor, som verkade lova en sådan flammande
brand, avtäckte och möblerade och tände.
Dim själar fladdrade om henne, inte bara tala utan det verkar att ens tänka i
undertoner ....
Under sin skoltid, särskilt hennes tidigare skoldagar, hade världen varit
mycket tydlig med henne, tala om för henne vad de ska göra, vad man inte ska göra, ge henne lektioner till
lära sig och spel och intressen mest lämpliga och olika slag.
För närvarande hon vaknade upp till det faktum att det fanns en stor grupp av intressen
kallas att vara kär och gifta sig, med vissa attraktiva och roliga
dotterbolag utveckling, såsom flirt
och "vara intresserad" av människor av motsatt kön.
Hon närmade sig området med sin vanliga livlighet uppfattningsförmåga.
Men här mötte hon med en check.
Dessa intressen hennes värld snabbt, genom förmedling av lärarinnorna, äldre
skolan kompisar, sin moster, och ett antal andra ansvariga och auktoritativa personer,
försäkrade henne att hon får absolut inte tänka på.
Fröken Moffatt, historia och moralisk instruktion älskarinna, var särskilt
explicit på denna poäng, och alla kom överens om i visar förakt och medlidande för
flickor vars sinnen sprang i sådana frågor, och
som förrådde den i deras konversation eller klänning eller bäring.
Det var i själva verket en grupp av intressen helt olik någon annan grupp, säregen och
Special och en att skämmas över.
Ändå fann Ann Veronica det en svår fråga att inte tänka på dessa
saker.
Men att ha en ansenlig mängd stolthet, bestämde hon att hon skulle förneka dessa
oönskade ämnen och hålla tankarna borta från dem precis så långt hon kunde, men det
lämnade henne vid slutet av hennes skola dagar med
som svepte känsla jag har beskrivit, och snarare till lösa ändar.
Världen, upptäckte hon, med dessa spärrade ärenden hade ingen särskild plats för
henne alls, ingenting för henne att göra, förutom en functionless tillvaro varierade samtal,
tennis, utvalda romaner, promenader och damma i sin faders hus.
Hon trodde att studien skulle vara bättre.
Hon var en duktig flicka, den bästa av hennes år i högstadiet, och hon gjorde ett tappert
Kampen för Somerville eller Newnham men hennes far hade träffat och argumenterade med en Somerville
flicka på en väns middagsbordet och han trodde att något sådant ej könsbestämd en kvinna.
Han sa bara att han ville att hon skulle bo hemma.
Det fanns en viss disputation, och under tiden hon gick i skolan.
De äventyras utförligt om vetenskapen kurs vid Tredgold kvinnors College - hon
hade redan student i London University från skolan - hon kom av ålder,
och hon grälade med sin moster för spärr-
nyckeln privilegier på styrkan av det och hennes årskort.
Skamsen kuriosa började komma tillbaka in i hennes sinne, tunt förklädd till
litteratur och konst.
Hon läste glupskt, och för närvarande, på grund av hennes mosters censur, tog hon
till smuggling några böcker hon trodde skulle vara förbjuden i stället för att föra hem dem
öppet, och hon gick på teater
när hon skulle kunna producera en acceptabel vän att följa med henne.
Hon passerade hennes allmänna vetenskapen undersökning med dubbla utmärkelser och specialiserad på
vetenskap.
Hon råkade ha en känsla för form och ovanliga mental klarhet, och hon hittade
i biologi, och särskilt i jämförande anatomi, ett mycket stort intresse,
även belysningen kastade på hennes personliga liv var inte helt direkt.
Hon dissekerade bra, och om ett år fann hon sig själv skavsår på begränsningar
damen B. Sc. som detaljhandeln ett lager av blekt lärande i Tredgold laboratoriet.
Hon hade redan insett att detta uppfostrarinna var hopplöst fel och
dimmig - det är test av den goda jämförande anatom - på skallen.
Hon upptäckte en önskan att gå in som student i Imperial College i
Westminster, där Russell lärde och gå vidare med sitt arbete på urkällan.
Hon hade frågat om det redan, och hennes far hade svarat undvikande: "Vi måste
att se om det, lilla Vee, vi får se om det ".
I denna hållning att bli sedd om saken hängde tills hon verkade fast besluten att
en annan session på Tredgold College, och under tiden en liten konflikt uppstod
och förde spärren-nyckelfrågan, och i
Faktum är att frågan om Ann Veronica ställning i övrigt, att en akut fråga.
Förutom de olika affärsmän, advokater, tjänstemän, och änka
damer som bodde i Morningside Park Avenue fanns en viss familj av främmande
sympatier och konstnärlig kvalitet,
Widgetts, som Ann Veronica hade blivit mycket vänlig.
Mr Widgett var journalist och konstkritiker, beroende av en gröngrå tweed
kostym och "konst" bruna band, han rökte majskolv rör i Avenue på söndag
morgonen reste tredje klass till London av ovanliga tåg, och öppet föraktade golf.
Han ockuperade ett av de mindre husen i närheten av stationen.
Han hade en son, som hade co-utbildade, och tre döttrar med egendomligt jolly
rött hår som Ann Veronica fann bedårande.
Två av dessa hade varit hennes särskilda antyder på High School, och hade gjort
mycket att skicka henne utforska utanför gränserna för den tillgängliga litteraturen hemma.
Det var en glad, oansvariga, skamlöst hårt upp familjen i tonarten
blekta gröna och tillplattade lila, och flickorna gick från High School till
Fadden konstskola och en ljus, händelserikt
liv danser konststuderande, socialistiska möten, teater gallerier, talar om
arbete, och även, i intervaller, arbete, och alltid på gång de drog Ann Veronica från
Hennes sound ihållande industrin i kretsen av dessa erfarenheter.
De hade bett henne att komma till den första av de två stora årliga Fadden danser,
Oktober en, och Ann Veronica hade accepterat med entusiasm.
Och nu hennes far sa att hon inte får gå.
Han hade "satte ner foten", och sade att hon inte måste gå.
Going inblandade två saker som alla Ann Veronicas finkänslighet hade varit ineffektiva för att
dölja sin moster och far.
Hennes vanliga värdigt förbehåller hade utnyttjat henne ingenting.
En punkt var att hon skulle bära maskeraddräkter i skepnad av en Corsairs brud,
och den andra var att hon var att tillbringa allt spår av natten förblev
efter dansen var över i London med
Widgett flickor och en välja parti i "ganska bra litet hotell" nära Fitzroy Square.
"Men, min kära!", Säger Ann Veronica faster.
"Du förstår", sa Ann Veronica, med luften av en som delar ett problem, "Jag har
lovade att gå. Jag förstod inte - jag förstår inte hur jag kan få
ur det nu. "
Då var det hennes far utfärdat hans ultimatum.
Han hade förmedlat det till henne, inte verbalt, utan genom ett brev, som tycktes
henne en ovanligt simpel metod för förbud.
"Han kunde inte se mig i ansiktet och säga det", säger Ann Veronica.
"Men självklart är det mosters gör egentligen."
Och så var det det som Ann Veronica närmade portar hem, sade hon till sig själv:
"Jag ska ha det med honom på något sätt. Jag tar ut det med honom.
Och om han won't - "
Men hon gav inte ens outtalade ord till det alternativ på den tiden.
Del 3
Ann Veronica far var advokat med en stor del av företagets verksamhet: en mager,
pålitlig, orolig ut, neuralgisk, slätrakad man om femtio år gammal, med en
hård mun, en skarp näsa, järn-grått hår,
grå ögon, guldinramade glasögon, och en liten, rund skallighet på kronan
huvudet. Hans namn var Peter.
Han hade haft fem barn med oregelbundna mellanrum, av vilka Ann Veronica var
yngsta, så att när en förälder kom han till henne kanske lite praktiseras och avtrubbad
och ouppmärksam, och han kallade henne sin
"Lilla Vee" och klappade henne oväntat och oroväckande, och behandlade henne
minst lovande som i alla åldrar mellan elva och åtta och tjugo.
Staden oroade honom en bra affär, och vad energi han hade kvar tillbringade han delvis i
golf, ett spel han behandlade på stort allvar, och dels i praxis av mikroskopiska
petrografi.
Han "gick in" för mikroskopi i ofilosofiska viktorianska sätt som hans
"Hobby".
En födelsedagspresent av ett mikroskop hade vänt hans sinne för tekniska mikroskopi
när han var arton, och en chans vänskap med en Holborn mikroskop återförsäljare
hade bekräftat att böjd.
Han hade anmärkningsvärt skickliga fingrar och en kärlek till detaljerade processer, och han hade
blivit en av de mest händiga amatörer skaparna av sten delar i världen.
Han tillbringade en hel del mer pengar och tid än han hade råd på det lilla rummet
högst upp i huset, i produktion av nya kortfattat formulerat apparater och nya mikroskopiska
tillbehör och gnugga ner skivor
rock till en genomskinlig tunn och montering dem i ett vackert och värdigt sätt.
Han gjorde det, sa han, "att distrahera sitt sinne."
Hans främsta framgångar han ställde till Lowndean mikroskopiska Society, där deras
höga tekniska fördelar misslyckades aldrig att väcka beundran.
Deras vetenskapliga värde var mindre betydande, eftersom han valde stenar helt
med tanke på deras svårigheter att hantera eller deras attraktivitet på conversaziones
när du är klar.
Han hade ett stort förakt för de avsnitt av "theorizers" produceras.
De visade alla möjliga saker kanske, men de var tjocka, ojämna, ynklig
arbeten.
Men en KRITIKLÖS, befängd världen gav dessa medmänniskor alla typer av
distinktioner ....
Han läste, men lite, och att framför allt friska ljus fiktion med kromatisk
titlar, The Red Sword, The Black Helmet, The Purple Robe, också för att "distrahera
hans sinne. "
Han läste det på vintern på kvällen efter middagen, och Ann Veronica förknippade den med
en tendens att monopolisera lampan, och att sprida en mycket sliten par ljusdunkel fawn-
hud tofflor över fender.
Hon undrade ibland varför hans sinne behövs så mycket distraktion.
Hans favorit Tidningen Times, som han började vid frukosten på morgonen ofta
med uppenbara irritation, och förde bort för att avsluta i tåget och lämnar inga andra
papper hemma.
Det slog Ann Veronica en gång att hon hade känt honom när han var yngre, men dagen
hade följt dagen, och varje stort sett utplånat intrycket av dess
föregångare.
Men hon mindes säkert att när hon var en liten flicka han ibland bar tennis
tvättlappar, och även red en cykel mycket skickligt in genom porten till
ytterdörren.
Och på den tiden också, brukade han hjälpa sin mor med hennes trädgård, och sväva omkring
henne medan hon stod på stegen och hamrade rankor till grovkök väggen.
Det hade varit Ann Veronica mycket som det yngsta barnet att leva i ett hem som
blev mindre animerade och olika när hon växte upp.
Hennes mor hade dött när hon var tretton hade hennes två mycket äldre systrar gifta off-
-Ett ödmjukt, insubordinately en, hennes två bröder hade gått ut i världen
långt före henne, så hon hade gjort vad hon kunde för sin far.
Men han var inte en far kan man göra mycket av.
Hans idéer om flickor och kvinnor var av sentimentala och blygsam kvalitet, de var
varelser, tänkte han, antingen för dåligt för en modern vokabulär, och då ofta mest
oönskat önskvärt, eller för ren och bra för livet.
Han gjorde denna enkla klassificering av en stor och olika kön, med undantag av
alla mellanliggande former, han ansåg att de två klasserna måste hållas isär även i
tanke och på avstånd från varandra.
Kvinnor är gjorda som krukmakarens fartyg - antingen för dyrkan eller HÅN, och är
därjämte bräcklig utrustning. Han hade aldrig velat döttrar.
Varje gång en dotter hade fötts åt honom att han hade dolt sin förtret med stor
ömhet och innerlighet från sin fru, och hade svurit unwontedly och med passionerad
uppriktighet i badrummet.
Han var en manlig man, utan någon stark moderns stam, och han hade älskat sin mörka-
ögon, nätta ljusa färger, och aktiva lilla frun med en verklig ven av passion i
hans känslor.
Men han hade alltid känt (han hade aldrig tillå*** sig att tänka på det) att
SNABBHET av deras familj var lite taktlöst av henne, och på sätt och vis en
intrång.
Han hade dock planerat lysande karriär för hans två söner, och med en viss mänsklig
mängden skevhet och förseningar, de var att nå dessa.
Ett var i den indiska offentlig förvaltning och en på den snabbt växande motorn affärer.
Döttrar, han hade hoppats skulle vara deras mors vård.
Han hade inga idéer om döttrar.
De råkar en man. Naturligtvis en liten dotter är en härlig
sak nog.
Det kör omkring muntert, det romps, den är ljus och vacker, har enorma mängder
mjuka hår och mer kraft att uttrycka ömhet än dess bröder.
Det är en underbar liten bihang till mamman som ler över den, och den gör
saker som quaintly henne, gester med hennes gester.
Det gör underbara meningar som du kan upprepa i staden och är bra nog för
Punch.
Du kallar det en hel del smeknamn - "Babs" och "haklappar" och "Viddles" och "Vee", du smäll
på det lekfullt, och det whacks dig tillbaka. Den älskar att sitta på ditt knä.
Allt som är glad och som det ska vara.
Men en liten dotter är en sak och en dotter en helt annan.
Det man kommer till en relation som Mr Stanley aldrig hade tänkt ut.
När han befann sig tänka på det, upprörd det honom så att han på en gång tillgrep
distraktion.
Den kromatiska fiktion som han lättade sitt sinne sneglade men något på
denna aspekt av livet, och aldrig med någon kvaliteten i vägledningen.
Dess hjältar aldrig hade döttrar, lånade de andras.
I ett fel, faktiskt, av denna skola fiktion för honom var att det hade snarare en
lätt sätt med föräldrars rättigheter.
Hans instinkt var i samma riktning med tanke på hans döttrar hans absoluta
fastighet skyldig att lyda honom, hans att ge bort eller hans att hålla sig vara en tröst i hans
minskar år precis som han tänkte passa.
Om denna föreställning om ägande han uppfattade och önskat en viss sentimental
glamour, tyckte han allt ordentligt klädd, men det förblev ägande.
Ägande verkade bara en rimlig avkastning för bekymmer och kostnader för en dotter
uppfostran. Döttrar var inte som söner.
Han uppfattade dock att både romaner han läste och den värld han levde i
discountenanced dessa antaganden.
Inget annat sattes i deras ställe, och de förblev sotto voce, så att säga, i
hans sinne.
Det nya och det gamla bortnettad, hans döttrar blev nästan självständig
anhöriga - vilket är absurt.
Ett gift som han ville och en mot hans vilja, och nu här var Ann Veronica,
hans lilla Vee, missnöjda med sin vackra, säkra och skyddande hem, gå
omkring med utan hatt vänner till Socialistiska
möten och konst-klass danser, och visar en benägenhet att bära henne
vetenskapliga ambitioner att unwomanly längder.
Hon verkade tro att han var bara kassör, lämna över medel för sin
frihet.
Och nu har hon insisterade på att hon måste lämna tuktade säkerhet Tredgold
Kvinnors högskola för Russells ohämmad klasser, och ville åka till maskeraddräkter
dansar i Pirate kostym och tillbringar
återstoden av natten med Widgett är fallfärdiga flickor i en del obeskrivlig
hotell i Soho!
Han hade gjort sitt bästa att inte tänka på henne alls, men situationen och hans syster
hade blivit alltför akut.
Han hade äntligen lägga undan Lilac SOLHATT, gått in i hans studie, tände gasen
eld, och skrivit brevet som hade fört dessa otillfredsställande relationer till en
huvud.
Del 4 MIN KÄRA VEE, skrev han.
Dessa döttrar! Han gnagde sin penna och återspeglas, rev
plåt upp, och började igen.
"Min käre Veronica - Din moster säger att du har involverat sig i några arrangemang
med Widgett tjejerna om en Fancy Dress Ball i London.
Jag samlar du vill gå upp i några fantastiska utstyrsel, lindade om i ditt
opera kappa och att efter festligheterna ni tänker bo med dessa vänner av
din, och utan någon äldre i ert parti, på ett hotell.
Nu är jag ledsen att passera dig i något du har angett ditt hjärta på, men jag beklagar att
säger - "
"Hm", säger han reflekterade, och gick ut de fyra sista orden.
"- Men detta kan inte."
"Nej", sade han, och försökte igen: "Men jag måste säga ganska säkert att jag känner att det
vara min plikt att förbjuda en sådan bragd. "
"! Damn" han anmärkte på oläsligt brev, och med ett nytt blad, återkopieras han vad
han hade skrivit. En viss irritation smugit sig in i hans sätt
som han gjorde så.
"Jag beklagar att du någonsin skulle ha föreslagit det", fortsatte han.
Han mediterade och började ett nytt stycke.
"Det faktum att det är, och denna absurda projekt av er bara tar den till sin spets, har du
börjat få tag i några mycket underliga idéer om vad en ung dam i din position
kanske eller kanske inte vågar göra.
Jag tror inte du riktigt förstår mina ideal eller vad som blir mellan
far och dotter. Din attityd till mig - "
Han föll i en brun studie.
Det var så svårt att sätta exakt. "- Och din faster -"
För en tid han sökte den mot juste. Sedan fortsatte han:
"- Och, faktiskt, de flesta av de etablerade saker i livet är, uppriktigt sagt, otillfredsställande.
Du är rastlös, aggressiv, kritisk med alla de råa tanklösa kritik
ungdomar.
Du har inga grepp på de väsentliga omständigheter i livet (jag ber Gud att du aldrig får), och i
dina utslag okunskap du är beredd att rusa in i positioner som kan sluta i
livslång sorg.
Livslängden på en ung flicka är satt omkring med stryker fallgropar. "
Han greps för ett ögonblick av en otydlig bild av Veronica läser detta
sista meningen.
Men han var nu för djupt rörd att spåra en viss otillfredsställelse med sin källa i
en blandning av metaforer. "Nå", sade han, argumentatively, "det är.
Det var allt om det.
Det är dags att hon visste. "" Det liv av en ung flicka är satt omkring med
stryker fallgropar, som hon måste skyddas till varje pris. "
Hans läppar dras åt, och han rynkade pannan med högtidliga upplösning.
"Så länge jag är din far, så länge ditt liv har anförtrotts åt min vård, känner jag
bunden av alla förpliktelser att använda min makt att kontrollera detta udda disposition av
din mot extravaganta företag.
En dag kommer då du kommer att tacka mig. Det är inte, min kära Veronica, som jag tror
finns det någon skada i dig, det finns inte.
Men en flicka är smutsig inte bara av ondska utan av närheten till det onda, och ett rykte
för obetänksamhet kan göra henne så allvarligt en skada verkligen klandervärt uppträdande.
Så gör du tror att i denna fråga är jag som agerar på det bästa. "
Han undertecknade sitt namn och reflekteras.
Sedan öppnade han studera dörren och ropade "Mollie!" Och återvände till ta en
attityd auktoritet på SPISMATTA, innan blå lågor och orange sken
gasen eld.
Hans syster dök upp.
Hon var klädd i en av de komplicerade klänningar som alla spetsar och arbete och
förvirrad patternings av svart och lila och grädde om kroppen, och hon var i
många sätt en yngre kvinnlig version av samma tema som sig själv.
Hon hade samma vassa näsa - som verkligen hade bara Ann Veronica, av hela familjen,
flydde.
Hon bar sig bra, medan hennes bror slokade, och det fanns en viss
aristokratisk värdighet om henne att hon hade förvärvat genom sitt långa engagemang för att en
komminister i familjen, en ättling till den Wiltshire Edmondshaws.
Han hade dött innan de gifte sig, och när hennes bror blev änkling hon kommit
till sin hjälp och tagit över mycket av vården av sin yngsta dotter.
Men från den första hennes ganska gammaldags uppfattning om liv hade glasburk med
förorts-atmosfären, High School anda och minnen av ljus och lite
Mrs Stanley, vars familj hade av någon
räkning obetydligt - för att använda kindliest sikt.
Fröken Stanley hade bestämt från början att ha den varmaste kärlek för henne
yngsta systerdotter och att vara en andra mor i hennes liv - en andra och en bättre en, men
hon hade hittat mycket att kämpa med, och
det var mycket på sig själv att Ann Veronica misslyckats med att förstå.
Hon kom in nu med en air av reserverad omsorg.
Mr Stanley pekade på brev med en pipa han hade dragit ur kavajfickan.
"Vad tror du om det?", Frågade han. Hon tog upp det i hennes många-ringade händer och
läsa det juridiskt.
Han fyllde sin pipa långsamt. "Ja", sade hon till sist, "det är fast och
tillgiven. "" Jag kunde ha sagt mer. "
"Du verkar ha sagt precis vad som måste sägas.
Det förefaller mig exakt vad som önskas. Hon verkligen inte får gå till den affären. "
Hon stannade, och han väntade på henne att tala.
"Jag tror inte att hon riktigt ser den skada dessa människor eller den typ av liv som
de skulle dra henne ", sade hon. "De skulle förstöra alla chanser."
"Hon har chansen?" Sade han, hjälpa henne ut.
"Hon är en extremt attraktiv flicka", sade hon, och tillade, "för vissa människor.
Självklart tycker man inte att prata om saker tills det finns saker att prata
handlar om. "" Desto större skäl till varför hon inte bör få
själv talade om. "
"Det är precis vad jag känner." Mr Stanley tog brevet och stod med
den i handen eftertänksamt för en tid.
"Jag skulle ge vad som helst", anmärkte han, "för att se vår lilla Vee lyckligt och bekvämt
gift. "
Han gav tonen till HUSA nästa morgon i en oavsiktlig, casual sätt
precis som han lämnade huset för att fånga hans London tåg.
När Ann Veronica fick det hon hade först en vild, fantastisk idé att det innehöll en
spets.
Del 5 Ann Veronica vilja att ha saker
med sin far inte genomfördes utan problem.
Han var inte på grund från City förrän om sex, så hon gick och spelade badminton
med Widgett flickorna tills middagen. Stämningen på middagen var inte
gynnsamma.
Hennes moster var BLIDIGT älskvärd över en viss darrande Undertow, och talade som
om i en samtalsgrupp om den alarmerande spridningen av ringblommor som sommar i slutet av
trädgård, ett slags gula faran till alla
mindre härdiga annueller, medan hennes far tog några papper på bordet och presenteras
själv upptagen som med dem.
"Det är verkligen verkar som om vi måste lägga ner ringblommor helt nästa år," faster
Molly upprepas tre gånger, "och göra sig av med prästkragar.
De frö bortom allt förnuft. "
Elizabeth, HUSA, fortsatte att komma in i handen grönsaker när det verkade
Risk för Ann Veronica be om en intervju.
Direkt middagen var över Mr Stanley, med låtsades kvar att röka, flydde
plötsligt upp-trappan till petrografi, och när Veronica knackade han svarade genom
låst dörr: "Gå bort, Vee! Jag är upptagen ", och gjorde ett kortfattat formulerat drejskiva surra högt.
Frukost var också en omöjlig tillfälle.
Han läste Times med en ovanligt passionerad intentness och sedan förklarade
plötsligt för det tidigare av de två tåg han använde.
"Jag kommer till stationen", sa Ann Veronica.
"Jag kan lika gärna komma av detta tåg." "Jag kanske måste köra", säger hennes far, med
en vädjan till sin klocka.
"Jag ska springa också," hon frivilligt. Istället för att som de gick kraftigt ....
"Jag säger, pappa," började hon, och plötsligt var andfådd.
"Om det handlar om att dansa projektet", sa han, "det är inte bra, Veronica.
Jag har bestämt mig. "" Du kommer få mig att se en dåre innan alla mina
vänner. "
"Du borde inte ha gjort ett engagemang tills du skulle höras din faster."
"Jag trodde jag var gammal nog", flämtade hon, mellan skratt och gråt.
Hennes fars steg snabbare till en trav.
"Jag kommer att få dig gräl och ropar i Avenue", sa han.
"Sluta! ... Om du har något att säga, måste du säga
den till din moster - "
"Men titta här, pappa!" Han flaxade Times på henne med en
befallande gest. "Det är avgjord.
Du är inte att gå.
Du är inte gå. "" Men det handlar om andra saker. "
"Jag bryr mig inte. Detta är inte platsen. "
"Då kanske jag kommer att studera i natt - efter middagen?"
"Jag är - BUSY" "Det är viktigt.
Om jag inte kan prata någon annanstans - Jag vill förstå ".
Framför dem gick en gentleman som det var uppenbart att de måste i sin nuvarande takt
mycket snabbt förbi.
Det var Ramage, den boende i det stora huset i slutet av Avenyn.
Han hade nyligen gjort Mr Stanleys bekant i tåget och visat honom en
eller två obetydliga artigheter.
Han var en utomstående mäklare och innehavaren av en finansiell tidningen, han hade kommit upp
mycket snabbt under de senaste åren, och Mr Stanley beundrade och hatade honom i nästan
samma åtgärd.
Det var outhärdligt att tänka på att han skulle höra ord och fraser.
Mr Stanleys takten mattats. "Du har ingen rätt att grävlingen mig så här,
Veronica, "sade han.
"Jag kan inte se vad som möjliga nytta kan komma att diskutera saker som är reglerade.
Om du vill ha råd, är din faster personen.
Men om du måste luft dina åsikter - "
"I natt, då, pappa!" Han gjorde en arg, men möjligen en
givit sitt samtycke buller, och sedan Ramage sneglade tillbaka och stannade, hälsade omsorgsfullt och
väntade på dem att komma upp.
Han var en fyrkantig möter man nästan femtio, med järn-grått hår en mobil, slätrakad
mun och ganska utstående svarta ögon som nu granskas Ann Veronica.
Han klädde sig i stället efter mode i West End än staden, och drabbade en
odlade urbanitet som på något sätt förvirrad och alltid irriterad Ann Veronica pappa
extremt.
Han ville inte spela golf, men tog sin träning på hästryggen, vilket också var oförstående.
"Stuffy dessa träd gör Avenue", sa Mr Stanley som de drog vid sidan av, för att
redogöra för sin egen ruggig och uppvärmda uttryck.
"De borde ha varit hamlade på våren."
"Det finns gott om tid", säger Ramage. "Är fröken Stanley komma med oss?"
"Jag går andra," sade hon, "och ändra i Wimbledon."
"Vi alla ska gå andra," sade Ramage, "om vi får?"
Mr Stanley ville invända kraftigt, men eftersom han inte kunde genast tänka hur
uttryckte det, nöjde han sig med en grymtning, och förslaget genomfördes.
"Hur är Mrs Ramage", frågade han.
"Mycket som vanligt", säger Ramage. "Hon finner liggande upp så mycket mycket tråkig.
Men ser du, hon måste ljuga upp. "Ämnet för hans ogiltiga fru uttråkad honom,
och han vände sig genast till Ann Veronica.
"Och var ska du?" Sade han. "Är du på gång igen i vinter med
att vetenskapliga undersökningar till dig? Det är en instans av ärftlighet, antar jag. "
För ett ögonblick Mr Stanley gillade nästan Ramage.
"Du är en biolog, inte är du?"
Han började tala om sina egna intryck av biologin som ett vanligt magasin läsare
som hade att få vad han kunde från de månatliga recensioner, och var glad att träffa
någon information från närmare The Fountainhead.
Efter en liten stund han och hon talade ganska lätt och behagligt.
De fortsatte att tala i tåget - det verkade till sin far en liten brist på
aktning för honom - och han lyssnade och låtsades läsa Times.
Han slogs obehagligt med Ramage flygbombningar av tappra hänsyn och Ann Veronica
behärskad svar.
Dessa saker har inte harmoniserar med hans uppfattning om den kommande (om
oundvikliga) intervju.
När allt kom det till honom plötsligt som en hård upptäckt att hon skulle vara i en
bemärkelse betraktas som vuxen.
Han var en man som i allt klassificeras utan nyanser, och för honom fanns det i
frågan om ålder bara två kvinnliga klasser och inte mer - flickor och kvinnor.
Skillnaden låg främst i rätten att klappa sina huvuden.
Men här var en flicka - hon måste vara en tjej, eftersom hon var hans dotter och Pat-möjlighet -
imitera kvinnan ganska anmärkningsvärt och skickligt.
Han återupptog hans lyssnande.
Hon var att diskutera en av dessa moderna avancerade leker med en anmärkningsvärd, med en
extraordinära, förtroende. "Hans kärlek-making", säger hon anmärkte, "slog mig
som övertygande.
Han verkade alltför högljudda. "Den fulla innebörden av hennes ord inte
omedelbart tycks honom. Då gick det upp.
Herregud!
Hon diskuterade älskande. För en tid han hörde inte mer, och stirrade
med steniga ögon på en bok-War proklamation i blyhaltiga typ som fyllde en halv kolumn
Times den dagen.
Kan hon förstå vad hon pratade om?
Lyckligtvis var det en andra klassens vagn och den vanliga medlöpare var inte
där.
Alla, han kände, måste lyssna bakom sina papper.
Naturligtvis flickor upprepa fraser och åsikter som de kan omöjligen
förstå innebörden.
Men en medelålders man som Ramage borde veta bättre än att dra ut en flicka,
dotter till en vän och granne .... Nåväl, trots allt, verkade han vara vända
ämnet.
"Broddick är en tung man", han sade, "och den främsta intresse av pjäsen var
förskingring. "Tack och lov!
Mr Stanley lät sin papper att släppa lite, och granskat hattar och bryn
av deras tre medlöpare.
De nådde Wimbledon, och Ramage piskade ut handen fröken Stanley till plattformen som
fast hon hade varit en hertiginna, och hon steg ned som om en sådan uppmärksamhet från
medelålders, men ändå galant, var köpmän en självklarhet.
Då, som Ramage justeras sig i ett hörn, anmärkte han: "Dessa ungdomar
skjuta upp, Stanley.
Det verkar bara igår att hon sprang nerför avenyn, allt hår och
benen. "
Mr Stanley betraktade honom genom sina glasögon med något som närmar sig
fientlighet. "Nu är hon alla hatt och idéer", sade han,
med en air av humor.
"Hon verkar vara en ovanligt duktig flicka", sa Ramage.
Mr Stanley betraktade sin nästas renrakade ansikte nästan varsamt.
"Jag är inte säker på om vi inte snarare Överdriv allt detta högre utbildning", sade han,
med en effekt av att förmedla djupare betydelser.
Del 6 Han blev ganska säker på, genom en slags
ansamling av reflektion, som dagen gick.
Han fann sin yngsta dotter påträngande i sina tankar genom hela morgonen, och
ännu mer på eftermiddagen.
Han såg hennes unga och graciös tillbaka som hon steg ner från vagnen, svårt
ignorera honom och påminde en glimt han hade i hennes ansikte, ljus och lugn, som hans
Tåget körde ut ur Wimbledon.
Han mindes med irriterande förvirring hennes klara, matter-of-fact ton som hon
talade om samlagen vara övertygande.
Han var verkligen mycket stolt över henne, och otroligt arg och bitter på
oskyldiga och audacious självtillit som verkade intima hennes känsla av absolut
oberoende av honom, hennes absoluta säkerhet utan honom.
När allt såg hon bara en kvinna. Hon var hudutslag och okunnig, absolut
oerfaren.
Absolut. Han började tänka på tal, mycket fast,
explicit tal, skulle han göra. Han lunch på rättsavdelningen Club i Chancery
Lane, och träffade Ogilvy.
Döttrar i luften den dagen. Ogilvy var fullt av en kunds problem i
den delen, en grav och även tragiska problem.
Han berättade en del av uppgifterna.
"Nyfiken fallet", sade Ogilvy, smörar hans bröd och skära upp det på ett sätt som han hade.
"Nyfiken fall - och sätter en tänkande."
Han återupptog efter en munsbit: "Här är en flicka på sexton eller sjutton, sjutton och
en halv för att vara exakt, köra om, som man kan säga, i London.
Schoolgirl.
Hennes familj är fasta West End människor, Kensington människor.
Far - död. Hon går ut och kommer hem.
Efteråt går vidare till Oxford.
Tjugoen, tjugotvå. Varför hon inte gifta sig?
Massor av pengar under sin fars vilja. Charmig tjej. "
Han konsumerade Irish stew för några ögonblick.
"Gift redan", sa han, med munnen full.
"Shopman." "Good God!", Sa Mr Stanley.
"Snygg rackare hon träffade på Worthing.
Mycket romantiskt och allt det där. Han fixade det. "
"Men -" "Han lämnade henne ensam.
Ren romantiskt nonsens från hennes sida.
Sheer beräkning på hans. Gick upp till Somerset House för att undersöka
kommer innan han gjorde det. Ja. Nice-läge. "
"Hon bryr sig inte om honom nu?"
"Inte ett dugg. Vad en flicka på sexton bryr sig om är hår
och en hög färg och månskenet och en tenor.
Jag antar att de flesta av våra döttrar skulle gifta sig med orga-slipmaskiner om de hade en chans - på
den åldern. Min son ville gifta sig med en kvinna av trettio i
en tobaksaffär butik.
Endast en son är en annan historia. Vi fixade det.
Tja, det är situationen. Mitt folk vet inte vad jag ska göra.
Kan inte står inför en skandal.
Kan inte be gent att åka utomlands och tolerera en bigami.
Han felaktiga hennes ålder och adress, men du kan inte komma hem på honom för en sak som
att ....
Där är du! Flicka bortskämd för livet.
Gör att man vill gå tillbaka till orientaliska system! "
Mr Stanley hällde vin.
"Damned Rascal!" Sade han. "Finns det inte en bror att sparka honom?"
"Mere tillfredsställelse," reflekterade Ogilvy. "Mere sensualitet.
Jag tror snarare att de har sparkat honom, från tonen i några av breven.
Nice, förstås. Men det förändrar inte situationen. "
"Det är dessa Rascals", sa Mr Stanley, och pausas.
"Alltid har varit," sade Ogilvy. "Vårt intresse ligger i att rubriken dem."
"Det fanns en tid då flickorna inte fick dessa extravaganta idéer."
"Lydia tyna bort, till exempel. Hur som helst var de kör inte om så mycket. "
"Ja. Det är ungefär början.
Det är dessa förbannade romaner. Allt detta torrent av vilseledande, falska
saker som rinner från pressen. Dessa falska ideal och avancerade begrepp.
Kvinnor som DIDS och allt sånt ...."
Ogilvy reflekteras.
"Den här tjejen - hon är verkligen en mycket charmig, ärlig person - hade hennes fantasi
sparken, så hon sa till mig, av en skola prestanda Romeo och Julia ".
Mr Stanley beslutat att behandla det som irrelevant.
"Det borde finnas en Censur av böcker. Vi vill ha det dåligt i dagsläget.
Även med Censur av Spelar det finns knappast en bra sak som en man kan
ta hans fru och döttrar, en krypande skamfläck av förslag överallt.
Vad skulle det vara utan att skydda? "
Ogilvy drivit sina egna ämnet. "Jag är böjd att tro, Stanley, jag själv
det som i själva verket var det censurerade Romeo och Julia gjorde
ofog.
Om våra unga personen inte hade haft sjuksköterskan delen skär ut, va?
Hon kan ha känt mer och göra mindre. Jag var nyfiken på det.
Alla de lämnade det var månen och stjärnorna.
Och balkongen och "Mina Romeo!" "Shakespeare är något helt annat från
den moderna grejer. Helt annat.
Jag är inte diskutera Shakespeare.
Jag vill inte Bowdlerize Shakespeare. Jag är inte den sortens jag helt håller med.
Men denna moderna miasm - "Mr Stanley tog senap brutalt.
"Nå, ska vi inte gå in på Shakespeare," sade Ogilvy "Det som intresserar mig är att våra unga
kvinnor numera kör ungefär lika fri som luft praktiskt, med register kontor och
alla typer av boende runt hörnet.
Inget att kontrollera deras förehavanden, men en sjunkande vana att tala sanning och
begränsningarna i deras fantasi.
Och i detta sammanhang de rör upp varandra.
Inte min sak, naturligtvis, men jag tycker vi borde lära dem mer eller hindra dem
mer.
Ena eller det andra. De är också gratis för sin oskuld eller för
oskyldiga för sin frihet. Det är min poäng.
Ska du ha någon äppelkaka, Stanley?
Den äppelkaka har varit mycket god nyligen - mycket bra! "
Del 7 Vid slutet av middagen den kvällen Ann
Veronica började: "Fader!"
Hennes far såg på henne över sina glasögon och talade med allvarlig överläggning, "Om
det är något du vill säga till mig ", sa han," du måste säga att det i studien.
Jag kommer att röka lite här, och sedan skall jag gå till studien.
Jag förstår inte vad du kan har att säga. Jag borde ha tänkt min lapp klarats upp
allt.
Det finns en del papper jag måste titta igenom i natt -. Viktiga papper "
"Jag kommer att hålla er så länge, pappa", sa Ann Veronica.
"Jag ser inte, Mollie," anmärkte han, med en cigarr från lådan på bordet som hans
syster och dotter reste sig, "varför du och Vee inte borde diskutera denna lilla affär -
vad det är - utan att bry mig ".
Det var första gången denna kontrovers hade blivit trekantiga, för alla tre av dem
var blyga av vana. Han stannade mitt i en mening, och Ann
Veronica öppnade dörren för henne moster.
Luften var tjock av känslor. Hennes moster gick ut ur rummet med värdighet
och prasslar, och upp-trapporna till deras beständighet i hennes eget rum.
Hon höll helt med sin bror.
Den bedrövade och förvirrade henne att flickan inte skulle komma till henne.
Det verkade för att visa en brist på kärlek, att vara en medveten och oförtjänt bortse från att
motivera repressalier av att vara sårad.
När Ann Veronica kom in i studien fann hon alla tecken på ett noggrant
förutses gruppering om gasen eld.
Både fåtöljer hade flyttats en smula, så att vända mot varandra på ömse sidor om
fender, och i runda skenet av den gröna-skuggade lampa där låg synligt
väntan, en tjock bunt av blått och vitt papper bundet med rosa band.
Hennes far hade några tryckta dokument i sin hand, och verkade inte följa henne
inträde.
"Sitt ner", sa han och läste igenom - "läste igenom" är ord för det - för några ögonblick.
Sedan satte han ett papper med.
"Och vad handlar det om, Veronica", frågade han, med en medveten del av ironi,
titta på henne lite frågande över hans glasögon.
Ann Veronica såg ljus och lite upprymd, och hon åsidosatt sin fars
inbjudan att sitta. Hon stod på mattan i stället, och såg
ner på honom.
"Titta här, pappa", sade hon i en ton av stor rimlighet, "Jag måste gå till den
dans, du vet. "Hennes fars ironi fördjupas.
"Varför?" Frågade han suavely.
Hennes svar var inte riktigt redo. "Ja, eftersom jag inte ser någon anledning till varför jag
borde inte. "" Du förstår jag gör. "
"Varför ska jag gå?"
"Det är inte en lämplig plats, det är inte lämpligt att samla in."
"Men pappa, vad du känner till platsen och samla in?"
"Och det är helt i ordning, det är inte rätt, det är inte korrekt, det är omöjligt
för dig att bo på ett hotell i London - idén är befängd.
Jag kan inte föreställa mig vad besatt man, Veronica. "
Han lade huvudet på ena sidan, drog ner mungiporna och såg på henne
över hans glasögon.
"Men varför är det befängt", frågade Ann Veronica, och plockade med en pipa på
mantel. "Säkert!" Anmärkte han, med ett uttryck
av oroliga överklagande.
"Du förstår, pappa, jag tror inte att det är befängt.
Det är verkligen vad jag vill diskutera. Det gäller detta - ska jag lita på att
ta hand om mig själv, eller är jag inte? "
"Att döma av detta förslag till er, skulle jag inte säga."
"Jag tror att jag är." "Så länge du är under mitt tak -" han
började, och pausas.
"Du ska behandla mig som om jag inte var.
Tja, jag tror inte att det är rättvist "," Dina idéer om rättvisa - ". Anmärkte han, och
avvecklade den meningen.
"Min kära flicka," sade han i en ton av patient rimlighet, "du är en ren
barnet. Du vet ingenting om livet, ingenting av dess
faror, ingenting om dess möjligheter.
Du tror att allt är ofarligt och enkelt, och så vidare.
Det är inte. Det är inte.
Det är där du går snett.
I en del saker, i många saker, måste du lita till din äldste, till dem som vet
mer av livet än du. Din moster och jag har diskuterat allt detta
frågan.
Där är det. Du kan inte gå. "
Samtalet hängde en stund.
Ann Veronica försökte hålla tag i en komplicerad situation och inte förlora henne
huvud. Hon hade vände sig åt sidan, så att
titta ner i elden.
"Du förstår, far", sade hon, "det är inte bara denna affär i dansen.
Jag vill gå till det eftersom det är en ny erfarenhet, eftersom jag tycker det ska bli
intressant och ge mig en bild av saker.
Du säger att jag vet ingenting. Det är förmodligen sant.
Men hur ska jag veta om saker? "" En del saker jag hoppas att du aldrig får veta ", säger han
sa.
"Jag är inte så säker. Jag vill veta - lika mycket som jag kan ".
"Tut!" Sade han, rykande och lade ut sin hand till tidningarna i rosa bandet.
"Ja, det gör jag.
Det är bara det jag vill säga.
Jag vill vara en människa, jag vill lära mig om saker och känna saker, och inte
ska skyddas som något alltför dyrbar för livet, instängda i en trång liten
hörnet. "
"Instängda!" Ropade han. "Har jag står i vägen för din kommer att
college? Har jag hindrat någonsin ni om på
varje rimlig timme?
Du har en cykel! "" Hm ", sa Ann Veronica, och gick sedan på
"Jag vill tas på allvar. En flicka - i min ålder - är vuxen.
Jag vill gå vidare med mitt universitet arbetar under rätt förhållanden, nu när jag har gjort
Intermediate. Det är inte som om jag inte har gjort bra.
Jag har aldrig muffed en examen ännu.
Roddy muffed två ...." Hennes far avbrytas.
"Titta nu här, Veronica, låt oss vara vanligt med varandra.
Du kommer inte till den otrogna Russells klasser.
Du är inte gå någonstans utan till Tredgold College.
Jag har tänkt ut det, och du måste bestämma dig till det.
Alla typer av överväganden kommer in samtidigt som du bor i mitt hus du måste följa
mina idéer.
Du har fel, även om den människans vetenskapliga ställning och hans standard
arbetet. Det finns män i Lowndean som skrattar åt
honom - bara skratta åt honom.
Och jag har sett verk av hans elever själv som slog mig som - ja, granne med
skamligt. Det finns berättelser också, om hans
demonstrator, slängkappor Något eller någon annan.
Den typ av människa som inte är nöjd med sin vetenskap, och skriver artiklar i den månatliga
recensioner. Hur som helst, det är det: Du kommer inte
Där. "
Flickan fick denna antydan i tystnad, men det ansikte som såg ner på
gasen elden tog ett uttryck av envishet som förde ut en hittills
latent likheten mellan förälder och barn.
När hon talade, ryckte hennes läppar. "Då antar jag när jag har tagit examen är jag
att komma hem? "
"Det verkar som det naturliga -" "och inte göra någonting"?
"Det finns massor av saker en tjej kan hitta för att göra hemma."
"Tills någon tycker synd om mig och gifter sig med mig?"
Han höjde ögonbrynen i milda överklagande. Hans fot knackade otåligt, och han tog upp
tidningarna.
"Titta här, far", sa hon, med en förändring i hennes röst, "antar att jag inte kommer att stå
det? "Han betraktade henne som om detta var en ny
idé.
"Antag, till exempel, jag går till den här dansen?" "Du kommer inte."
"Ja" - hennes andedräkt misslyckades henne för ett ögonblick. "Hur skulle du förhindra det?" Frågade hon.
"Men jag har förbjudit det!" Sa han och höjde rösten.
"Ja, jag vet. Men antag jag gå? "
"Nu, Veronica!
Nej, nej. Detta kommer inte att göra.
Förstå mig! Jag förbjuder det.
Jag vill inte höra från dig även hotet om olydnad. "
Han talade högt. "Det är förbjudet!"
"Jag är redo att ge upp något som du visar sig vara fel."
"Du kommer att ge upp något jag önskar dig att ge upp."
De stirrade på varandra genom en paus, och båda ansikten spolas och envis.
Hon försökte med några underbara, hemliga och orörlig gymnastik att begränsa sin
tårar.
Men när hon talade hennes läppar darrade, och de kom.
"Jag menar att gå till att dansa!" Hon blubbered.
"Jag menar att gå till att dansa!
Jag menade att resonera med dig, men du kommer inte anledning.
Du är dogmatisk. "
Vid åsynen av hennes tårar hans ansiktsuttryck ändras till en blandning av triumf och
oro.
Han stod upp, uppenbarligen för avsikt att lägga armen om henne, men hon tog ett steg tillbaka från
honom snabbt.
Hon producerade en näsduk, och med ett svep av denna och en samtidig klunk hade
avskaffas hennes gråt. Hans röst hade nu förlorat sin ironier.
"Nu, Veronica", bad han, "Veronica, detta är mest rimligt.
Allt vi gör är för ditt bästa. Varken din faster eller jag har några andra
tänkte men vad är bäst för dig. "
"Bara du inte låter mig leva. Bara du inte låter mig finnas! "
Mr Stanley förlorade tålamodet. Han trakasserade uppriktigt.
"Vilka dumheter är detta?
Vad yrar! Kära barn, bor du, du finns!
Du har här hemma.
Du har vänner, bekanta, social ställning, bröder och systrar, varje
fördel!
Istället för att som, vill du åka till några blandade klasser eller andra och skär upp kaniner
och dansa omkring på nätterna i vilda dräkter med diskret vänner konststudent och Gud
vem vet.
Att - som inte lever! Du är bredvid dig.
Du vet inte vad du frågar och inte heller vad du säger.
Du har varken förnuft eller logik.
Jag är ledsen att verka för att skada dig, men allt jag säger är för ditt bästa.
Du MÅSTE inte, ska du inte gå. På detta är jag löst.
Jag satte min fot ner som - som orubblig.
Och en tid skall komma, Veronica, märk mina ord, kommer en tid när du kommer att välsigna
mig för min fasthet i natt. Den går till mitt hjärta till dig besviken, men
denna sak får inte vara. "
Han smög mot henne, men hon ryggade från honom, lämnade honom i besittning av
härd-matta. "Tja", sade hon, "god natt, pappa."
"Vad" frågade han, "inte en kyss?"
Hon påverkas inte höra. Dörren stängs mjukt på henne.
Under lång tid han stod kvar framför brasan och stirrade på situationen.
Sedan satte han sig ner och stoppade sin pipa långsamt och eftertänksamt ....
"Jag ser inte vad annat jag kunde ha sagt," påpekade han.