Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL VII
Ethan gick ut i passagen för att hänga upp sina våta kläder.
Han lyssnade Zeena s steg och inte höra det, gav henne namnet uppför trappan.
Hon svarade inte, och efter en stunds tvekan gick han upp och öppnade hennes dörr.
Rummet var nästan mörkt, men i dunkel såg han henne sitta vid fönstret,
kapprak och visste av styvhet kontur projiceras mot rutan som
Hon hade inte tagit av sig reser klänning.
"Nå, Zeena", säger han vågade från tröskeln.
Hon rörde sig inte, och han fortsatte: "Supper handlar om klar.
Är du inte komma? "
Hon svarade: "Jag känner som om jag kunde röra en bit."
Det var helgade formeln och han trodde att det skulle följas som vanligt, genom att
hennes stigande och gå ner till kvällsmat.
Men hon satt kvar och han kunde tänka på något annat lyckad än: "Jag antar
du trött efter den långa turen. "
Turning huvudet på det här, svarade hon högtidligt: "Jag är mycket sjukare än du
tänka. "Hennes ord föll på hans öra med en främmande
stötar av förundran.
Han hade ofta hört henne uttala dem förut - tänk om de äntligen var sant?
Han avancerade ett steg eller två in i det dunkla rummet.
"Jag hoppas att det inte är så, Zeena", sade han.
Hon fortsatte att stirra på honom genom skymningen med en min av WAN myndighetens
en medvetet valt ut för en stor öde.
"Jag har komplikationer", sa hon.
Ethan kände ordet för en exceptionell import.
Nästan alla i grannskapet hade "problem", uppriktigt lokaliseras och
angivna, men bara den valda hade "komplikationer".
Att ha dem var i och för sig en skillnad, men det var också, i de flesta fall en död
teckningsoption.
Folk kämpade i åratal med "problem", men de nästan alltid
dukade till "komplikationer".
Ethan hjärta var runkar fram och tillbaka mellan två ändar känsla, men för
För närvarande medkänsla rådde. Hans fru såg så hård och ensam, sittande
där i mörkret med sådana tankar.
"Är det vad den nya läkare sa du?" Frågade han instinktivt att sänka rösten.
"Ja. Han säger något ordinarie läkare vill att jag ska genomgå en operation. "
Ethan var medveten om att när det gäller den viktiga frågan om kirurgisk
ingripande, den kvinnliga yttrande trakten delades, en del glorying i
prestige som följer av verksamheten medan andra undvek dem som ogrannlaga.
Ethan, från motiv ekonomi, hade alltid varit glad att Zeena var av den senare
fraktion.
I den agitation som orsakas av tyngdkraften av hennes uttalande han sökte en tröstande
genväg. "Vad vet du om den här läkaren ändå?
Ingen sa någonsin du det förut. "
Han såg sin blunder innan hon kunde ta upp det: hon ville sympati, inte tröst.
"Jag behövde inte ha någon säger att jag höll på att förlora mark varje dag.
Alla men du kan se det.
Och alla i Bettsbridge vet om Dr Buck.
Han har sitt kontor i Worcester, och kommer över en gång varannan vecka för att Shadd s Falls och
Bettsbridge för samråd.
Eliza Spears var slöseri bort med njurproblem innan hon gick till honom, och nu
hon upp och runt och sjunga i kören. "
"Ja, jag glad av det.
Du måste göra precis vad han säger, "Ethan svarade välvilligt.
Hon var fortfarande tittar på honom. "Jag menar att," sa hon.
Han drabbades av en ny anteckning i hennes röst.
Det var varken gnälla eller förebrående, men torrt beslutsam.
"Vad vill han att du ska göra?" Frågade han, med en montering visionen av färsk
kostnader.
"Han vill jag ska ha en anställd flicka. Han säger att jag borde inte behöva göra en enda
något runt huset. "" En anställd tjej? "
Ethan stod transfixed.
"Ja. Och moster Martha hittade mig en rätt off.
Alla sa att jag hade turen att få en tjej att komma undan här ute, och jag gick med på att ge
henne en dollar EXTRA för att se.
Hon kommer vara över i morgon eftermiddag. "Wrath och bestörtning hävdade i Ethan.
Han hade förutsett en omedelbar efterfrågan på pengar, men inte ett permanent avlopp på hans
knappa resurser.
Han inte längre trodde på vad Zeena hade berättat för honom om den förmodade allvaret i hennes
tillstånd: han såg i hennes expedition till Bettsbridge bara en tomt kläckts mellan
själv och hennes Pierce relationer till pracka
på honom kostnaden för en tjänare, och för tillfället vrede dominerade.
"Om du tänkt att engagera en tjej som du borde ha berättat för mig innan du började", sade han.
"Hur kunde jag berätta för dig innan jag började?
Hur visste jag vad Dr Buck skulle säga "" Åh, Dr Buck - "Ethans klentrogenhet
flydde i en kort skratt. "Har Dr Buck berätta hur jag skulle betala henne
löner? "
Hennes röst steg ursinnigt med sin. "Nej, det gjorde han inte.
För jag hade "a" har skäms för att berätta för honom att du unnade mig pengar för att få tillbaka min
hälsa, då jag förlorade det ammande din egen mor! "
"Du förlorade din mamma Health Nursing?"
"Ja, och mina föräldrar berättade för hela mig när du inte kunde göra inte mindre än gifta sig med mig
Efter - "" Zeena! "
Genom dunkel som dolde sina ansikten sina tankar verkade dart på varandra
som ormar Shooting gift. Ethan greps av fasa av scenen
och skam på sin egen andel i det.
Det var som meningslöst och vilda som en fysisk kamp mellan två fiender i
mörker.
Han vände sig till hyllan ovanför skorstenen, famlade efter matcher och tände ett ljus
i rummet.
Vid första dess svaga lågan gjorde inget intryck på skuggorna, sedan Zeena ansikte stod
bistert ut mot uncurtained rutan, som hade förvandlats från grått till svart.
Det var den första scenen av öppna ilska mellan paret i deras sorgliga sju år
tillsammans, och Ethan kändes som om han hade förlorat en oersättlig fördel i fallande till
nivån av motanklagelser.
Men det praktiska problemet var där och måste hanteras.
"Du vet att jag inte har pengar att betala för en flicka, Zeena.
Du måste skicka tillbaka henne: Jag kan inte göra det ".
"Läkaren säger att det blir min död om jag går på släpa hur jag har fått.
Han förstår inte hur jag har stått så länge jag har. "
"Släpa -" Han hejdade sig igen, "Du Inte vill lyfta en hand, om han säger så.
Jag gör allt runt huset själv - "
Hon bröt in: "Du försummar gården nog redan", och detta är sant, han
fann inget svar, och lämnade sin tid att lägga ironiskt: "Bättre skicka mig över till
fattighus och gjort med det ...
Jag antar att det har varit Fromes där ovan nu. "
Hån brände in i honom, men han lät det passera.
"Jag har inte fått pengarna.
Det avgör saken. "Det var ett ögonblicks paus i kampen,
som om de stridande testade sina vapen.
Då Zeena sa en nivå röst: "Jag trodde du skulle få femtio dollar från
Andrew Hale för det virke. "" Andrew Hale lönar sig aldrig under tre
månader. "
Han hade knappt talat när han mindes ursäkt han hade gjort för att inte sällskap med sin
hustru till stationen dagen innan, och blodet steg till hans rynkade ögonbrynen.
"Varför sa du mig igår att du skulle fast det med honom att betala kontant ner.
Du sa att det var därför du inte kunde köra mig över till lägenheter. "
Ethan hade ingen smidighet i bedra.
Han hade aldrig tidigare dömts för en lögn, och alla resurser skatteflykt
svek honom. "Jag antar att det var ett missförstånd", säger han
stammade.
"Du är inte fick pengarna?" "Nej"
"Och du kommer inte att få det?" "Nej"
"Ja, jag kunde inte veta att när jag engagerade flickan, kunde jag?"
"Nej" Han gjorde en paus för att kontrollera rösten.
"Men du vet det nu.
Jag är ledsen, men det kan inte hjälpas. Du är en fattig mans hustru, Zeena, men jag ska
göra det bästa jag kan för dig. "
För en stund satt hon orörlig, som om speglar, sträckte armarna längs
armar stolen, ögonen fast på vakans.
"Åh, jag antar att vi ska hångla", sade hon milt.
Förändringen i hennes tonen lugnade honom. "Det är klart vi ska!
Det finns en hel del mer jag kan göra för dig, och Mattie - "
Zeena, medan han talade, tycktes följa några komplicerade psykiska
beräkning.
Hon kom från det att säga: "Det blir Mattie styrelse mindre, någon hur -"
Ethan, antar diskussionen vara över, hade vänt för att gå ner till kvällsmat.
Han stannade kort, inte gripa vad han hörde.
"Mattie styrelse mindre -?" Började han. Zeena skrattade.
Det var på udda främmande ljud - han kom inte ihåg att någonsin ha hört henne skratta
förut. "Du har inte antar jag skulle hålla två
flickor, gjorde du?
Inte undra du rädd på bekostnad! "Han hade fortfarande, men en förvirrad känsla för vad
hon sa.
Från början av diskussionen hade han instinktivt undvikit att nämna
Mattie namn, fruktade han visste knappt vad: kritik, klagomål eller vaga anspelningar
till förestående sannolikheten av hennes gifta.
Men tanken på en bestämd brytning aldrig hade kommit till honom, och även nu inte kunde
inge sig i hans sinne.
"Jag vet inte vad du menar", sade han. "Mattie Silver är inte en anställd flicka.
Hon är din relation. "
"Hon är fattig som har hängt på oss alla efter henne father'd gjort sitt bästa för att förstöra
oss. Jag har Kep "henne här ett helt år: det är
någon annans tur nu. "
Som gäll orden sköt ut Ethan hörde en kran på dörren, som han hade ritat stängt
när han vände tillbaka från tröskeln. "Ethan - Zeena!"
Mattie röst ljöd glatt från landning behöver "du vet vad klockan är?
Supper har varit redo en halvtimme. "
Inne i rummet fanns en stunds tystnad, sedan Zeena ropade från hennes
sits: "Jag kommer inte ner till måltiden." "Oh, jag är ledsen!
Är du inte bra?
Inte vill jag ta dig en bit av något? "
Ethan vaknade sig med en ansträngning och öppnade dörren.
"Gå längs ner, Matt.
Zeena är bara lite trött. Jag kommer. "
Han hörde henne "All right!" Och hennes snabba steg i trappan, då han stängde dörren
och vände tillbaka in i rummet.
Hans fru inställning var oförändrad, ansiktet obeveklig, och han greps med
förtvivlade känslan av hans hjälplöshet. "Du kommer inte att göra det, Zeena?"
"Gör vad?" Hon ut mellan tillplattade läppar.
"Skicka Mattie bort - så här?" "Jag har aldrig förhandlat att ta henne för livet"!
Han fortsatte med stigande häftighet: "Du kan inte sätta henne ut ur huset som en
tjuv - en fattig flicka utan vänner eller pengar.
Hon har gjort sitt bästa för dig och hon fick ingen plats att gå till.
Du kan glömma att hon är din anhörig men alla else'll ihåg det.
Om du gör en sak som att det tror du folks'll säger om dig? "
Zeena väntade en stund, som om att ge honom tid att känna full kraft av kontrasten
mellan sin egen spänning och hennes lugn.
Sen svarade hon i samma jämna röst: "Jag vet nog vad de säger om min
ha Kep "henne här så länge jag har."
Ethan hand bort från dörr knopp, som han hade haft knuten eftersom han inte hade
dragit igen dörren på Mattie.
Hans fru retort var som en kniv skuren över senor och han kände plötsligt svag
och maktlösa.
Han hade tänkt att ödmjuka sig, att hävda att Mattie oss hålla inte kostar mycket, efter
allt att han kunde urskilja att köpa en kamin och fixa en plats på vinden för
anlitade tjej - men Zeena ord avslöjade fara för sådana inlagor.
"Du menar att berätta för henne hon fick gå - på en gång" Han vacklade ut i skräck för
låta hans fru avsluta sin mening.
Som om att försöka få honom att se anledningen till att hon svarade opartiskt: "Flickan kommer att vara över
från Bettsbridge i morgon, och jag förmodar hon måste ha somewheres att sova. "
Ethan såg på henne med avsky.
Hon var inte längre håglös varelse som bott vid hans sida i ett tillstånd av trumpen
självupptagenhet, men en mystisk utomjordisk närvaro, en ond energi utsöndras från
långa år av tyst grubbel.
Det var känslan av hans hjälplöshet som vässade hans antipati.
Det hade aldrig varit något i henne att man kan vädja till, men så länge han
kunde ignorera och befalla att han hade förblivit likgiltiga.
Nu hade hon behärskade honom och han avskydde henne.
Mattie var hennes relation, inte hans: det fanns inget sätt för han kunde tvinga henne
för att hålla flickan under hennes tak.
Alla långa misär av hans förbryllad förflutna, av sin ungdom för misslyckande, lidande och förgäves
ansträngning, steg upp i hans själ i bitterhet och verkade ta form inför honom i
kvinna som vid varje tur hade spärrade hans väg.
Hon hade tagit allt annat från honom, och nu är hon tänkt att ta en sak som
gjorde upp för alla de andra.
För ett ögonblick så låga hat ökade i honom att det rann ner hans arm och knöt
näven mot henne. Han tog en vild steg framåt och sedan
stoppats.
"Du är ju - Du är inte på väg ner", sade han i en förvirrad röst.
"Nr Jag antar att jag lade ner på sängen en stund ", svarade hon milt, och han
vände sig om och gick ut ur rummet.
I köket Mattie satt vid spisen, rullade katten upp på knäna.
Hon sprang till hennes fötter som Ethan in och transporteras den täckta skålen av kött-pie till
tabell.
"Jag hoppas Zeena är inte sjuk?" Frågade hon. "Nej"
Hon lyste på honom över bordet. "Ja, sätt dig ända ner då.
Du måste vara svälter. "
Hon avslöjade kakan och sköt den över till honom.
Så de skulle ha en större kväll tillsammans verkade hennes lyckliga ögon att säga!
Han tog för sig mekaniskt och började äta, sedan avsky tog honom i halsen
och han lade ned sin gaffel. Mattie anbud blick var på honom och att hon
markerade gest.
"Varför, Ethan, vad är det? Inte göra det smaka rätt? "
"Ja - det är först - takt.
Bara jag - "Han sköt sin tallrik bort reste sig från stolen och gick runt bordet
till hennes sida. Hon började med skrämda ögon.
"Ethan, det är något fel!
Jag visste att det var! "Hon tycktes smälta mot honom i hennes
terror, och han fångade henne i sina armar, höll henne fast där, kände hennes fransar slå sin
kinden som kvittas fjärilar.
"Vad är det - vad är det" stammade hon, men han hade hittat hennes läppar äntligen och var
dricker medvetslöshet allt men glädjen de gav honom.
Hon dröjde en stund, fångade i samma starka strömmen, då hon halkade från honom
och drog tillbaka ett steg eller två, blek och orolig.
Henne att se slog honom med samvetsbetänkligheter, och han ropade, som om han såg henne drunkna i en
dröm: "Du kan inte gå, Matt! Jag kommer aldrig låta dig! "
"Gå - go" stammade hon.
"Måste jag gå?" Orden fortsatte låta mellan dem som
även om en fackla varning flög från hand till hand genom en svart landskap.
Ethan var överväldigad av skam på hans brist på självkontroll i slängde nyheterna på henne
så brutalt. Hans huvud vacklade och han var tvungen att stödja
sig mot bordet.
Hela tiden kände han sig som om han fortfarande kysste henne, och ändå dö av törst efter
hennes läppar. "Ethan, vad har hänt?
Är Zeena arg med mig? "
Hennes rop stödde honom, om det fördjupade hans vrede och medlidande.
"Nej, nej", sade han försäkrade henne, "det är inte det. Men denna nya läkare har skrämt henne om
själv.
Du vet att hon tror att allt de säger första gången hon ser dem.
Och här är sa till henne att hon inte kommer att bli bra om hon lägger upp och inte gör någonting
om huset - inte på flera månader - "
Han gjorde en paus, ögonen vandra från hennes kapitalt.
Hon stod tyst en stund, hängande framför honom som en trasig gren.
Hon var så liten och svag utseende att det vred hans hjärta, men hon plötsligt lyfte
huvudet och såg rakt på honom. "Och hon vill ha någon smidigare i min
plats?
Är det det? "" Det är vad hon säger i natt. "
"Om hon säger det i kväll hon ska säga det i morgon."
Både bugade till obevekliga sanningen: de visste att Zeena aldrig ändrat sig, och
att i hennes fall en lösning en gång tagit motsvarade en utfört handling.
Det blev en lång tystnad mellan dem, då Mattie sade med låg röst: "Var inte alltför
Tyvärr, Ethan "," Åh, Gud - Åh, Gud, ". han stönade.
Skenet av passion som han kände för henne hade smält till en värkande ömhet.
Han såg hennes snabba lock slå tillbaka tårarna, och längtade efter att ta henne i sina armar
och lugna henne.
"Du låter din måltid blir kallt", säger hon förmanade honom med en blek glimt av glädje.
"Åh, Matt - Matt - where'll du gå till" Hennes lock sjönk och en tremor korsade hennes
ansikte.
Han såg att för första gången tanken i framtiden kom till hennes tydligt.
"Jag kan få något att göra över på Stamford", säger hon vacklade, som om vetskapen om att
Han visste att hon hade inget hopp.
Han föll tillbaka i sin stol och gömde ansiktet i händerna.
Förtvivlan grep honom vid tanken på hennes inställning ut ensam för att förnya den trötte strävan
för arbete.
I den enda plats där hon var känd att hon var omgiven av likgiltighet eller
fientlighet, och vad chansen hade hon, oerfaren och outbildad, bland
miljoner bröd asylsökande i städer?
Det kom tillbaka till honom eländiga historier han hade hört på Worcester, och ansikten
flickor vars liv hade börjat så förhoppningsvis Matties ....
Det var inte möjligt att tänka på sådana saker utan uppror hela hans väsen.
Han sprang upp plötsligt. "Du kan inte gå, Matt!
Jag kommer inte låta dig!
Hon har alltid haft sitt sätt, men jag menar att min nu - "
Mattie lyfte handen med en snabb gest, och han hörde sin hustrus steg
bakom honom.
Zeena kom in i rummet med sin släpande ner-at-the-häl steg och tyst tog henne
van stol mellan dem.
"Jag kände en lite kvalster bättre, och Dr Buck säger att jag borde äta allt jag kan för att hålla min
styrka upp, även om jag inte är har någon aptit ", sa hon i sin lägenhet gnälla,
nå över Mattie för tekannan.
Hennes "bra" klänning hade ersatts av den svarta kalikå och bruna stickade sjal som
bildade hennes dagliga slitage, och med dem hon sätta på sitt vanliga ansikte och sätt.
Hon hällde ut sin te, lagt till en hel del mjölk till det, hjälpte själv till stor del
paj och pickles, och gjorde välbekanta gester att justera sina löständer innan
Hon började äta.
Katten strök sig inställsamt mot henne, och hon sa "Good ***"
böjde att smeka den och gav den en bit kött från tallriken.
Ethan satt mållös, inte låtsas att äta, men Mattie nafsade tappert på henne
mat och frågade Zeena en eller två frågor om sitt besök i Bettsbridge.
Zeena besvaras henne varje dag ton och, uppvärmning till temat, underhöll dem med
flera levande beskrivningar av intestinala störningar bland sina vänner och
anhöriga.
Hon såg rakt in i Mattie som hon talade, ett svagt leende fördjupa de vertikala linjerna
mellan näsan och hakan.
När måltiden var *** reste hon sig från sin stol och tryckte hennes hand till den plana ytan
över regionen hennes hjärta. "Det pie av era sätter alltid kvalster
tung, Matt ", sa hon, inte illa naturedly.
Hon förkortat sällan flickans namn, och när hon gjorde så det var alltid ett tecken på
vänlighet.
"Jag har god *** att gå och jaga upp dessa mage pulver jag fick förra året över i
Springfield, "fortsatte hon. "Jag är inte provat dem ganska länge, och
kanske de kan hjälpa till halsbränna. "
Mattie lyfte hennes ögon. "Kan jag inte få dem för dig, Zeena?" Hon
vågade.
"Nr De är på en plats du inte vet om ", Zeena svarade mörkt, med en av
hennes hemlighet utseende.
Hon gick ut i köket och Mattie, stigande, började rensa rätter från
tabell. När hon gick Ethan stol deras blickar möttes
och hängde tillsammans ödsligt.
Den varma fortfarande köket såg ut som fredlig som kvällen innan.
Katten hade sprungit till Zeena s gungstolen, och värmen från elden var
börjar dra ut svaga skarpa doften av pelargoner.
Ethan släpade sig trött till hans fötter.
"Jag ska gå ut och ta en *** omkring", sade han och gick mot passagen för att få sin
lykta.
När han nådde dörren mötte han Zeena kommer tillbaka in i rummet, hennes läppar ryckningar i
ilska, en färg av spänning på hennes sälg ansikte.
Sjalen hade glidit från hennes axlar och släpade på hennes förtrampade klackar,
och i händerna bar hon fragment av rött glas ättikslag-skålen.
"Jag skulle vilja veta vem gjort det här", sa hon och såg strängt från Ethan till Mattie.
Det fanns inget svar, och hon fortsatte i en darrande röst: "Jag gick för att få dem
pulver Jag skulle lägga undan i fars gamla skådespelet fall, toppen av Kina-garderob,
där jag håller det jag som vikt vid,
så är folk inte blanda sig i dem - "Hennes röst bröts, och två små tårar hängde på
hennes lashless lock och rann sakta nerför hennes kinder.
"Det tar stege för att komma åt den översta hyllan, och jag lade faster Philura Maple s
ättikslag-skålen där uppe o "syftet när vi var gift, och det har aldrig varit nere eftersom
"CEPT till våren rengöring, och jag
alltid lyfte det med mina egna händer, bör så är inte inte bli pank. "
Hon lade fragmenten vördnadsfullt på bordet.
"Jag vill veta vem gjort det här", säger hon quavered.
Vid utmaningen Ethan vände tillbaka in i rummet och inför henne.
"Jag kan berätta för er, då.
Katten gjort det. "" Katten? "
"Det är vad jag sa."
Hon såg på honom hårt, och sedan vände ögonen mot Mattie, som bar skålen-
panorera till bordet. "Jag skulle vilja veta hur katten kom in i min
Kina-closet "sa hon.
"Jagar möss, antar jag," Ethan svarade. "Det var en mus runt köket alla
sista kvällen. "
Zeena fortsatte att se från den ena till den andra, då hon ut sin lilla konstiga
skratta.
"Jag visste att katten var en smart katt", sa hon i en hög röst, "men jag visste inte att han var
smart nog att plocka upp bitarna av min ättikslag-skål och lägg dem kant i kant på
mycket hylla han knackade dem upp från. "
Mattie drog plötsligt armarna ur ångande vattnet.
"Det var inte Ethan fel, Zeena!
Katten bröt skålen, men jag fick ner den från Kina-garderob, och jag är en
att skylla för sin sönder får. "
Zeena stod bredvid ruinen av hennes skatt, stelhet i en stenig bild av
förbittring, "Du fick ner min knipa-disk-Varför?"
En ljus färg flög till Mattie kinder.
"Jag ville göra måltiden-table vacker", sade hon.
"Du ville göra måltiden bord ganska, och du väntade tills min rygg var
vände och tog det jag ställa in de flesta vikt vid att allt jag har, och skulle har aldrig
använda det, inte ens när ministern kommer till
middag eller faster Märta Pierce kommer över från Bettsbridge - "Zeena paus med en
kippa, som om förskräckt av sin egen anspelning på helgerån.
"Du är en dålig flicka, Mattie Silver, och jag alltid vetat det.
Det är hur din far börjat och jag varnade för det när jag tog dig, och jag försökte
att hålla mina saker där du inte kunde få på dem - och nu har du tagit ifrån mig den jag
vårdas mest av allt - "Hon bröt ut i ett
korta spasm av snyftningar som passerade och lämnade henne mer än någonsin som en form av sten.
"Om jag hade" a "lyssnat på folk, skulle du" a "gått förrän nu, och detta skulle inte" a & # 39;
hänt, "sade hon, och samla ihop bitarna av krossat glas hon gick ut ur
rum som om hon bar på en död kropp ...