Tip:
Highlight text to annotate it
X
BOKA SJUNDE II
Han fick tre dagar efter det ett meddelande från Amerika, i form av
en bit blått papper som vikts och fastklistrade, inte nå honom genom hans bankirer, men
levereras på hans hotell av en liten pojke i
uniform, som enligt instruktioner från concierge, närmade sig honom när han långsamt
tempo den lilla domstol.
Det var kvällen timme, men dagsljuset var länge nu och Paris mer än någonsin
genomträngande.
Doften av blommor fanns på gatorna, hade han doft av viol ständigt i hans
näsa, och han hade fäst sig på ljud och förslag, vibrationer i luften,
mänsklig och dramatisk, föreställde han, eftersom de
inte på andra ställen, kom ut det för honom mer och mer som den milda eftermiddagarna
fördjupas - ett fjärran hum, en skarp nära klicka på asfalt, en röst som ringer, svara,
någonstans och så full av tonen som en aktör har i ett skådespel.
Han skulle äta hemma, som vanligt, med Waymarsh - de hade slagit den för
sparsamhet och enkelhet, och han nu hängde på innan hans vän kom ner.
Han läste sina telegram i domstolen, står still en längre tid där han hade öppnat det
och ger fem minuter efteråt för att den förnyade studiet av det.
Äntligen, snabbt, skrynklade han upp det som om att få det ur vägen, trots
som dock höll han det där - som fortfarande hålls det när i slutet av en annan tur,
han hamnar i en stol placerad nära ett litet bord.
Här med sin papperslapp komprimerats i näven och ytterligare dold av hans
fällbara armarna hårt, satt han en tid i tanke, tittade innan honom så
raka som Waymarsh dök upp och närmade sig honom utan att fånga ögat.
Den sistnämnda i själva verket, slog med sitt utseende, såg på honom svårt för en enskild
ögonblick och sedan, som om besluten att den kursen av några speciella livlighet i det,
föll tillbaka in i Salon de föreläsningen utan att ta honom.
Men pilgrimen från Milrose får själv fortfarande att observera scen från
bakom klarglas tallrik som reträtt.
Strether ***, där han satt, genom att en ny granskning av hans komprimerat missiv som
Han jämnas ut försiktigt igen när han satte den på sitt bord.
Där återstod några minuter, tills äntligen såg upp, såg han Waymarsh
tittar på honom inifrån. Det var på detta som deras blickar möttes - träffades för
ett ögonblick då varken flyttas.
Men Strether fick då upp, knäppte sina telegram mer noggrant och tar den i
västfickan.
Några minuter senare vänner satt tillsammans vid middagsbordet, men Strether hade
Under tiden sade ingenting om det, och de så småningom skildes, efter kaffe i
domstol, med ingenting sagt på båda sidor.
Vår vän hade dessutom det medvetande som ännu mindre än vanligt var på den här
tillfälle sagt mellan dem, så att det var nästan som om alla hade väntat på
något från den andra.
Waymarsh hade alltid mer eller mindre luft att sitta vid ingången till sitt tält, och
tystnad, efter så många veckor, hade kommit för att spela sin roll i deras konsert.
Denna not verkligen att Strether känsla, hade nyligen tagit en fylligare ton, och det var hans
*** i natt att de aldrig riktigt haft så dras det.
Men det hände ändå att han stängde dörren till förtroende när hans följeslagare
slutligen frågade honom om det var något särskilt med honom.
"Ingenting", svarade han, "mer än vanligt."
På morgonen, men på ett tidigt timme, fann han tillfälle att ge ett svar mer
samklang med fakta.
Vad var det hade fortsatt att vara så hela kvällen, de första timmarna
som, efter middagen, i hans rum hade han ägnas åt kopiösa sammansättningen av en
brev.
Han hade lemnat Waymarsh för detta ändamål och att lämna honom till hans egna resurser med mindre
Ceremonin än deras vana, men till *** kommer ner igen med sitt brev
unconcluded och gå ut i gatan utan utredningen för hans kamrat.
Han hade tagit en lång *** promenad, och 01:00 hade slagit innan hans återkomst och
han åter uppstigande till sitt rum med hjälp av glimrande ljus *** åkte till honom på
hylla utanför Porters Lodge.
Han hade ägt själv, på balansdagen hans dörr, av de många lösa blad av hans
oavslutade sammansättning, och sedan, utan att läsa dem, hade slitit dem i små
bitar.
Han hade därvid sov - som om den hade varit i någon mån tack vare att offra -
sömn av bara, och hade långvarig hans vila betydligt bortom hans egen.
Så var det att när, mellan nio och tio, kranen av ratten på en käpp
lät på hans dörr, hade han ännu inte gjort sig helt presentabel.
Chad Newsome ljusa djup röst bestämmas tillräckligt snabbt ändå upptagande
för besökaren.
Den lilla blå papper kvällen innan, tydligt ett objekt desto mer värdefulla
för sin flykt från tidigt förstörelse, nu låg på tröskeln till det öppna fönstret,
jämnas ut på nytt och höll blåser
bort av superincumbent vikten av sin klocka.
Tchad, såg sig omkring med slarvig och kompetenta kritik, när han tittade överallt där
Han gick genast espied den och får själv fixa det för ett ögonblick ganska hårt.
Varefter han vände blicken till sin värd.
"Det har kommit då äntligen?" Strether stannade i agera av fastlåsning hans
halsduk. "Då vet du -?
Du har haft en också? "
"Nej, jag hade ingenting, och jag bara vet vad jag ser.
Jag ser att sak och jag gissa.
Nå ", tillade han," det kommer inte som klapp som i en lek, för jag har just vänt upp detta
morgon - som jag skulle ha gjort igår, men det var omöjligt -. att ta dig "
"Ta mig?"
Strether hade vänt igen till hans glas. "Tillbaka till sist, som jag lovade.
Jag är redo - I've verkligen varit redo denna må***.
Jag har bara väntat på dig - som var helt rätt.
Men du är bättre nu, du är säker - jag ser att för mig själv, du har alla dina bra.
Du letar, denna morgon, så passa som en loppa. "
Strether, på hans glas, färdigklädd, konsulttjänster som vittne vidare på detta
senaste yttrande.
Såg han preternaturally passar? Det fanns något i det kanske för
Tchads underbara ögon, men han hade känt sig i timmar i stället i bitar.
En sådan dom, men var trots allt, men ett bidrag till hans beslutsamhet, det
vittnade omedvetet till hans visdom.
Han var fortfarande fastare, tydligen - eftersom det lyste i honom som ett ljus - än han hade
smickrade sig själv.
Hans fasthet verkligen var något äventyras, som han möter på väg att sina
vän, förresten denna mycket personlighet såg ut - även om fallet skulle naturligtvis
ha varit sämre hade inte hemligheten
personliga prakt varit på gång i timmen Tchads osvikliga besittning.
Där var han i alla trevliga morgonen friskhet av det - stark och snygg och glad,
enkel och doftande och outgrundliga, med glada hälsa i sin färg, och trevlig
silver i hans tjocka unga hår, och
rätt ord för allt på läpparna att hans tydliga brunhet orsakade att visa som röda.
Han hade aldrig slagit Strether som personligen en sådan succé, det var som om nu, för hans
definitiv kapitulation hade han samlat sig livfullt tillsammans.
Detta, kraftigt och ganska konstigt, var den form i vilken han skulle presenteras för
Woollett.
Vår vän tog honom igen - han var alltid med honom i och ändå finna att delar av
honom var fortfarande ute, men ännu alltså hans bild visade genom en dimma av andra
"Jag har haft en kabel", Strether sade, "från din mamma."
"Jag vågar säga, min käre man. Jag hoppas hon är bra. "
Strether tvekade.
"Nej - hon är inte bra, jag är ledsen att behöva berätta för dig."
"Ah", sa Tchad, "Jag måste ha haft instinkten av det.
Desto större anledning då att vi skulle börja rakt av. "
Strether hade nu fått ihop mössa, handskar och käpp, men Chad hade tappat i soffan
som för att visa var han ville göra sin poäng.
Han höll observera sin kamrats saker, han kan ha varit att bedöma hur snabbt de
skulle packas. Han kanske har velat antyda att han hade
skicka sina egna tjänare för att hjälpa.
"Vad menar du med" Strether frågade, "med" rakt ut? "
"Åh en av nästa veckas båtar. Allt på den här säsongen går ut så lätt
att platser blir lätt någonstans. "
Strether hade i handen hans telegram, som han hade kvar där efter att fästa sin
titta på, och han erbjuds nu till Tchad, som dock med en udda rörelse, minskade till
ta den.
"Tack, jag skulle helst inte. Din korrespondens med mors egen
affär. Jag är bara med er båda på det, vad det
är. "
Strether i detta, medan deras blickar möttes, sakta vek missiv och lägga den i hans
ficka, efter som, innan han hade talat igen, bröt Tchad färska marken.
"Har fröken Gostrey komma tillbaka?"
Men när Strether närvarande talade var det inte i svaret.
"Det är inte, jag samlar, att din mamma är fysiskt sjuk, hennes hälsa, på det hela taget
under våren, tycks ha varit bättre än vanligt.
Men hon är orolig, hon är orolig, och det verkar ha stigit under de senaste par
dagar till ett klimax. Vi har trötta ut, mellan oss, hennes tålamod. "
"Åh det är inte dig!"
Tchad protesterade generöst. "Jag ber om ursäkt - det är mig."
Strether var mild och melankolisk, men fast. Han såg det långt borta och över sin kamrats
huvud.
"Det är väldigt speciellt mig." "Jaha desto större anledning.
Marchons, marchons! "Sade den unge mannen glatt.
Hans värd, dock på detta, men fortsatte att stå agaze, och han hade nästa sak
upprepade sin fråga om en stund innan. "Har fröken Gostrey komma tillbaka?"
"Ja, för två dagar sedan."
"Då har du sett henne?" "Nej - jag är att se henne i dag".
Men Strether skulle inte dröja nu fröken Gostrey.
"Din mor skickar mig ett ultimatum.
Om jag inte kan ge dig är jag lämna dig, jag ska komma i alla fall mig själv ".
"Ah, men du kan få mig nu", Tchad, från hans soffa, lugnande svarade.
Strether hade en paus.
"Jag tror inte att jag förstår dig. Varför var det så, mer än en må*** sedan, du
lägga den till mig så snabbt att låta Madame de Vionnet tala för dig? "
"Varför?"
Tchad övervägas, men han hade den på fingrarna "slutar.
"Varför, men eftersom jag visste hur bra hon skulle göra det?
Det var sättet att hålla dig tyst och, i så måtto, göra dig gott.
Dessutom ", säger han lyckligt och bekvämt förklarade:" Jag ville att du verkligen känner henne
och att få intryck av henne - och du ser det goda som har gjort dig ".
"Nå", sade Strether, "hur hon har talat för dig, i alla fall - så långt som
Jag har gett henne en chans - har bara gjort att jag känner mig hur mycket hon vill för att hålla dig.
Om du gör någonting om att jag förstår inte varför du ville att jag skulle lyssna på henne. "
"Varför min kära man," Chad utropade "Jag gör allt av det!
Hur kan du tvivla -? "
"Jag tvivlar bara för att du kommer till mig i morse med din signal att börja."
Tchad stirrade, sedan skrattade. "Och är inte min signal att starta precis vad
du har väntat på? "
Strether debatteras, han tog en annan vändning. "Det här sista månaden har jag väntat på, jag
tror, mer än något annat, budskapet jag har här. "
"Du menar att du har varit rädd för det?"
"Ja, gjorde jag mitt företag på mitt eget sätt.
Och jag antar att din nuvarande meddelandet, "Strether fortsatte," är inte bara resultatet
av din känsla för vad jag har väntat.
Annars skulle du inte ha satt mig i relation - "Men han stannade och drog upp.
Vid denna Tchad ros. "Ah hon ville jag inte gå har inget att
gör med den!
Det är bara för att hon är rädd - rädd för att de, där borta, kan jag fastna.
Men hennes rädsla är ogrundad. "Han hade träffat en gång sin kamrats
tillräckligt forskande blick.
"Är du trött på henne?" Tchad gav honom svar på detta, med en
att röra huvudet, de märkligaste långsamma leende han någonsin haft från honom.
"Aldrig".
Det hade omedelbart, om Strether fantasi, så djup och mjuk effekt
att vår vän kunde bara för stunden hålla den framför honom.
"Aldrig?"
"Aldrig", Chad tjänstvilligt och fridfullt upprepas.
Det gjorde hans följeslagare ta ytterligare några steg.
"Då är du inte rädd."
"Rädd att gå?" Strether dras upp igen.
"Rädd för att stanna." Den unge mannen såg ljust förvå***.
"Du vill att jag nu" stanna "?"
"Om jag inte genast segla Pococks kommer omedelbart att komma ut.
Det är vad jag menar, "sade Strether," av din mamma ultimatum. "
Tchad visade en ännu livligare, men inte en orolig intresse.
"Hon har vänt på Sarah och Jim?" Strether förenade sig med honom för ett ögonblick i
vision.
"Åh och du kan vara säker Mamie. DET ÄR vem hon slå på. "
Detta gäller även Tchad såg - han skrattade ut. "Mamie - att fördärva mig?"
"Ah", sa Strether, "hon är väldigt charmig."
"Så du har redan mer än en gång berättade för mig. Jag skulle vilja se henne. "
Något glad och lätt, något som framför allt omedvetna, på det sätt han sa detta,
kom hem igen till sin följeslagare anläggningen av hans attityd och
enviability av hans tillstånd.
"Se henne sedan med alla medel. Och överväga också ", Strether fortsatte," att
du ger verkligen din syster en hiss i att låta henne komma till dig.
Du ger henne ett par månader i Paris, som hon inte har sett, om jag inte misstar mig,
Sedan strax efter att hon var gift, och som jag är säker på att hon vill ha men som förevändning för att
besök. "
Tchad lyssnade, men med alla hans egen kunskap om världen.
"Hon har haft det, under förevändning, dessa flera år, men hon har aldrig tagit det."
"Har du menar du?"
Strether efter ett ögonblick frågade. "Visst - den ensamma exil.
Och vem menar du? ", Sa Chad. "Åh jag menar ME.
Jag är hennes förevändning.
Det är - för det handlar om samma sak - Jag är din mor ".
"Varför", Chad frågade "kommer inte mamman själv?"
Hans vän gav honom en lång blick.
"Skulle du vilja henne till?" Och som han för tillfället inte sagt något:
"Det är öppet perfekt till dig att kabel för henne."
Tchad fortsatte att tänka.
"Kommer hon komma om jag gör?" "Mycket möjligt.
Men försök, så får du se. "" Varför inte prova? "
Tchad efter en stund frågade.
"Eftersom jag inte vill." Chad tanke.
"Var inte *** hennes närvaro här?" Strether inför frågan, och hans svar
var mer empatiska.
"Lägg inte bort det, min kära pojke, om mig!" "Ja - jag ser vad du menar.
Jag är säker på att du skulle bete sig vackert men du inte vill se henne.
Så jag inte kommer att spela dig att tricket. "
"Ah," Strether förkunnade: "Jag skulle inte kalla det ett trick.
Du har en perfekt rätt, och det skulle vara helt rak av dig. "
Sedan tillade han i en annan ton: "Du skulle ha dessutom i personen av Madame de
Vionnet, en mycket intressant relation förberett för henne. "
Deras ögon, om detta förslag, fortsatte att träffas, men Tchad trevlig och fet,
aldrig ryggade för ett ögonblick. Han reste sig till sist och han sa något
som Strether träffades.
"Hon skulle inte förstå henne, men det gör ingen skillnad.
Madame de Vionnet skulle vilja se henne. Hon skulle vilja vara charmig till henne.
Hon tror att hon kunde arbeta det. "
Strether tänkte ett ögonblick, som påverkas av detta, men till sist vände sig bort.
"Hon kunde inte!" "Du är helt säker?"
Tchad frågade.
"Ja, riskerar det om du vill!" Strether, som yttrade detta med lugn,
hade uppmanat en grund för deras nu får i luften, men den unge mannen fortfarande väntade.
"Har du skickat ditt svar?"
"Nej, jag har inte gjort någonting än." "Var du väntar på att se mig?"
". Nej, inte att" "Endast väntar" - och Tchad, med det här, hade en
leende för honom - "för att se fröken Gostrey?"
"Nej - inte ens fröken Gostrey. Jag var inte att vänta och se någon.
Jag hade bara väntat, tills nu, att bestämma mig - i fullständig ensamhet, och eftersom jag av
Naturligtvis helt skyldig dig den information, var på väg att gå ut med det ganska
består.
Har därför en lite mer tålamod med mig.
Kom ihåg att "Strether fortsatte," att det är vad du ursprungligen bad mig att ha.
Jag har haft det, ser du, och du ser vad som kommit av det.
Bo på med mig. "Chad såg graven.
"Hur mycket längre?"
"Ja, tills jag göra dig till en skylt. Jag kan inte själv, du vet, till bästa, eller
i värsta fall, stanna för alltid. Låt Pococks komma, "Strether upprepas.
"Eftersom det vinner du tid?"
"Ja -. Det får mig tid" Tchad, som om det fortfarande förbryllad honom, väntade en
minut. "Du vill inte komma tillbaka till mamma?"
"Inte riktigt än.
Jag är inte redo. "" Du känner, "Chad frågade i en ton av hans
egna "charmen med livet över här?" "oerhört."
Strether inför det.
"Du har hjälpt mig så att känna det som som säkert behöver inte överraska dig."
"Nej, inte förvånar det inte mig, och jag är glad.
Men vad, min kära man ", Tchad fortsatte med medvetna queerness," gör det hela leder till
för dig? "
Förändringen av position och relation, för varje, var så konstigt svikit i frågan
att Tchad skrattade så fort han uttalat den - som gjorde Strether också skratta.
"Ja, till min ha en visshet som har testats - som har passerat genom
brand.
Men åh, "han kunde inte hjälpa att bryta ut", om det ligger inom min första må*** här du hade
villiga att flytta med mig - ""? Jo ", sa Chad, samtidigt som han bröt så
för vikten av eftertanke.
"Tja, skulle vi ha varit där borta nu."
"Ah, men du skulle inte ha haft ditt roliga!"
"Jag borde ha haft en må*** av den, och jag har nu, om du vill veta," Strether
fortsatte, "tillräckligt för att hålla mig för resten av mina dagar."
Tchad såg road och intresserad, men fortfarande något i mörkret, kanske delvis
eftersom Strether uppskattning av kul hade krävt av honom från det första en bra affär
av belysning.
"Det skulle inte göra om jag lämnade dig? -" "Left Me" -? Strether förblev tomma.
"Bara för en må*** eller två - tid att gå och komma.
Madame de Vionnet, "Chad log," skulle ta hand om dig i intervallet. "
"Att gå tillbaka själv, jag återstående här?"
Igen för ett ögonblick deras ögon hade den frågan ut, varefter Strether sade:
"Grotesque" "Men jag vill se mamma," Chad nu
tillbaka.
"Kom ihåg hur länge det är sedan jag har sett mamma."
"Long verkligen, och det är precis därför jag var ursprungligen så angelägen för att flytta dig.
Hade inte du visat oss nog hur vackert du kan göra utan det? "
"Åh, men", sa Chad underbart, "Jag är bättre nu."
Det var en lätt triumf i det som gjorde hans vän att skratta igen.
"Åh om du var värre jag bör veta vad man ska göra med dig.
I så fall tror jag att jag skulle ha dig munkavle och fastspänd ner, transporteras ombord
motstånd, sparkar. Hur mycket ", Strether frågade," vill du
se mamma? "
"Hur mycket?" - Tchad tycktes finna det faktiskt svårt att säga.
"Hur mycket." "Varför så mycket som du har gjort mig.
Jag skulle ge vad som helst att se henne.
Och du har lämnat mig ", Tchad fortsatte," i små nog tveksam till hur mycket hon
vill ha det. "Strether tänkte en minut.
"Nåväl, om dessa saker är verkligen ditt motiv fånga franska ångaren och segel
i morgon. Naturligtvis, när det kommer till att, du
helt fria att göra vad du väljer.
Från det ögonblick du inte kan hålla dig jag bara kan acceptera ditt flyg. "
"Jag ska flyga i en minut sedan", säger Tchad, "Om du stannar här."
"Jag ska stanna här tills nästa båt - då ska jag följa dig."
"Och du kallar det," Chad frågade, "att acceptera min flygresa?"
"Visst - det är det enda att kalla det.
Det enda sättet att hålla mig här, följaktligen, "Strether förklarade," är genom att bo
dig själv. "Chad tog den i.
"Desto mer som jag verkligen har konvexa dig, va?"
"Kupade mig?" Strether ekade så inexpressively som
möjlig.
"Varför, om hon skickar ut Pococks det kommer att vara att hon inte litar på dig, och om hon
inte litar på dig, björnar som på - ja, du vet vad ".
Strether beslutade efter en stund att han visste vad, och i samklang med detta han
talade. "Du ser då desto mer vad du är skyldig
mig. "
"Tja, om jag ser, hur kan jag betala?" "Genom att inte överge mig.
. Genom att stå med mig "" Oh jag säger - "
Men Tchad, när de gick ner, slog en fast hand, på samma sätt som ett löfte,
på hans axel.
De steg ned långsamt tillsammans och hade, vid den domstol på hotellet, ytterligare några prata,
varav Resultatet var att de nu separerade.
Tchad Newsome avgick, och Strether, ensam kvar, såg sig omkring, ytligt, för
Waymarsh.
Men Waymarsh ännu inte hade, det visade sig, kom ner, och vår vän till *** gick ut
utan åsynen av honom.