Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL 13
Gatlyktorna tändes, men regnet hade upphört, och det var en tillfällig återhämtning
av ljus i den övre himlen. Lily gick på medvetslösa av hennes
omgivning.
Hon var fortfarande trampar den flytande etern som utgår från den höga stunder av
livet.
Men gradvis krympte ifrån henne och hon kände den tråkiga trottoaren under henne
fötter.
Känslan av trötthet återvände med ackumulerad kraft, och för ett ögonblick hon
kände att hon kunde gå inte längre.
Hon hade kommit till hörnet av fyrtioförsta Street och Fifth Avenue, och hon mindes
som i Bryant Park fanns platser där hon kunde vila.
Det melankolisk glädje-marken var nästan öde när hon kom in den, och hon sjönk
ner på en tom bänk i skenet av en elektrisk gatlykta.
Värmen från elden hade gått ut ur hennes ådror, och hon berättade själv att hon
får inte sitta länge i inträngande fukt som slog upp ur det våta
asfalt.
Men hennes viljestyrka verkade ha tillbringat sig i en sista stor ansträngning, och hon var
förlorat i den tomma reaktion som följer på en ovanlig utgifter för energi.
Och dessutom, vad var där för att åka hem till?
Ingenting annat än tystnaden av hennes dystra rum - att tystnad i natten, som kan
vara mer inredningar för trötta nerver än de mest disharmoniska ljud: att, och
flaska kloral vid hennes säng.
Tanken på att kloral var det enda ljuspunkt i mörkret utsikten: hon
kunde känna sin Lulling inflytande stjäla över henne redan.
Men hon var bekymrad över tanken att det var att förlora sin makt - hon vågade inte gå tillbaka
att det för tidigt.
Sen sömn hade fört henne hade varit mer trasig och mindre djupgående, det
hade varit nätter när hon var ständigt flyter upp genom den till medvetandet.
Vad händer om effekten av läkemedlet bör gradvis misslyckas eftersom alla narkotika sades
att misslyckas?
Hon mindes apoteket varning mot att öka dosen, och hon hade
hörda innan den nyckfulla och oberäkneliga åtgärder av läkemedlet.
Hennes rädsla för att återvända till en sömnlös natt var så stor att hon dröjde kvar, i hopp om
att överdriven trötthet skulle stärka avtagande makt kloral.
Natten hade nu stängt i, och bruset av trafiken i Forty-Second Street var döende
ute.
Som kompletta mörkret föll på torget den kvardröjande åkande i bänkar ros och
spridda, men då och då en herrelös figur, skyndar hemåt, slog över vägen
där Lily satt, hotande svart för ett ögonblick
i den vita cirkeln av elektriskt ljus.
En eller två av dessa mattats förbipasserande deras tempo att titta nyfiket på henne
ensam figur, men hon var knappast medvetna om sin granskning.
Men plötsligt blev hon medveten om att en av de passerande skuggorna kvar
stationära mellan hennes synfält och glänsande asfalt, och att höja blicken
hon såg en ung kvinna lutad över henne.
"Ursäkta - är du sjuk? - Det är ju fröken Bart!" En halv-bekant röst utbrast.
Lily tittade upp. Talaren var en dåligt klädda unga
kvinna med ett knyte under armen.
Hennes ansikte hade air av osunda förfining som ohälsa och över-arbete
kan producera, men dess gemensamma TÄCKHET löstes in av den starka och generös kurva
på läpparna.
"Du minns inte mig", fortsatte hon, ljusare med nöjet att
erkännande, "men jag vet att du var som helst, jag har tänkt på dig så mycket.
Jag antar att mina föräldrar alla vet ditt namn utantill.
Jag var en av flickorna på fröken Farish Club - du hjälpte mig att åka till landet
den tiden hade jag lung-problem.
Jag heter Nettie Struther. Det var Nettie Crane då - men jag förmodar att du
minns inte det heller "Ja:. Lily började minnas.
Den episod av Nettie Cranes tid räddning från sjukdomen hade varit en av de mest
tillfredsställande incidenter av hennes samband med Gerty s välgörenhetsarbete.
Hon hade möblerat flickan med medel för att gå till ett sanatorium i bergen: det
slog henne med en märklig ironi att de pengar hon hade använt hade Gus
Trenor talet.
Hon försökte svara, för att försäkra talaren att hon inte hade glömt, men hennes röst
misslyckats i arbetet, och hon kände sig sjunka under en stor våg av fysisk
svaghet.
Nettie Struther, med en häpen utropstecken, satte sig ner och halkade en
illa klädda arm bakom hennes rygg. "Varför, Miss Bart, du är sjuk.
Bara luta dig mot mig lite tills du känner dig bättre. "
En svag glöd att återvända styrka verkade passera in Lily från trycket av
stödjande arm.
"Jag är bara trött - det är ingenting", hon hittade röst säga i en stund, och sedan, när hon
träffade skygga överklagande av hennes följeslagare ögon, tillade hon ofrivilligt: "Jag har varit
olycklig - i stora problem ".
"Du problem? Jag har alltid tänkt på dig som är så högt
upp, där allt var bara stora.
Ibland, när jag kände verklig menar, och fick undra varför det var så besynnerligt
Fast i världen, brukade jag minns att du hade en härlig tid, i alla fall, och
som verkade för att visa det fanns en sorts rättvisa någonstans.
Men du får inte sitta här för länge - det är fruktansvärt fuktigt.
Känner du dig inte stark nog att gå på en bit nu? "Hon avbröt.
"Ja - ja, jag måste gå hem," Lily mumlade, stigande.
Hennes ögon vilade undrande på den tunna slitna siffran vid hennes sida.
Hon hade känt Nettie Crane som en av de avskräckta offer för över-arbete och
anemiska föräldraskap: en av de överflödiga fragment av livet förutbestämd att sopas
tidigt in i den sociala vägra-hop
som Lily hade så nyligen uttryckt sin fruktan.
Men Nettie Struther är sköra kuvertet var nu levande med hopp och energi: vad
öde i framtiden reserveras för henne, skulle hon inte kastas i vägra-högen utan
kamp.
"Jag är mycket glad att ha sett er," Lily fortsatte kalla ett leende till henne
ostadig läppar.
"Det ska bli min tur att tänka på dig som lycklig--och världen känns mindre orättvis
plats för mig också "" Åh, men jag kan inte lämna dig så här. -
du passar inte att gå hem ensam.
Och jag kan inte följa med dig heller! "Nettie Struther jämrade med en start av
hågkomst.
"Du förstår, det är min mans nattskiftet - Han är en motor-man - och den vän jag lämnar
barnet med har till steg uppför trappan för att få sin mans middag klockan sju.
Jag berättade inte att jag fick barn, gjorde jag?
Hon kommer att bli fyra månader gammal övermorgon, och titta på henne skulle du inte
tror att jag någonsin hade haft en sjukdag.
Jag skulle ge vad som helst för att visa dig baby, fröken Bart, och vi bor rätt ner
gatan här - det är bara tre kvarter bort. "
Hon lyfte blicken preliminärt till Lily ansikte, och sedan läggas till med en explosion av
mod: "Varför kommer du rätt in i bilar och kommer hem med mig när jag får
barnets middag?
Det är riktigt varmt i vårt kök, och du kan vara där, och jag tar dig hem så snart
som någonsin hon sjunker till sömn. "
Det var varmt i köket, som när Nettie Struther match hade gjort en låga
språng från gas-jet ovanför tabellen, visade sig Lily som utomordentligt
små och nästan mirakulöst rena.
En brand lyste igenom den polerade sidorna av kamin, och i närheten stod en krubba i
som en bebis satt upprätt, med begynnande ångest kämpar för yttrandefrihet
på ett ansikte fortfarande lugn med sömn.
Efter att ha passionerat firade sin återförening med sin avkomma, och ursäktade sig i
kryptiska språk för den sena hemkomsten, återställd Nettie barnet till
krubba och blygt inbjudna fröken Bart till gungstolen nära kaminen.
"Vi har en salong för", förklarade hon med förlåtlig stolthet, "men jag antar att det är
varmare här inne, och jag vill inte lämna dig ensam när jag får bebis kvällsmat. "
Om att ta emot Lily försäkran att hon mycket bättre den vänliga närhet
kök brand, fortsatte Mrs Struther att förbereda en flaska infantil mat, vilket
sökte hon ömt till barnets
otålig läppar, och medan den efterföljande Degustation gick på, satte hon sig
med ett strålande ansikte bredvid henne besökaren.
"Du är säker på att du inte kommer att låta mig värma upp en skvätt kaffe för dig, Miss Bart?
Det finns några av barnets färsk mjölk kvar - ja, kanske du hellre bara sitta
lugn och vila en liten stund.
Det är för härligt att ha dig här. Jag har tänkt på det så ofta att jag inte kan
tror att det som verkligen gå i uppfyllelse.
Jag har sagt till George igen och igen: "Jag önskar bara att fröken Bart kunde se mig nu - och
Jag brukade titta på ditt namn i tidningarna, och vi skulle prata över vad du
gör, och läsa beskrivningar av de klänningar du hade.
Jag har inte sett ditt namn under en längre tid, dock, och jag började bli rädd att du var
sjuka, och det oroade mig så som George sa att jag skulle bli sjuk själv, otålig om det. "
Hennes läppar bröt sig in i ett påminner leende.
"Ja, kan jag inte råd att vara sjuk igen, that'sa faktum: de sista spell nästan
färdigt mig.
När du har sänt mig av den tiden jag trodde aldrig jag skulle komma tillbaka levande, och jag ville inte
mycket omsorg om jag gjorde det. Du ser jag inte visste om George och
barn då. "
Hon gjorde en paus för att justera flaskan till barnets bubblande mun.
"Du dyrbara - du inte får du ha för bråttom!
Var det galna med mommer för att få sin kvällsmat så sent?
Gifta Anto'nette - det är vad vi kallar henne: efter den franska drottningen i att spela på
Trädgård - Jag sa George skådespelerskan påminde mig om dig, och det gjorde mig sugen på
namn ... Jag trodde aldrig jag skulle gifta mig, du
vet, och jag hade aldrig haft hjärta att fortsätta arbeta bara för mig själv. "
Hon avbröt igen och möta uppmuntran i Lilys ögon, fortsatte med
en flush stigande under hennes anemiska huden: "Du ser var jag inte bara sjuk att gång du
skickade mig av - Jag var fruktansvärt olycklig också.
Jag hade känt en herre där jag var anställd--Jag vet inte som du minns jag gjorde typ-
skriver i en stor import fast - och - väl--Jag trodde vi skulle vara gifta: han hade gått
stadigt med mig sex månader och gett mig sin mors vigselring.
Men jag förmodar att han var för snygg för mig - han reste för företaget, och hade sett en
stor del av samhället.
Arbetet flickor är inte tittat efter hur du är, och de vet inte alltid hur man ser
efter sig. Jag visste inte ... och det ganska nära dödade mig
när han gick bort och slutade skriva ...
"Det var då jag kom ner sjuka - Jag trodde det var slutet på allt.
Jag antar att det skulle ha varit om du inte hade skickat mig.
Men när jag hittade jag fick väl jag började ta hjärtat trots mig själv.
Och sedan, när jag kom hem, kom George runt och bad mig att gifta mig med honom.
Först trodde jag att jag kunde inte, eftersom vi hade vuxit upp tillsammans, och jag visste att han
visste om mig. Men efter ett tag började jag se att det
gjort det lättare.
Jag kunde aldrig ha berättat en annan man, och jag skulle aldrig ha gift sig utan att berätta, men
Om George brydde mig nog för att ha mig som jag var, jag förstår inte varför jag inte skulle börja
om igen - och jag gjorde ".
Styrkan i segern lyste ut från henne när hon lyfte bestrålat ansiktet
från barnet på hennes knän.
"Men, barmhärtighet, jag menade inte att fortsätta så här om mig själv, med dig sitter där
ser så *** ut. Bara det är så härligt att ha dig här, och
låta dig se hur du har hjälpt mig. "
Barnet hade sjunkit tillbaka lyckligt fylld, och fru Struther mjukt steg lägga
flaskan åt sidan. Hon stannade innan fröken Bart.
"Jag önskar bara jag kunde hjälpa dig - men jag antar att det finns ingenting på jorden kunde jag
göra ", mumlade hon längtansfullt.
Lily, stället för att svara, reste med ett leende och höll ut armarna, och
mor, förståelse gesten, lade sitt barn i dem.
Barnet, känna sig loss från sin vanliga ankarplatsen, gjorde en instinktiv
rörelse av motstånd, men den lugnande påverkan av matsmältningen rådde, och Lily
kände den mjuka vikten sjunka förtröstansfullt mot hennes bröst.
Barnets förtroende för dess säkerhet glada henne med en känsla av värme och
återvände livet, och hon böjde sig och undrade vid rosiga oskärpa den lilla
ansikte, den tomma klarhet i ögonen,
vaga tendrilly rörelser av vikning och utvecklas fingrar.
Först bördan i famnen kändes lätt som ett rosa moln eller en hög med ner,
men eftersom hon fortsatte att hålla den vikten ökat, sjunker djupare och genomträngande
henne med en underlig känsla av svaghet eftersom
även om barnet ingått henne och blev en del av sig själv.
Hon tittade upp och såg Nettie ögon vilar på henne med ömhet och
jubel.
"Skulle det inte vara för vacker för något om hon kunde växa upp och bli precis som du?
Naturligtvis vet jag att hon aldrig skulle kunna - men mammor är alltid drömmer de galnaste
saker för sina barn. "
Lily knäppta barnet nära för en stund och lade tillbaka henne i sin mors armar.
"Åh, måste hon inte göra det - jag skulle vara rädd för att komma och se henne för ofta!" Hon
sa med ett leende, och sedan, motstånd Mrs Struther är ängsliga erbjudande om sällskap,
och upprepade löftet att naturligtvis
hon skulle komma tillbaka snart, och göra Georges bekantskap och se barnet i hennes badkar,
Hon gick ut ur köket och gick ensam nerför hyreshus trapporna.
När hon kom ut på gatan hon insåg att hon kände sig starkare och lyckligare: den lilla
episod hade gjort henne gott.
Det var första gången hon någonsin stött på resultaten av hennes spasmodisk
välvilja, och det förvånade känsla av mänsklig gemenskap tog den dödliga kylan från
hennes hjärta.
Det var inte förrän hon kom in sin egen dörr som hon kände reaktionen av en djupare
ensamhet.
Det var långt efter klockan sju, och ljus och lukter som utgår från den
källaren gjorde det uppenbart att pensionatet middagen hade börjat.
Hon skyndade upp på sitt rum, tände gasen, och började klä sig.
Hon menade inte att skämma bort sig själv längre, att gå utan mat för att hennes
omgivning gjorde det obehagliga.
Eftersom det var hennes öde att leva i ett pensionat, hon måste lära sig att nedgången i
med villkoren i livet.
Ändå var hon glad att, när hon ned till värmen och bländning av
matsal var måltid nästan över. I hennes eget rum igen, greps hon av
en plötslig feber av aktivitet.
I veckor tidigare hade hon varit för slö och likgiltig för att ställa sina ägodelar i
ordning, men nu började hon systematiskt sätt gå igenom innehållet i hennes lådor
och skåp.
Hon hade några snygga kvar klänningar - kvarlevor av hennes sista fasen av prakt,
på Sabrina och i London - men när hon hade varit tvungen att skiljas från sin piga hon
hade givit kvinnan en generös del av hennes avlagda kläder.
De resterande klänningar, fastän de hade förlorat sin friskhet, som fortfarande hålls den långa
osviklig linjer, sopa och amplitud av de stora konstnärens stroke och som hon
sprida ut dem på sängen scenerna i
som de hade slitits ökade levande framför henne.
En förening lurade på alla gånger: varje höst av spetsar och glimt av broderi var
som ett brev i posten i hennes förflutna.
Hon var överraskad över hur stämningen i hennes gamla liv omslöt henne.
Men trots allt var det liv hon hade gjorts för: varje gryning tendens i
hon omsorgsfullt hade riktats mot det, hade alla hennes intressen och aktiviteter har
lärde att centrera runt den.
Hon var som en sällsynt blomma som odlas för utställning, en blomma som varje knopp
hade kvävt utom kröning blomma av hennes skönhet.
Sist av allt, drog hon ut från botten av hennes stam en hög av vitt draperi som
föll FORMLÖST över hennes arm. Det var Reynolds klänningen hon hade på sig i
den Bry tablåer.
Det hade varit omöjligt för henne att ge bort, men hon hade aldrig sett den sedan dess
natten, och den långa flexibla veck, som hon skakade ut dem, gav ut en doft av
violer som kom till henne som ett andetag
från blomman kanter fontänen där hon stod med Lawrence Selden och förnekade
hennes öde.
Hon satte tillbaka klänningar en efter en, om undan med varje del glimt av ljus, en del
del av skratt, några herrelösa osar från rosiga stränder nöje.
Hon var fortfarande i ett tillstånd av högt bearbetade mottaglighet, och varje antydan om
Tidigare skickade en kvardröjande darrningar längs hennes nerver.
Hon hade just stängt sin trunken på den vita veck Reynolds klänningen när hon hörde
ett tryck på hennes dörr, och den röda näve av den irländska tjänarinna dragkraft i ett sent
brev.
Bära den mot ljuset, läsa Lily med förvåning adressen stämplat på övre
kuvertets hörn.
Det var en affärskommunikation från kontoret i hennes mosters exekutorer, och hon
undrade vad oväntad utveckling hade orsakat dem att bryta tystnaden innan
bestämda tiden.
Hon öppnade kuvertet och en kontroll fladdrade i golvet.
När hon böjde sig för att plocka upp blodet rusade till hennes ansikte.
Kontrollen representerade det fulla beloppet av Mrs Peniston arv, och bokstaven
medföljande förklarade att exekutorer ha justerat verksamhet i
gården med mindre fördröjning än de hade
förväntat, hade beslutat att tidigarelägga datum för utbetalning av legat.
Lily satte sig bredvid bordet vid foten av hennes säng, och sprida den kontroll,
läste om och om igen på tio tusen dollar skrivet tvärs över den i en Steely verksamhet
hand.
Tio månader tidigare det belopp som stod för var representerade djup armod, men
hennes standard värden hade förändrats i intervallet, och nu visioner om rikedom lurade
i varje blomstra av pennan.
När hon fortsatte att titta på det, kände hon glitter av visionerna montering till henne
hjärnan, och efter en stund hon lyfte locket på skrivbordet och halkade den magiska formeln
utom synhåll.
Det var lättare att tänka utan dessa fem figurer dansade framför hennes ögon, och hon
hade en hel del att tänka att göra innan hon sov.
Hon öppnade sin check-bok, och störtade ner i en sådan ångest beräkningar som hade
långvarig hennes vaka vid Bellomont på natten när hon hade bestämt sig för att gifta sig med Percy
Gryce.
Fattigdom förenklar bokföring, och hennes ekonomiska situation var lättare att ta reda på
än det hade varit då, men hon hade ännu inte lärt sig kontrollen av pengar, och under
hennes övergående fas av lyx på
Emporium hon hade halkat tillbaka i vanor av extravagans som fortfarande nedsatt henne
slanka balans.
En noggrann undersökning av hennes check-bok, och obetalda räkningar i hennes skrivbord, visade
att när den senare hade lösts, skulle hon knappt nog att leva på för
närmaste tre eller fyra månader, och även efter
att om hon skulle fortsätta sitt nuvarande sätt att leva, utan att tjäna något
extra pengar, måste alla andra utgifter reduceras till den Gränspunkt.
Hon gömde ögonen med en rysning, skådar sig själv vid ingången av den ständigt
förträngning perspektiv ner som hon hade sett fröken Silverton är sjaskig figur ta sin
missmodig sätt.
Det var inte längre dock från visionen om materiell fattigdom som hon vände sig med
den största krymper.
Hon hade en känsla av djupare empoverishment - av en inre misär i förhållande till vilken
yttre förhållanden förminskas till obetydlighet.
Det var verkligen miserabelt att vara fattig - att se fram emot ett sjaskigt, ängslig medelålders,
föregå med trist grader av ekonomi och självförnekelse att gradvis absorption i
grådaskig kommunala förekomsten av pensionatet.
Men det fanns något mer olycklig ändå - det var kopplingen av ensamhet på henne
hjärtat, känslan av att vara svepte som en herrelös rotlösa tillväxten ner tanklösa
ström år.
Det var den känsla som besatt henne nu - känslan av att vara något
rotlösa och efemära, bara spin-drift av virvlande ytan av tillvaron, utan
något som den stackars lilla tentakler
av själv kan hålla fast vid den fruktansvärda floden översvämmade dem.
Och när hon tittade tillbaka såg hon att det aldrig hade funnits en tid då hon hade haft någon
verkligt förhållande till livet.
Hennes föräldrar hade också varit rotlös, blåst hit och dit på varje vind
mode, utan några personliga existens att skydda dem från sin skiftande vindbyar.
Hon själv hade vuxit upp utan en fläck på jorden är kärare för henne än
en annan: det fanns ingen centrum för tidigt pieties, av allvarliga förtjusande traditioner, att
som hennes hjärta skulle kunna återgå och från vilka
det kan dra styrka för sig själv och ömhet för andra.
Oavsett i vilken form ett långsamt ackumulerade tidigare liv i blodet - oavsett om de konkreta
bild av det gamla huset som lagrats med visuella minnen, eller i utformningen av huset
inte byggt med händer, men som består av
ärvt passioner och lojaliteter - det har samma makt att bredda och fördjupa
den individuella existens, för att fästa den genom mystiska band av släktskap till alla
väldiga summan av mänsklig strävan.
En sådan vision av solidaritet liv hade aldrig tidigare kommit till Lily.
Hon hade haft en föraning om det i den blinda rörelser hennes parning-instinkt, men
de hade kontrollerats av det sönderfallande influenser av livet om henne.
Alla män och kvinnor hon visste var som atomer virvlade bort från varandra i vissa
vilda centrifugal dans: hennes första glimt av kontinuitet i livet hade kommit till henne
den kvällen i Nettie Struther kök.
Den stackars arbetande flicka, som hade funnit kraft att samla upp fragment av hennes
liv, och bygga sig ett vindskydd med dem, tycktes Lily ha nått
centrala sanningen i tillvaron.
Det var en mager nog livet på grymma gränsen till fattigdom, med föga utrymme för
möjligheter till sjukdom eller missöde, men det hade svaga djärva beständighet en
fågelbo byggt på kanten av ett stup - en
bara WISP av löv och halm, men ändå så satt ihop att livet anförtrotts kan
hänger säkert över avgrunden.
Ja - men det hade tagit två för att bygga boet, den människans tro samt
kvinnas mod. Lily mindes Nettie ord: jag visste att han
Visste om ME.
Hennes man tro på henne hade gjort henne modernisering är möjlig - det är så lätt för en kvinna
att bli vad den man hon älskar tror att hon skulle vara!
Tja - Selden hade två gånger varit beredd att satsa sin tro på Lily Bart, men den tredje rättegången
hade varit för svår för hans uthållighet. Själva kvaliteten på hans kärlek hade gjort det
desto mer omöjligt att minnas för livet.
Om det hade varit en enkel instinkt i blodet, kan kraften i hennes skönhet har
återupplivat det.
Men det faktum att det slog djupare, att det oupplösligt avvecklades med ärvda
vanor i tanke och känsla, gjorde det som omöjligt att återställa tillväxten som en djup-
rotade växter slitas från sin säng.
Selden hade gett henne av hans bästa, men han var lika oförmögen som hon själv av en
okritisk återgå till tidigare tillstånd av känsla.
Det var till henne, som hon hade sagt honom, upplyftande minnet av hans tro på henne;
men hon hade inte nått den ålder då en kvinna kan leva på sina minnen.
När hon höll Nettie Struther sitt barn i famnen den frusna strömmar av ungdomar hade
löste sig och kör varm i hennes ådror: det gamla livet-hunger besatt henne,
och alla hennes bli ropade på sin andel av lycka.
Ja - det var lycka att hon fortfarande ville, och glimt hon hade fångat det gjorde
allt annat utan konto.
En efter en hon hade lossnat sig från den oädla möjligheter, och hon såg att
ingenting kvar nu till henne, men tomheten i försakelse.
Det växte sent och en enorm trötthet gång besatt henne.
Det var inte stjäla känsla av sömn, men en levande vaken trötthet, ett WAN klarhet i
sinne mot vilken alla möjligheter i framtiden var skuggade fram
ofantligt.
Hon var bestört över den intensiva renhet av visionen, hon verkade ha brutit
genom den barmhärtiga slöja som ingriper mellan avsikt och handling, och att se
precis vad hon skulle göra i alla långa dagar framöver.
Där fanns checka in sitt skrivbord, till exempel - hon menade att använda den i att betala sin
skuld till Trenor, men hon förutsåg att när morgonen kom skulle hon skjuta upp att göra
så, skulle glida in gradvis tolerans av skulden.
Tanken skrämde henne - hon fruktade att falla från höjden av hennes sista stund
med Lawrence Selden.
Men hur kunde hon lita på sig själv för att hålla henne fot?
Hon visste styrkan i den motsatta impulser, hon kunde känna hur otaliga händer
av gammal vana att dra sig tillbaka in lite frisk kompromiss med ödet.
Hon kände en intensiv längtan att förlänga, att föreviga den momentana upphöjelse av henne
ande.
Om bara livet kan ta *** nu - slutet på denna tragiska men söta vision förlorade
möjligheter, vilket gav henne en känsla av släktskap med alla kärleksfulla och föregående
i världen!
Hon sträckte ut plötsligt och dra check från hennes skrivbord, medföljande det
i ett kuvert som hon riktar sig till sin bank.
Hon skrev sedan ut en check på Trenor, och placera den, utan en medföljande ord,
i ett kuvert inskriven med hans namn, lade två brev bredvid varandra på hennes
skrivbord.
Efter det fortsatte hon att sitta vid bordet, sortera sina papper och skriva, tills
den intensiva tystnaden i huset påminde henne om den sena timmen.
På gatan ljudet av hjulen hade upphört, och mullret av "upphöjda"
kom bara med långa mellanrum genom den djupa onaturliga hysch.
I den mystiska nattliga separation från alla yttre tecken på liv kände hon sig
mer konstigt konfronteras med hennes öde.
Den känslan gjorde hennes hjärna rulle, och hon försökte stänga ute medvetandet genom att trycka
händerna mot ögonen.
Men den hemska tystnaden och tomheten verkade symbolisera hennes framtid - hon kände det som
Men huset, gatan, var världens alla tomma, och hon ensam kvar kännande
i en livlös universum.
Men det var nära att delirium ... Hon hade aldrig hängt så nära yr randen av
det overkliga.
Sömn var det hon ville - hon mindes att hon inte hade stängt ögonen för två
nätter. Den lilla flaskan var vid hennes säng vid sida,
väntar på att lägga sina stava på henne.
Hon reste sig och klädde hastigt, hungrar nu för beröring av hennes kudde.
Hon kände sig så djupt trött att hon trodde hon somnade på en gång, men
så snart hon hade lagt sig varje nerv startade en gång i separata
vakenhet.
Det var som om en stor flammande elektriskt ljus hade varit påslagen i hennes huvud, och
hennes stackars lilla ångestfyllda själv krympte och kröp ihop i det, utan att veta var man
ta sin tillflykt.
Hon hade inte föreställt sig att en sådan multiplikation av vakenhet var möjligt:
hela hennes förflutna var reenacting sig vid ett hundra olika punkter av medvetande.
Där var den drog som fortfarande kan denna legion av upproriska nerver?
Känslan av utmattning skulle ha varit söt jämfört med den här gäll slå av
verksamhet, men tröttheten hade minskat från henne som om en del grymt stimulerande hade
tvingas in i hennes ådror.
Hon kunde bära den - ja, hon kunde bära det, men vad styrkan skulle vara kvar henne
nästa dag?
Perspektiv hade försvunnit - nästa dag tryckte nära på henne, och på dess klackar
kom de dagar som skulle följa - de svärmade omkring henne som en skrikande pöbel.
Hon måste stänga dem ute under några timmar, hon måste ta ett kort bad i glömska.
Hon sträckte ut handen, och mätte lugnande droppar i ett glas, men som hon gjorde
så visste hon att de skulle vara maktlösa mot övernaturliga klarhet i hennes
hjärnan.
Hon hade för länge sedan höjde dosen till sin högsta gräns, men ikväll hon kände att hon
måste öka den. Hon visste att hon tog en viss risk i att göra
så - hon mindes apoteket varning.
Om sömnen kom alls, kan det vara en sömn utan att vakna.
Men efter allt som var, men en chans på hundra: effekten av läkemedlet var
oöverskådliga, och tillägget av ett par droppar till den ordinarie dosen skulle förmodligen göra
inte mer än köper för henne resten hon så desperat behövde ....
Hon ville inte, i sanning, att överväga frågan mycket noga - det fysiska begäret
för att sova var hennes enda ihållande känsla.
Hennes sinne krympte från bländning av tänkandet som instinktivt som ögon kontrakt i en
strålar av ljus - mörker, var mörker vad hon måste ha till varje pris.
Hon höjde sig i sängen och svalde innehållet i glaset, då hon blåste ut
sitt ljus och lade sig.
Hon låg mycket stilla, väntar med en sinnlig njutning för de första effekterna av
sövande.
Hon visste på förhand vilken form de skulle ta - gradvis upphörande av den inre
pulsera, den mjuka inställning passivitet, som om en osynlig hand gjorde magiska pass
över henne i mörkret.
Den mycket långsamma och tvekan av effekten ökat sin tjusning: det var
läckra att luta sig över och titta ner i dunkla avgrunder av medvetslöshet.
Ikväll drogen verkade fungera långsammare än vanligt: varje passionerad puls måste
stillade i sin tur, och det var långt innan hon kände dem släppa in vila, som
vaktposter somna på sina poster.
Men så småningom känslan av fullständig underkastelse kom över henne, och hon undrade
slappt vad som hade gjort henne känner mig så orolig och upphetsad.
Hon såg nu att det inte fanns något att vara entusiastiska över - hon hade återvänt till sin
normala syn på livet.
I morgon skulle inte vara så svårt efter allt: hon var säker på att hon skulle ha
styrka att möta det.
Hon visste inte riktigt minns vad det var att hon hade varit rädd för att möta, men
osäkerhet inte längre besvärade henne.
Hon hade varit olycklig, och nu var hon glad - hon hade känt sig ensam, och nu
känslan av ensamhet hade försvunnit.
Hon rörde en gång, och vände på sin sida, och som hon gjorde det hon plötsligt förstod
varför hon inte känna sig ensam.
Det var konstigt - men Nettie Struther sitt barn låg på hennes arm: hon kände trycket från
sitt lilla huvud mot hennes axel.
Hon visste inte hur det hade kommit dit, men hon kände ingen stor förvåning över det faktum,
bara en mild genomträngande spänningen av värme och glädje.
Hon bosatte sig i en lättare position, urholkning armen till kudde i
runda duniga huvud, och höll andan så att ett ljud ska störa den sovande
barnet.
När hon låg där hon sa till sig själv att det var något hon måste berätta för Selden,
några ord av vad hon hade hittat som skulle göra livet tydligt mellan dem.
Hon försökte upprepa ord, som dröjde vagt och lysande på den bortre kanten
tanke - hon var rädd för att inte komma ihåg det när hon vaknade, och om hon
bara kunde komma ihåg det och säga det till honom, kände hon att allt skulle bli bra.
Långsamt tanken på ordet bleknat, och sova började omsluta henne.
Hon kämpade svagt mot den, känslan av att hon borde hålla sig vaken på grund av
barnet, men även denna känsla successivt förlorat i en otydlig känsla av
dåsig fred, genom vilka, av en plötslig,
en mörk blixt av ensamhet och skräck slet sig.
Hon startade upp igen, kallt och darrande med chock: ett ögonblick tycktes hon
har förlorat sitt grepp om barnet.
Men nej - hon misstog - anbudet trycket från dess kropp var ändå nära
hennes: de återvunna värmen strömmade genom henne en gång, gav hon till det, sjönk in i
den och sov.