Tip:
Highlight text to annotate it
X
-Kapitel 35
Men nästa morgon, vid första krök av floden avstängning av husen i Patusan,
allt detta föll ur min åsyn kroppsliga, med dess färg, dess utformning och dess
mening, som en bild som skapats av fantasi på
en duk, på vilken, efter långa kontemplation, vänder du ryggen till
förra gången.
Det återstår i minnet orörlig, unfaded med sina liv gripits i en
oföränderliga ljus.
Det finns ambitioner, rädsla, hat, hopp, och de förblir i mitt sinne
precis som jag hade sett dem - intensivt och som om för evigt upphängd i sina uttryck.
Jag hade vänt sig bort från bilden och gick tillbaka till den världen där händelserna flytta,
män förändring, ljus flimrar, flyter livet på ett tydligt flöde, oavsett om över lera eller
över stenarna.
Jag tänkte inte dyka in i det, jag skulle ha tillräckligt att göra för att hålla huvudet ovanför
yta. Men vad jag lämnade bakom, jag
kan inte tänka mig någon ändring.
Den enorma och storsint Doramin och hans lilla moderliga häxa av en fru, blickar
tillsammans över landet och omvårdnad hemlighet sina drömmar om föräldraansvar ambition; Tunku
Allang, skrumpen och kraftigt förvirrad, Dain
Waris, intelligent och modig, med sin tro i Jim, med sin fasta blick och hans
ironiskt vänlighet, flickan, absorberas i henne rädd, misstänksam tillbedjan; Tomg "
ITAM, tillbakadragen och trofast, Cornelius,
luta pannan mot staketet i månskenet - jag är vissa av dem.
De finns som om de är under en trollkarl trollstav.
Men den siffran runt som alla dessa är grupperade - att man lever, och jag är inte
vissa av honom. Inga magikerns trollstav kan immobilisera honom under
mina ögon.
Han är en av oss.
"Jim, som jag har sagt dig, följde mig på den första etappen av min resa tillbaka till
värld han hade avsagt sig, och sättet ibland verkade leda genom hjärtat
av orörd vildmark.
Den tomma når glittrade under högt solen, mellan höga murar av vegetation
värmen drowsed på vattnet och båten, drev kraftigt skära sin väg
genom luften som verkade ha löst
tät och varm i skydd av höga träd.
"I skuggan av den hotande separationen hade redan lagt ett enormt avstånd mellan oss,
och när vi talade det var med en ansträngning, som om att tvinga våra lågmält över en stor
och ökande avstånd.
Båten flög ganska, vi sweltered sida vid sida i överhettad stillastående luften, den
lukt av lera, av mush, verkade urtida lukten av fruktbara jorden, att sticka våra ansikten;
tills plötsligt vid en krök var det som om en
bra hand långt borta hade lyft en tung gardin, hade kastat öppna un enorm portal.
Ljuset i sig verkade röra, himlen ovanför våra huvuden ökat, en fjärran sus
nådde våra öron, en friskhet insvept oss, fyllde våra lungor, snabbare våra tankar,
vårt blod, våra beklagar - och raka
framåt, sjönk skogarna ned mot mörka Blue Ridge i havet.
"Jag andades djupt, frossade jag i de vidsträckta områden som öppnade horisonten, i
annorlunda atmosfär som tycktes vibrera med slit i livet, med energi
en oklanderlig värld.
Detta himmel och detta hav var öppna för mig. Flickan hade rätt - det var ett tecken, en
ringa i dem - något som jag svarade med varje fiber av min varelse.
Jag lät mina ögon vandra genom rymden, som en man frigörs från band som sträcker sig hans
trånga lemmar, svarar springer, hoppar, till inspirerande upprymdhet av frihet.
"Det här är härligt!"
Jag grät, och då jag tittade på syndaren vid min sida.
Han satt med huvudet sänkt mot bröstet och sa "Ja", utan att höja blicken, som om
rädd för att se i större format på den klara himlen i antågande smälek av hans romantiska
samvete.
"Jag minns de minsta detaljerna i den eftermiddagen.
Vi landade på en bit vit strand. Meddelandet understöddes av en låg klippa trädbevuxen på
panna, draperade i rankor till själva foten.
Nedanför oss slätten i havet, i en lugn och intensivt blå, sträckte med en liten
uppåt luta till trådformiga horisont dras på höjden av våra ögon.
Stora vågor av glitter blåste lätt längs urkärnade mörka ytan, så snabb som
fjädrar jagad av vinden.
En kedja av öar lör bruten och massiva mot den breda flodmynningen, visas i en
ark med bleka spegelblanka vatten återspeglar troget konturen av stranden.
Högt i det färglösa solskenet en ensam fågel, svävade alla svarta,, släppa och
sväva ovanför samma plats med en lätt gungande rörelse av vingarna.
En trasig, sotiga gäng tunn matta ruckel var uppflugen över sina egna inverterad bild
på en krokig mängd stora högar färgen på ebenholts.
En liten svart kanot avskräckas bland dem med två små män, alla svarta, som
slet oerhört, slående ner på den bleka vatten och kanoten verkade glida
smärtsamt på en spegel.
Detta gäng eländiga ruckel var fiskeby som skröt om den vita
herres especial skydd, och de två männen passerar över de gamla huvudman och hans
son-in-law.
De landade och gick fram till oss på den vita sanden, mager, mörk-bruna som om torkade i
rök, med ashy fläckar på huden av deras nakna axlar och bröst.
Deras huvuden var bundna i smutsiga men försiktigt vikas headkerchiefs, och den gamla
Mannen började genast att ange ett klagomål, talföra, stretching ett stripigt arm, skruva upp
at Jim hans gamla bleared ögon tryggt.
Rajah folk skulle inte lämna dem ensamma, det hade varit vissa problem om en
Många SKÖLDPADDSÄGG hans folk hade samlats på holmarna där - och lutar
på armslängds avstånd på hans paddel, pekade han med en brun mager hand över havet.
Jim lyssnade för en tid utan att titta upp, och till sist berättade för honom försiktigt att vänta.
Han skulle höra honom-och-med.
De drog sig lydigt till några små avstånd, och satte sig på sina klackar, med
sina paddlar ligger före dem i sanden, de silvriga blänker i deras ögon
följde våra rörelser tålmodigt, och
enorma de utbredda havet, stillhet kusten, passerar norr och
söder utanför gränserna för min vision, som består en kolossal Närvaro tittar på oss fyra
dvärgar isolerade på en remsa av gnistrande sand.
"Problemet är", kommenterade Jim dystert, "att för generationer dessa tiggare av
fiskare i den byn hade ansetts som Rajah personliga slavar -
och den gamla rippa inte kan få in det i huvudet att ... "
"Han stannade. "Det du har ändrat allt det", sa jag.
"" Ja jag har ändrat allt det ", muttrade han i en dyster röst.
"Du har haft din chans" Jag eftersträvas.
"Har jag?" Sade han.
"Ja, ja. Jag antar det.
Ja. Jag har fått tillbaka mitt förtroende för mig själv - ett
goda namn - men ibland önskar jag ... Nej!
Jag skall hålla vad jag har. Kan inte förvänta sig något mer. "
Han kastade sin arm ut mot havet. "Inte ute i alla fall."
Han stampade på sanden.
"Detta är min gräns, för ingenting mindre kommer att göra."
"Vi fortsatte pacing stranden.
"Ja, jag har bytt allt det där," fortsatte han, med en sidoblick på de båda patienten
huk fiskare, "men bara försöka tänka hur det skulle vara om jag gick därifrån.
Jove! Ser du inte det?
Helvetet lös. Nej!
I morgon skall jag gå och ta min chans att dricka det där löjliga gamla Tunku Allang s
kaffe, och jag skall göra något *** på uppståndelsen över dessa ruttna SKÖLDPADDSÄGG.
Nej.
Jag kan inte säga - nog. Aldrig.
Jag måste gå på, gå på för evigt hålla upp min ***, att känna till att ingenting kan röra
mig.
Jag måste hålla fast vid sin tro på mig att känna sig trygga och - att "...
Han kastade sig om efter ett ord, verkade för att leta efter den på havet ...
"För att hålla kontakt med" ... Hans röst sjönk plötsligt ett sus ...
"Med dem som, kanske, skall jag aldrig se något mer.
Med - med -. Er, till exempel "
"Jag blev djupt förödmjukad av hans ord. "För Guds skull", sa jag, "inte ställa mig upp,
kära du, se ut precis som dig själv ".
Jag kände en tacksamhet, en kärlek, för den eftersläntrare vars ögon hade valt ut mig,
att hålla min plats i raden av en obetydlig mängd.
Hur lite som skulle skryta med, trots allt!
Jag vände mitt brinnande ansikte bort, under den låga solen, glödande, mörka och röda,
som FN-ember ryckte från elden låg havet utbredda, erbjuder alla sina enorma
stillhet med den strategi den brinnande klot.
Två gånger att han skulle tala, men hejdade sig, till sist, som om han hade hittat en
formel - "Jag skall vara trogen", sa han tyst.
"Jag skall vara trogen", upprepade han, utan att titta på mig, men för första gången
lät blicken vandra över vattnet, vars blåhet hade ändrats till en dyster
lila under eldar solnedgången.
Ah! han var romantisk, romantisk. Jag mindes några ord av Steins ...." I
destruktiva inslag Doppa! ...
För att följa drömmen, och igen för att följa den drömmen - och så - alltid - usque annons finem
... "Han var romantisk, men inte desto mindre sant.
Vem kan berätta vilka former, vilka visioner, vad ansikten, vad förlåtelse kunde han se
i skenet av den västerut! ... En liten båt, som lämnar skonaren, rörde sig långsamt, med en
regelbunden slå två åror, mot sandbank för att ta mig av.
"Och så är det Jewel", sa han, ur den stora tystnaden av jord, himmel och hav,
som hade bemästrat mina tankar så att hans röst fick mig att börja.
"Det finns Jewel".
"Ja", mumlade jag. "Jag behöver inte berätta vad hon är för mig", säger han
eftersträvas. "Du har sett.
Med tiden kommer hon att förstå ... "
"Jag hoppas det," avbröt jag. "Hon litar på mig också", säger han grubblade och sedan
förändrade hans ton. "När ska vi träffas nästa, undrar jag?" Han
'"Aldrig - om du inte kommer ut", svarade jag, för att undvika hans blick.
Han verkade inte bli förvå***, han höll väldigt tyst ett tag.
"Adjö då", sa han efter en paus.
"Kanske är det lika bra." 'Vi skakade hand och jag gick till båten,
som väntade med näsan på stranden.
Skonaren, hennes storsegel in och fock ark i lovart, curveted på den lila
havet, det var en rosig nyans på sitt segel.
"Kommer du att åka hem igen snart", sa Jim, precis som jag svängde benet över
relingen. "I ett år eller så om jag bor", sa jag.
Framfoten riven på sanden, flöt båten, blixtrade det våta åror och doppade
gång, två gånger. Jim, vid vattnet, höjde sin röst.
"Tala om för dem ..." började han.
Jag skrev till männen att upphöra med rodd, och väntade i förundran.
Berätta för vem?
Den halv-dränkta sön möter honom, jag kunde se sin röda glimt i hans ögon som såg
stumt på mig ...." Nej - ingenting ", sade han, och med en liten våg av hans hand vinkade de
båten bort.
Jag ville inte titta igen på stranden tills jag hade klättrade ombord på skonaren.
"Vid den tidpunkten solen hade satt.
Skymningen låg över öster och kusten, blev svart, utökad oändligt
sin dystra muren som verkade mycket fäste i natten, den västra
horisonten var en stor bläs av guld och
crimson där en stor friliggande moln flöt mörk och stilla, kastar en SKIFFRIG
skugga på vattnet nedanför, och jag såg Jim på stranden tittar på skonaren ramla
och samla framsteg.
"De två halvnakna fiskare hade uppstått så fort jag hade gått, de var ingen tvekan
hälla stämningsansökan av deras obetydliga, olyckliga, förtryckta lever i örat på
den vita herre, och utan tvekan var han
lyssna på den, vilket gör det till sitt eget, ty det var inte en del av hans lycka - lycka "från
ordet Go "- den lycka som han hade försäkrat mig att han var så fullständigt lika?
De också skulle jag tro, var i tur, och jag var säker på sin envishet skulle vara
lika med detta.
Deras mörkhyade kroppar försvann i den mörka bakgrunden långt innan jag hade förlorat
åsynen av sina beskyddare.
Han var vit från topp till tå, och förblev konstant synliga med
starkt fäste för natten på hans rygg, havet vid hans fötter, möjlighet av hans
sida - fortfarande beslöjad.
Vad säger du? Var det fortfarande beslöjade?
Jag vet inte.
För mig som vit figur i stillhet kust och hav såg ut att stå på
hjärtat av en stor gåta.
I skymningen var ebbar snabbt från himlen ovanför hans huvud, hade sandremsa sjunkit
redan under hans fötter, verkade han inte större än ett barn - sedan bara en prick,
en liten vit fläck, som verkade för att fånga
allt det ljus kvar i en förmörkad värld .... Och plötsligt förlorade jag honom ....
Kapitel 36
Med dessa ord Marlow hade avslutat sin berättelse, och hans publik hade brutit upp
genast, under hans abstrakta, fundersam blick.
Män drev bort verandan i par eller ensam utan förlust av tid, utan
erbjuder en anmärkning, som om den sista bilden av att ofullständiga historien, dess ofullkomlighet
själv, och själva tonen i högtalaren,
hade gjort diskussion förgäves och kommentera omöjligt.
Var och en av dem verkade för att bära bort sina egna intryck, att bära bort det med honom som
en hemlighet, men det fanns bara en man av alla dessa lyssnare som någonsin att höra
sista ordet i berättelsen.
Det kom till honom hemma mer än två år senare och det kom i en tjock
paket upp i Marlow är upprätt och kantig handstil.
De privilegierade Mannen öppnade paket, såg på då, om den, gick till
fönstret.
Hans rum var i högsta lägenhet på en upphöjd byggnad, och hans blick kunde resa
fjärran bortom klart glasskivorna, som om han tittade ut ur lyktan
av en fyr.
Sluttningarna av tak glittrade, lyckades de mörka brutna ryggar varandra utan
sluta som dyster, uncrested vågor, och från djupet av staden under hans fötter
besteg en förvirrad och oupphörliga muttra.
Den spiror kyrkor, många, utspridda slumpmässigt, uprose som beacons på en labyrint av
stim utan en kanal, den drivande regnet blandades med fallande skymning en vinterdag
kvällen, och den blomstrande av en stor klocka på
ett torn, slående timme rullade förbi i omfångsrika, stram skurar av ljud, med en
gällt vibrerande gråta kärnan. Han drog de tunga gardinerna.
Ljuset i hans skuggade läsa-lampa sov som en skyddad bassäng, gjorde hans fotsteg
Inget ljud på mattan, hans vandrande dagar över.
Inga fler vyer så gränslöst som hopp, inte mer skymningen i skogar högtidliga
som tempel, i den heta jakten på Ever-oupptäckta landet över kullen, över
bäcken, bortom våg.
Timmen var slående! Inget mer!
Inget mer - men den öppnade paketet under lampan kom tillbaka ljuden, synerna,
själva njuta av det förflutna - en mångfald av blekning ansikten, ett tumult av låga röster, döende
bort vid stranden av fjärran hav under en passionerad och unconsoling solsken.
Han suckade och satte sig att läsa. Först såg han tre olika kapslingar.
En bra många sidor noga svärtade och nålas samman, en lös fyrkant ark
gråaktig papper med några ord spåras i en handskrift som han aldrig sett förut, och
ett förklarande brev från Marlow.
Från denna sista föll ett annat brev, gulnad av tid och sliten på veck.
Han plockade upp den och, om det åt sidan, vände sig till Marlow budskap, sprang snabbt
över de första raderna, och kontrollera sig själv, därefter läsa vidare medvetet,
som en annalkande med långsamma fötter och
uppmärksamma ögon glimt av ett oupptäckt land.
"... Jag tror du har glömt, "fortsatte
brevet.
"Du ensam har visat ett intresse för honom som överlevde berättar om sin historia,
fast jag minns mycket väl att du inte skulle erkänna att han behärskade hans öde.
Du profeterade för honom katastrof av trötthet och avsky med förvärvad
ära, med de självutnämnda uppgift, med den kärlek sprungna ur medlidande och ungdomar.
Du hade sa att du visste så väl "sånt", dess illusoriska tillfredsställelse, dess
oundvikliga bedrägeri.
Du sa också - jag kallar att tänka på - att "ge ditt liv upp till dem" (dem mening alla
mänskligheten med skinn brun, gul eller svart färg) "var som att sälja din själ till ett
brute. "
Du hävdade att "sånt" var bara uthärdligt och uthålligt när de baseras på en
övertygelse i den sanning av idéer rasistiskt vår egen, i vars namn är
etablerade ordningen, moralen hos en etisk framsteg.
"Vi vill styrkan i ryggen," du hade sagt.
"Vi vill ha en tro på dess nödvändighet och dess rätta, att göra en värdig och medvetet
offra våra liv.
Utan det offret är bara glömska, är vägen att erbjuda någon
bättre än vägen till undergång. "
Med andra ord, underhålls du att vi måste kämpa i ledet eller våra liv inte
räknas. Möjligen!
Du borde veta - det kan vara sa utan illvilja - du som har sprungit till ett eller två
platser på egen hand och kom ut skickligt, utan att svedning dina vingar.
Poängen är dock att hela mänsklighetens Jim hade inga kontakter, men med sig själv, och
frågan är om vid det sista han inte hade erkänt en tro mäktigare än
lagar ordning och framsteg.
"Jag bekräftar ingenting. Kanske du kan uttala - efter att du har
läsa. Det finns mycket sanning - trots allt - i
vanliga uttrycket "under ett moln."
Det är omöjligt att se honom tydligt - särskilt eftersom det är genom ögonen på
andra att vi tar vårt sista blick på honom.
Jag tvekar inte i att förmedla till er alla jag känner till den senaste episoden att, som han
brukade säga, hade "kommit till honom."
Man undrar om detta var kanske att högsta möjlighet att sista och
tillfredsställande test för som jag alltid hade misstänkt honom för att vänta, innan han
kunde ram ett meddelande till oklanderlig världen.
Du minns att när jag lämnade honom för sista gången hade han frågat om jag
skulle gå hem snart, och plötsligt ropade efter mig: "Säg till dem ..."
Jag hade väntat - nyfiken jag äger, och hoppfull också - bara för att höra honom skrika, "Nej -. Ingenting"
Det var allt då - och det blir inget mer, det blir ingen budskap,
såvida inte sådana som var och en av oss kan tolka själv från språket i fakta, att
så ofta mer gåtfull än den slugaste arrangemang av ord.
Han gjorde, det är sant, ännu ett försök att ge sig själv, men det också misslyckats, eftersom
du kan uppfatta om man tittar på arket med gråaktig skrivpapper i folioformat bifogade här.
Han hade försökt att skriva, du märker det vardagliga handen?
Det är rubriken "The Fort, Patusan."
Jag antar att han hade utfört sin avsikt att göra i hans hus en plats för
försvar.
Det var ett utmärkt plan: ett djupt ***, toppad en jordvall med en palissad, och vid
vinklar pistoler monterade på plattformar för att sopa varje sida av torget.
Doramin hade samtyckt till att förse honom vapnen, och så var man i hans parti skulle veta
det fanns en säker plats, på vilken varje trofast partisan kunde rally i fallet
av en plötslig fara.
Allt detta visade sin klok framsynthet, sin tro på framtiden.
Vad han kallade "mitt eget folk" - den befriade fångarna i Sherif - var att
göra en tydlig fjärdedel av Patusan, med deras hyddor och små tomter av mark under
väggarna i borgen.
Inom han skulle bli en oövervinnlig värd i sig själv "The Fort, Patusan."
Inget datum, som du observerar. Vad är ett nummer och ett namn till en dag i
dagar?
Det är också omöjligt att säga vem han hade i tankarna när han tog pennan: Stein -
mig själv - världen i stort - eller var det bara den planlösa överraskad rop en ensam
Mannen konfronteras med sitt öde?
"En hemsk sak har hänt", skrev han innan han slängde pennan ner för första
tid, titta på bläcket blot liknar huvudet på en pilen under dessa ord.
Efter en stund hade han försökte igen, klottrade tungt, som om med en hand av bly, en annan
linje. "Jag måste nu på en gång ..."
Pennan hade frustade, och att han gav upp.
Det finns inget mer, han hade sett en bred klyfta som varken öga eller röst kunde span.
Jag kan förstå det här.
Han var överväldigad av det oförklarliga, han var överväldigad av sin egen personlighet - det
gåva att ödet som han hade gjort sitt bästa för att bemästra.
Jag skickar också ett gammalt brev - ett mycket gammalt brev.
Det konstaterades omsorgsfullt bevarats i sin skrift-fallet.
Det är från sin far, och senast det datum som du kan se att han måste ha fått det några dagar
innan han gick med i Patna. Således måste vara den sista brev han någonsin haft
hemifrån.
Han hade det värdefullt för alla dessa år. Den gamla goda prästen tyckte hans sjöman son.
Jag har tittat in på en mening här och där.
Det finns ingenting i den förutom just kärlek.
Han berättar sin "käre James" att den sista långa brev från honom var mycket "ärlig och
underhållande. "
Han skulle inte ha honom "döma män hårt och hastigt."
Det finns fyra sidor av den, enkel moral och familj nyheter.
Tom hade "tagit order."
Carries man hade "pengar förluster." Den gubben går på equably förtroendefullt
Providence och den etablerade ordningen i universum, men vid liv till dess små faror
och dess små barmhärtighet.
Man kan nästan se honom, gråhårig och lugn i det okränkbara skydd av hans
bok-fodrade, bleknat, och bekväm studien, där i fyrtio år hade han
samvetsgrant gått om och om igen
den runda sin lilla tankar om tro och dygd, om livsföring
och den enda rätt sätt att dö, där han hade skrivit så många predikningar, där han
sitter pratar med sin pojke, där borta, på andra sidan jorden.
Men vad av avståndet?
Dygd är en över hela världen, och det finns bara en tro, en tänkbar uppförande
av liv, ett sätt att dö.
Han hoppas att hans "kära James" aldrig kommer att glömma att "som en gång ger vika för frestelsen, i
samma ögonblick faror hans sammanlagd demoralisering och evigt fördärv.
Därför löser stelt aldrig, genom eventuella motiv, att göra något som
du tror är fel. "
Det finns också en del nyheter av en favorit hund, och en ponny ", som alla ni killar som används för att
rida, hade "blivit blind från ålderdomen och måste skjutas.
Den gamla kille åberopar himlens välsignelse, modern och alla tjejerna sedan hemma skicka
deras kärlek .... Nej, det finns inte mycket i den gula fransiga brev fladdrande ut
hans värna greppa efter så många år.
Det var aldrig svarade, men vem kan säga vad konversera han kan ha haft med alla dessa
Placid, färglös former av mäns och kvinnors befolka det lugnt hörn av världen
utan fara eller stridigheter som en grav, och
andas equably luften ostört rättrådighet.
Det verkar otroligt att han skulle tillhöra den, han som så många saker "hade kommit."
Ingenting kom aldrig till dem, de skulle aldrig bli överraskat, och aldrig att uppmanas
att brottas med ödet.
Här är alla, som symboliseras av den milda skvaller på fadern, alla dessa bröder
och systrar, ben av hans ben och kött av hans kött, stirra med tydliga medvetslös
ögon, medan jag verkar se honom, återvände på
senaste, inte längre bara en vit fläck i hjärtat av en enorm mysterium, men full
resning, stående utan avseende bland sina obesvärad former, med en sträng och
romantiska aspekten, men alltid stum, mörk - under ett moln.
"Historien om de senaste händelserna hittar du i några sidor bifogas här.
Du måste erkänna att det är romantiskt bortom vildaste drömmar i hans barndom, och ändå
Det finns enligt min mening ett slags djup och skrämmande logik i det, som om det var vår
fantasi ensam som kan ställa lös på oss kanske av en överväldigande öde.
Den oförsiktighet av våra tankar rekyler på våra huvuden, som leksaker med svärd skall
förgås genom svärd.
Denna häpnadsväckande äventyr, varav den mest häpnadsväckande är att det är sant,
tänds som en oundviklig följd. Något i den stilen måste hända.
Du upprepa detta för dig själv medan du förundras över att något sådant kunde hända i
nådens år förrförra. Men det har hänt - och det finns ingen
bestrida logik.
"Jag lägger ner det här för dig som om jag hade varit ett ögonvittne.
Min information var fragmentarisk, men jag har monteras ihop bitarna, och det finns
tillräckligt många av dem att göra en begriplig bild.
Jag undrar hur han skulle ha anknytning det själv.
Han har anförtrott så mycket i mig som ibland verkar det som om han måste komma i
närvarande och berätta historien med egna ord, i hans vårdslösa men känslan röst,
med sin nonchalanta sätt, lite förbryllad,
lite störd, lite ont, men då och då med ett ord eller en fras som ger en
av dessa glimtar av sin alldeles egna jaget som var aldrig något bra i syfte att
läggning.
Det är svårt att tro att han aldrig kommer.
Jag kommer aldrig höra hans röst igen, eller jag se hans mjuka tan-och-rosa ansikte
med en vit linje på pannan, och den ungdomliga ögon förmörkas av spänning till en
djupa, outgrundliga blå. "