Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XL
Vid frukosten Brasilien var ämnet, och alla försökte ta en hoppfull syn på
Clare förslag experiment med landets jord, trots
nedslående rapporter om att vissa farm-arbetare
som utvandrat dit och återvände hem inom tolv månader.
Efter frukost Clare gick in i den lilla staden som avslutning på en sådan småsak frågor som han
gällde där, till och får från den lokala banken alla pengar han ägde.
På sin väg tillbaka han mötte fröken Mercy Chant av kyrkan, från vars väggar hon
verkade vara ett slags emanation.
Hon bar ett fång Biblar för sin klass, och sådan var hennes syn på livet
att händelser som produceras hjärtesorg i andra åstadkommit saliga leenden på henne - en
avundsvärda resultat, även i sitt yttrande
av Angel, var det erhållits genom ett nyfiket onaturlig offret av mänskligheten till
mysticism.
Hon hade lärt sig att han var på väg att lämna England, och observerade vad en bra och
lovande system det verkade vara. "Ja, det är ett troligt program nog i en
kommersiell mening, ingen tvekan ", svarade han.
"Men, min kära Mercy, fäster den kontinuiteten i tillvaron.
Kanske ett kloster skulle vara att föredra. "" En klostret!
O, Angel Clare! "
"Nå?" "Varför, du ogudaktige, innebär ett kloster en
munk, och en munk romersk katolicism. "" Och katolicismen synden, och synden
fördömelse.
Du är i en erbarmliga tillstånd, Angel Clare. "" Jag härligheten i min protestantismen! ", Sade hon
allvarligt.
Sedan Clare, kastas av en ren misär till en av de demoniska stämningar där en man gör
trots att hans sanna principer, kallade henne nära honom, och ruggigt viskade i
hennes öra de heterodoxa idéer han kunde komma på.
Hans tillfälliga skratt på skräck som dök upp på hennes vackra ansikte upphörde när det
samman i smärta och ångest för sin välfärd.
"Kära Mercy", sa han, "du måste förlåta mig.
Jag tror att jag blir galen! "
Hon tyckte att han var, och därmed intervjun ***, och Clare in igen
Prästgården. Med den lokala banken han deponerade
juveler till gladare dagar skulle uppstå.
Han betalade också in i banken thirty pounds - ska skickas till Tess i några månader, som hon
kan kräva, och skrev till henne på hennes föräldrars hem i Blackmoor Vale för att informera
henne om vad han hade gjort.
Detta belopp, med summan han hade redan placerats i händerna - ungefär femtio pounds - han
hoppades skulle vara fullt tillräckligt för henne vill bara närvarande, särskilt i
en nödsituation hon hade varit riktad till gälla för sin far.
Han ansåg det bäst att inte sätta sina föräldrar i kommunikationen med henne genom att informera
dem om hennes adress och, vara omedveten om vad som verkligen hände att bända isär
två, varken hans far eller sin mor föreslog att han skulle göra det.
Under dagen han lämnade prästgården, för vad han hade att slutföra han önskade få
göras snabbt.
Som sista uppdrag innan du lämnar den här delen av England var det nödvändigt för honom att ringa
vid Wellbridge bondgård, där han hade tillbringat med Tess de tre första dagarna av
deras äktenskap, småsak hyra som har
som skall betalas, viktiga gett upp av rummen hade de ockuperat, och två eller tre små
artiklar hämtade ifrån att de hade lämnat efter sig.
Det var under detta tak som den djupaste skuggan någonsin kastat på hans liv hade
sträckte sin dysterhet över honom.
Men när han hade låst upp dörren till vardagsrummet och tittade in i den, minnet
som återvände först på honom var att deras lyckliga ankomst på en liknande eftermiddag,
den första färska känslan av att dela en
boning conjointly, den första måltiden tillsammans, pratade framför brasan med
gått hand i hand.
Bonden och hans fru var ute på fältet vid tidpunkten för sitt besök, och Clare var
i rummen ensam under en tid.
Invärtes svullen med en förnyelse av känsla som han inte riktigt hade räknat
med, han gick uppför trappan till sin kammare, som aldrig hade varit hans.
Sängen var slät som hon hade gjort det med egna händer på morgonen lämnar.
Misteln hängde enligt testaren precis som han hade ställt den.
Efter att ha varit där tre eller fyra veckor var det skiftar färg och löven och
bär var skrynkliga. Angel tog ner det och krossade det i
galler.
Stå där, för första gången att han tvivlade på sin kurs i detta
förmodan hade varit en klok, än mindre en generös, en.
Men hade han inte varit grymt förblindade?
I osammanhängande mångfald av sina känslor han knäböjde vid sängen våta ögon.
"O Tess! Om du bara hade berättat för mig förr, skulle jag
har förlå*** dig! "Han sörjde.
Hearing ett fotsteg nedan, reste han sig och gick till toppen av trapporna.
Längst ner på flygningen såg han en kvinna som står, och på hennes vrida upp ansiktet
erkände den bleka, mörka ögon Izz Huett.
"Mr Clare", sade hon, "Jag har ringt för att se dig och fru Clare, och för att fråga om ni kan
väl. Jag tänkte att du kanske vara tillbaka här igen. "
Detta var en flicka, vars hemlighet han hade gissat, men som ännu inte hade gissat hans;
en ärlig tjej som älskade honom - en som skulle ha gjort lika bra, eller nästan lika bra, en
praktiska bondhustrun som Tess.
"Jag är här ensam," sa han, "att vi inte bor här nu."
Att förklara varför han hade kommit, frågade han, "Vilken väg går du hem, Izz?"
"Jag har ingen hemma Talbothays Mejeri nu, sir", sade hon.
"Varför?" Izz tittade ner.
"Det var så trist där som jag lämnade!
Jag bor på detta sätt. "Hon pekade i motsatt riktning,
riktning i vilken han färdades. "Ja - ska du dit nu?
Jag kan ta dig om du önskar en hiss. "
Hennes oliv hy blev rikare på nyanser. "Tack" ee, herr Clare ", sade hon.
Han fann snart att bonden, och bosatte kontot för hans hyra och de få andra
punkter som måste beaktas på grund av den plötsliga nedläggning av boende.
På Clare återkomst till sin häst och spelning, hoppade Izz upp bredvid honom.
"Jag kommer att lämna England, Izz", sa han, som de körde på.
"Going to Brasilien."
"Och Clare som tanken på en sådan resa?" Frågade hon.
"Hon kommer inte i dag - säg ett år eller så.
Jag går ut för att rekognoscera - för att se hur livet finns som ".
De rusade längs österut under en längre distans, Izz gör inga
observation.
"Hur är de andra?" Frågade han. "Hur är Retty?"
"Hon var i ett slags nervöst tillstånd när jag zid hennes sista, och så tunn och ihålig
kinder att "en verkar i en nedgång.
Ingen kommer någonsin att bli kär wi "henne längre", säger Izz frånvarande.
"Och Marian?" Izz sänkte hennes röst.
"Marian drycker."
"Ja!" "Ja.
Den mejerist har blev av med henne. "" Och du! "
"Jag dricker inte, och jag bain't i en nedgång.
Men - jag är ingen bra saker på att sjunga afore frukost nu! "
"Hur är det?
Minns du hur snyggt du använde för att slå''Twas i Amors Gardens "och" The
Skräddaren Ridbyxor "vid morgonmjölkningen?" "Ah, ja!
När du först kom, min herre, var det.
Inte när du hade varit där lite. "" Varför var det fallande-off? "
Hennes svarta ögon blixtrade till hans ansikte för ett ögonblick med hjälp av svaret.
"Izz - hur svag för dig - för sådana som jag!" Sade han, och föll i drömmar.
"Då - antar jag hade bett dig att gifta sig med mig?"
"Om du hade jag borde ha sagt" Ja ", och du skulle ha gift sig med en kvinna som älskade
"Ee" "Verkligen!"
"Ner på marken!" Viskade hon häftigt.
"O min Gud! har ni aldrig gissa det förrän nu! "
By-och-för att de nått en filial väg till en by.
"Jag måste gå ner. Jag bor där ute ", säger Izz abrupt, aldrig
ha talat sedan hennes bekännelse.
Clare saktade hästen. Han var uppretad mot sitt öde, bittert
inställda till sociala förordningar, ty de hade instängda upp honom i ett hörn, ur
vilket det inte fanns någon legitim väg.
Varför inte hämnas på samhället genom att forma sin framtid domesticities löst, istället
att kyssa den pedagogiska stav konvention på ensnaring sätt?
"Jag ska till Brasilien ensam, Izz", sade han.
"Jag har separerat från min fru för personligt, inte voyaging, skäl.
Jag kan aldrig leva med henne igen. Jag kanske inte kan älska dig, men - kommer
du gå med mig istället för henne? "
"Du vill verkligen att jag ska gå?" "Jag gör.
Jag har dåligt använts nog att önska lättnad.
Och ni åtminstone älskar mig ointresserat. "
"Ja - jag kommer att gå", säger Izz, efter en paus. "Du kommer?
Du vet vad det betyder, Izz? "
"Det innebär att jag ska leva med dig för den tid du är borta - det är bra
nog för mig. "" Kom ihåg, du är inte att lita på mig
moral nu.
Men jag borde påminna er om att det kommer att vara som gör fel i ögonen på civilisation -
Västerländska civilisationen, det vill säga. "
"Jag har inget emot det, ingen kvinna göra när det gäller ångest-punkt, och det finns ingen annan
sätt! "" Då får inte ner, men sitter där du
är. "
Han körde förbi korsvägen, en mil, två miles, utan att visa några tecken på
tillgivenhet. "Du älskar mig väldigt mycket, Izz?" Han
Plötsligt frågade.
"Jag gör - jag har sagt jag gör! Jag älskade dig hela tiden vi var på
mejeriprodukter tillsammans! "" Mer än Tess? "
Hon skakade på huvudet.
"Nej", mumlade hon, "inte mer än hon." "Hur är det?"
"Eftersom ingen kunde älska 'ee mer än Tess gjorde! ...
Hon skulle ha lagt ner sina liv för "ee.
Jag kunde inte göra mer. "
Liksom profeten på toppen av Peor, skulle Izz Huett fain har talat orimligt
ett sådant ögonblick, men fascinationen utövas över hennes grövre naturen genom att Tess
karaktär tvingade henne till nåd.
Clare teg, hans hjärta hade stigit vid dessa enkla ord från en sådan
oväntade oantastliga kvartalet. I hans hals var något som om en snyftning hade
stelnat där.
Hans öron upprepas ", skulle hon lagt ned sitt liv för" EE.
Jag kunde göra mer! "" Glöm vår tomt prat, Izz, "sade han,
vända hästens huvud plötsligt.
"Jag vet inte vad jag har sagt! Jag kommer nu att köra dig tillbaka till ditt
körfält grenar av. "" Så mycket för ärlighet mot "ee!
O - hur kan jag bära det - hur kan jag - hur kan jag! "
Izz Huett brast ut i vild gråt, och slå pannan när hon såg vad hon hade gjort.
"Ångrar du att stackars lilla akt av rättvisa till en frånvarande en?
O, Izz, inte förstöra det genom att beklaga! "Hon stillade sig efter hand.
"Mycket bra, sir.
Kanske visste jag inte vad jag sa heller, WH - när jag gick med på att gå!
Jag önskar - det som inte kan "" Därför att jag har en kärleksfull fru redan. "!
"Ja, ja!
Du har! "De nådde hörnet av körfält som
de hade gått en halvtimme tidigare, och hon hoppade ner.
"Izz - Snälla, snälla glöm mig ögonblicket lättsinne", skrek han.
"Det var så ogenomtänkt så oklokt!" "Glöm det?
Aldrig, aldrig!
O, det var inget lättsinne till mig! "Han kände hur rikt han förtjänade den smälek
att de sårade gråta förmedlas, och i en sorg som var obeskrivlig, hoppade ner
och tog hennes hand.
"Ja, men, Izz, vi del vänner, i alla fall?
Du vet inte vad jag hade att bära! "Hon var en riktigt generös tjej och tillät
ingen ytterligare bitterhet till Mar sina adieux.
"Jag förlåter" ee, sir! "Sa hon.
"Nu, Izz", sa han, medan hon stod bredvid honom och tvingar sig själv till mentorns
del han var långt från att känna, "Jag vill att du berättar Marian när du ser henne att hon är
att vara en god kvinna, och inte ge vika för dårskap.
Lova att, och berätta Retty att det finns mer värdiga män än jag i världen, att
för min skull hon är att agera klokt och väl - kom ihåg orden - klokt och bra - för min
skull.
Jag skickar detta meddelande till dem som en döende man till den döende, ty jag skall aldrig se dem
igen.
Och du, Izzy, du har räddat mig genom din ärliga ord om min fru från en
otroligt impulsen till dårskap och förräderi.
Kvinnor kan vara dåliga, men de är inte så illa som män i dessa saker!
På den ena kontot kan jag aldrig glömma dig.
Alltid vara de goda och uppriktiga tjej du har hittills varit, och tänka på mig som
värdelös älskare, men en trogen vän. Löfte. "
Hon gav ett löfte.
"Himmel välsigna och bevara dig, sir. Hej då! "
Han körde på, men knappt hade Izz förvandlats till körfält, och Clare var utom synhåll,
än hon kastade sig ner på stranden i ett anfall av skyltningen ångest, och det var med en
ansträngd onaturligt ansikte att hon angett sin mors stuga sent på kvällen.
Ingen har någonsin fick veta hur Izz tillbringat de mörka timmar som ingrep mellan Angel Clare är
skiljas från henne och hennes hemkomst.
Clare, även efter budgivning flickan farväl, var wrought för värkande tankar
och skälvande läppar. Men hans sorg var inte för Izz.
Den kvällen var han inom en fjäder vikt tur att överge sin väg till
närmaste station och kör tvärs över denna förhöjda rygg raden av South Wessex som
delat honom från hans Tess hem.
Det var varken ett förakt för hennes natur, eller det sannolika tillståndet i hennes hjärta, som
avskräckt honom.
Nej, det var en känsla av att, trots hennes kärlek, som bekräftas av Izz inträde, den
Fakta hade inte förändrats. Om han hade rätt till en början var han just nu.
Och dynamiken i kursen som han hade påbörjat en tendens att hålla honom att gå i
den, om inte avledas genom ett starkare, mer uthållig kraft än hade spelat på honom
i eftermiddag.
Han kan snart komma tillbaka till henne. Han tog tåget den kvällen för London,
och fem dagar efter skakade händer i farväl av sina bröder vid ombordstigningshamnen.