Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL 13
Lily vaknade från lyckliga drömmar att hitta två anteckningar vid hennes säng.
Ett var från Mrs Trenor, som meddelade att hon skulle komma till stan på eftermiddagen
för en snabbvisit, och hoppades att fröken Bart skulle kunna äta middag med henne.
Det andra var från Selden.
Han skrev kortfattat att ett viktigt fall kallade honom till Albany, varifrån han skulle bli
inte kan återvända till kvällen, och frågade Lily att låta honom veta vid vilken timme på
följande dag skulle hon se honom.
Lily, lutar sig tillbaka bland sina kuddar, tittade fundersamt på hans brev.
Scenen i Brys "vinterträdgården hade varit som en del av hennes drömmar, hon hade inte
förväntas vakna till ett sådant bevis på dess verklighet.
Hennes första rörelse var en av irritation: Denna oförutsedda handling av Selden läggs
En annan komplikation till livet. Det var så olik honom att ge efter för en sådan
irrationell impuls!
Har han verkligen menar att be henne att gifta sig med honom?
Hon hade en gång visat honom det omöjliga i ett sådant hopp, och hans efterföljande uppträdande
verkade för att bevisa att han hade accepterat situationen med en rimlighet något
förödmjukande för henne fåfänga.
Det var desto mer angenäm att finna att detta rimligheten bibehölls endast vid
kostnaden för att inte se henne, men, men ingenting i livet var så söt som den bemärkelsen
hennes makt över honom, såg hon faran
att låta episoden av den tidigare natten för att få en uppföljare.
Eftersom hon inte kunde gifta sig med honom, skulle det vara snällare mot honom, liksom lättare för
själv, att skriva en rad godo undgå hans begäran om att se henne: han var inte mannen
för att missförstå en sådan vink, och när nästa man
träffade det skulle vara på sin vanliga vänskaplig fot.
Lily hoppade ur sängen och gick raka vägen till hennes skrivbord.
Hon ville skriva på en gång, medan hon kunde lita på styrkan av hennes beslutsamhet.
Hon var fortfarande matt av hennes korta sömn och spänningen av kvällen, och
åsynen av Seldéns skrivande kom tillbaka kulminerade ögonblicket av hennes triumf: den
ögonblick då hon hade läst i hans ögon att ingen filosofi var bevis mot henne makt.
Det skulle vara trevligt att ha den känslan igen ... ingen annan kunde ge den till henne i
dess fullhet, och hon kunde inte stå till Mar hennes humör av lyxiga tillbakablickande genom en
handling av bestämda avslag.
Hon tog upp sin penna och skrev hastigt: "i morgon klockan fyra," mumlade för sig själv,
när hon gled bladet i sin kuvertet: "Jag kan lätt sätta honom av när imorgon
kommer. "
Judy Trenor s stämning var mycket välkommen till Lily.
Det var första gången hon hade fått en direkt kommunikation från Bellomont sedan
slutet av hennes senaste besök där, och hon var fortfarande besök av skräck för att ha
uppstått Judys missnöje.
Men denna egenskap kommandot verkade för att återupprätta sina tidigare relationer, och
Lily log vid tanken på att hennes kompis nog hade kallat henne för att höra
om Brys "underhållning.
Mrs Trenor hade uteblivit sig från festen, kanske anledningen till att så ärligt
formulerats av hennes make, kanske för att, som Mrs Fisher något annorlunda formulerade det,
hon "inte kunde föda nya människor när hon inte hade upptäckt dem själv."
I varje fall om hon var stolt på Bellomont, misstänkt Lily i hennes en
förtärande iver att höra vad hon hade missat, och att lära sig exakt vad
mäta Mrs Wellington Bry hade överträffat
alla tidigare konkurrenter för socialt erkännande.
Lily var riktigt redo att tillfredsställa denna nyfikenhet, men det hände att hon var
äta ute.
Hon beslöt dock att för några ögonblick se Mrs Trenor, och ringde till hennes hembiträde
Hon skickade ett telegram att säga att hon skulle vara med sin vän på kvällen på
tio.
Hon var middag med fru Fisher, som hade samlats vid en informell fest några av de
artister av föregående kväll.
Det skulle plantage musik i studion efter middagen - för Mrs Fisher,
förtvivlade av republiken, hade tagit upp modellering, och fogas till hennes lilla trånga
hus en rymlig lägenhet, som, oavsett
dess användningsområden i hennes timmar av plast inspiration, serveras på andra tider för
utövandet av en outtröttlig gästfrihet.
Lily var ovillig att lämna, för middagen var rolig, och hon skulle ha velat
lounge över en cigarett och höra ett par låtar, men hon kunde inte bryta hennes
engagemang med Judy, och strax efter tio
frågade hon sin värdinna att ringa för en droska och körde upp Fifth Avenue till Trenors ".
Hon väntade tillräckligt länge på tröskeln att undra på att Judys närvaro i staden var inte
signalerade med en större snabbhet i att erkänna henne, och hennes överraskning var
ökade när, i stället för den förväntade
betjänt, trycka hans axlar i en långsam kappa, en sliten vård-ta personen i Calico
Låt henne in i höljd hallen.
Trenor dock visades samtidigt på tröskeln till salongen, välkomnande
henne med ovanligt svada medan han befriade henne kappa och drog henne in
rummet.
"Följ med till arbetsrummet, det är det enda bekväm plats i huset.
Är inte detta rum ser ut som om det var väntat för kroppen att föras ner?
Kan inte se varför Judy håller hus insvept i den här hemska hala vita saker - det är
tillräckligt för att ge en karl lunginflammation att gå igenom dessa rum på en kall dag.
Du ser lite klämd själv, förresten: det är snarare en skarp utekväll.
Jag märkte att det gick upp från klubben.
Kom, och jag ska ge dig en sup konjak, och du kan rosta själv över
brand och prova några av mina nya egyptier - den lilla turkiska kille på ambassaden satte mig
på ett märke som jag vill att du ska prova, och
Om du gillar dem jag får ut mycket för dig: de har inte dem här ännu, men jag ska
kabel. "
Han ledde henne genom huset till det stora rummet på baksidan, där Mrs Trenor brukar
satt, och där, även i hennes frånvaro, det fanns en känsla av närvaro.
Här, som vanligt, var blommor, tidningar, en fylld skrivbord, och en allmän
aspekt av lampa-lit förtrogenhet, så att det var en överraskning att inte se Judys energiska
Siffran starta från fåtöljen nära elden.
Det var tydligen Trenor själv som hade varit ockuperade sätet i fråga, för det
var tvär av ett moln av cigarrök, och i närheten stod en av de intrikata
fällbara bord som brittiska skarpsinne har
utformas för att underlätta rörligheten för tobak och sprit.
Synen av dessa apparater i en salong var inte ovanligt i Lilys set, där
röka och dricka var obegränsad av hänsyn till tid och plats, och hennes
första satsen var att hjälpa sig själv till en
av de cigaretter som rekommenderas av Trenor, medan hon kontrollerade sin pratsamhet genom att fråga,
med en förvå*** blick: "Var är Judy?"
Trenor, lite uppvärmd av hans ovanliga flöde av ord, och kanske vid långvarig
NÄRHET med karaffer, var böjd över den senare att dechiffrera deras silver
etiketter.
"Här, nu, Lily, bara en droppe konjak i lite kolsyrat vatten - ser du kläms,
du vet: Jag svär i slutet av din näsa är röd.
Jag tar ett glas för att hålla dig sällskap - Judy - Varför, förstår du, Judy har fått en
djävul av en huvudvärk - helt slås ut med det, stackarn - hon bad mig att
förklara - gör det bra, du vet - Gör
kommit fram till elden, men, man ser döda-beat, verkligen.
Nu låt mig göra dig bekväm, det finns bra flicka. "
Han hade tagit hennes hand, halv-banteringly och drog henne mot en låg stol med
härden, men hon stannade och gjorde sig fri tyst.
"Menar ni att säga att Judys inte tillräckligt bra för att se mig?
Hon inte vill att jag ska gå upp? "
Trenor dränerade glaset han hade fyllt för sig själv, och stannade för att sätta den ned inför
svarade han. "Varför, nej - faktum är, att hon inte upp till
se någon.
Det kom plötsligt, du vet, och hon bad mig att berätta hur hemskt ledsen hon
var - om hon vetat var du var mat hon har skickat dig ord ".
"Hon visste inte vart jag var på middag, jag nämnde det i mitt telegram.
Men det spelar ingen roll, naturligtvis.
Jag antar att om hon är så dåligt att hon inte kommer att gå tillbaka till Bellomont på morgonen, och jag kan
Kom och se henne sedan "" Ja:. exakt - som huvudstad.
Jag ska tala om för henne att du pop i morgon bitti.
Och nu sitter ner en stund, det finns kära, och låt oss ha en trevlig lugn käke
tillsammans.
Du tar inte en droppe, bara för sociala kompetens?
Berätta vad du tycker om att cigaretten. Varför gillar du inte det?
Vad är du chucking bort det för? "
"Jag är chucking bort det eftersom jag måste gå, om du har den godheten att ringa efter en taxi
för mig, "Lily tillbaka med ett leende.
Hon tyckte inte Trenor är ovanligt retbarhet, med sin alltför uppenbara
förklaring, och tanken på att vara ensam med honom, med sin vän utom räckhåll
övervåningen, i andra änden av den stora
tomma hus, inte lända till en önskan att förlänga deras Tete-a-Tete.
Men Trenor, med en snabbhet som inte undgick henne, hade flyttat mellan henne och
dörren.
"Varför måste du gå, skulle jag vilja veta? Om Judy'd varit här skulle du ha suttit
skvallra tills alla timmar - och du kan inte ens ge mig fem minuter!
Det är alltid samma historia.
Igår kväll kunde jag inte komma nära dig - jag gick till den där förbannade vulgärt parti bara för att se
dig, och det var alla pratar om dig och frågar mig om jag någonsin sett
något så fantastiskt, och när jag försökte
komma upp och säga ett ord, tog du aldrig något meddelande, utan bara fortsatte att skratta och
skämtar med många åsnor som bara ville kunna skryt om efteråt, och
ser att veta när du nämndes. "
Han stannade, rodnad av hans häftig kritik och uppsättning på henne en blick som förbittring
var den ingrediens som hon minst ogillade.
Men hon hade återfått sin sinnesnärvaro, och stod composedly i mitten av
rummet, medan hennes lätt leende tycktes sätta en allt större avstånd mellan sig själv
och Trenor.
Över det hon sade: "Var inte absurd, Gus. Det är över elva, och jag måste verkligen be dig
att ringa till en taxi. "Han förblev orörlig, med en sänkning
pannan hade hon vuxit till avsky.
"Och om jag inte kommer att ringa för en - vad ska du göra då"
"Jag ska gå upp till Judy om du tvingar mig att störa henne."
Trenor drog ett steg närmare och lade sin hand på hennes arm.
"Titta här, Lily: Kommer inte du ge mig fem minuter av din själv?"
"Inte ikväll, Gus: du ----"
"Mycket bra, då: Jag tar dem. Och så många mer som jag vill. "
Han hade sågat sig på tröskeln, stack händerna djupt i fickorna.
Han nickade mot stolen i spisen.
"Gå och sätt dig där du: Jag har ett ord att säga till dig."
Lily är häftigt humör var att få det bättre av hennes rädsla.
Hon drog sig upp och gick mot dörren.
"Om du har något att säga till mig, måste du säga det en annan gång.
Jag ska gå upp till Judy såvida du inte ringa efter en taxi åt mig på en gång. "
Han brast ut i ett skratt. "Gå upp för trappan och välkommen, min kära, men du
kommer inte att hitta Judy.
Hon är inte där. "Lily kastade en skrämd se på honom.
"Menar du att Judy inte är i huset--inte i stan?" Utropade hon.
"Det är precis vad jag menar", svarade Trenor, hans skrävlande sjönk till sullenness
under hennes utseende. "Nonsens - Jag tror dig inte.
Jag går upp ", sade hon otåligt.
Han drog oväntat åt sidan, låter henne nå tröskeln obehindrat.
"Gå upp och välkommen, men min fru är på Bellomont."
Men Lily hade en blixt av tillförsikt.
"Om hon inte hade kommit skulle hon ha skickat mig ordet ----"
"Hon gjorde, hon ringde mig i eftermiddag så att du vet."
"Jag fick inget meddelande."
"Jag har inte sänt någon." De två uppmätta varandra för ett ögonblick,
men Lily såg fortfarande hennes motståndare genom en oskärpa av förakt som gjorde alla andra
överväganden otydlig.
"Jag kan inte föreställa mig ditt objekt att spela en sådan dum trick på mig, men om du har
fullt gläds din speciella humor måste jag återigen be dig att skicka efter en
hytten. "
Det var fel notera, och det visste hon när hon talade.
För att vara stungen av ironi är det inte nödvändigt att förstå det, och de arga streck på
Trenor ansikte kan ha höjts med en faktisk lash.
"Titta här, Lily, ta inte att höga och mäktiga ton med mig."
Han hade återigen gick mot dörren, och i hennes instinktiva krymper från honom hon lät
honom återfå befälet över tröskeln.
"Jag spelade ett spratt dig, jag äga upp till det, men om du tror att jag skäms du
misstagit sig. Herren vet att jag har haft tålamod nog - I've
hängde runt och såg ut som en åsna.
Och allt medan du låta en *** andra karlar göra upp till dig ... att låta dem
göra narr av mig vågar jag säga ... Jag är inte skarpa, och kan inte klä mina vänner för att undersöka
rolig, som ni gör ... men jag kan berätta när det är
görs till mig ... jag kan berätta snabbt nog när jag gjort bort ... "
"Ah, jag har inte tänkt så!" Flög från Lily, men hennes skratt sjunkit till
tystnaden under hans utseende.
"Nej, du skulle inte ha trott det, men du vet bättre nu.
Det är vad du är här för i kväll.
Jag har väntat på en lugn tid att prata igenom saker och ting, och nu har jag fått det jag menar att
att du hör mig. "
Hans första rusa av oartikulerade förbittring hade följts av en stabilitet och
Koncentrationen av tonen mer oroande att Lily än spänningen föregående.
För ett ögonblick hennes sinnesnärvaro övergav henne.
Hon hade mer än en gång varit i situationer där en snabb svärd-spel wit hade
nödigt att täcka hennes reträtt, men hennes skrämda hjärta-bultar berättade för henne att här
sådan skicklighet skulle inte utnyttja.
För att vinna tid hon upprepade: "Jag förstår inte vad du vill."
Trenor hade drivit en stol mellan henne och dörren.
Han kastade sig i den och lutade sig tillbaka, tittar upp på henne.
"Jag ska berätta vad jag vill: Jag vill veta precis var du och jag står.
Häng den, är mannen som betalar för middagen i allmänhet tillåtet att ha en plats vid bordet. "
Hon flammade av vrede och förnedring, och kväljande behov av att behöva blidka
där hon längtade efter att ödmjuka.
"Jag vet inte vad du menar - men du måste se, Gus, att jag inte kan stanna här att prata med
er vid denna timme ---- "
"Gad, du går till männens hus tillräckligt snabbt i breda dagsljus - slår mig att du inte
alltid så JÄKLA försiktig med framträdanden. "
Brutaliteten i inriktningen gav henne den känsla av svindel som följer på en
fysiska slag.
Rosedale hade talat då - det var hur män talade om henne - Hon kände sig plötsligt svag
och försvarslösa: det fanns en pulsera av självömkan i halsen.
Men alla medan en annan själv var skärpan henne till vaksamhet, viskande i
livrädd varning om att varje ord och gest måste mätas.
"Om du har fört mig hit för att säga kränkande saker ----" började hon.
Trenor skrattade. "Prata inte stadium-röta.
Jag vill inte förolämpa dig.
Men en man har fått sina känslor - och du har spelat med mig för länge.
Jag började inte den här verksamheten - höll sig undan och lämnade banan klart för
andra käkar, tills du grävde ut mig och satte igång att göra en åsna av mig - och en
lätt jobb du hade i det också.
Det är problemet - det var för lätt för dig - du blev hänsynslöst - trodde att du kunde
vänder mig ut och in, och chuck mig i rännstenen som en tom väska.
Men genom att GAD är att spela inte rättvist: det är ducka reglerna för spelet.
Naturligtvis vet jag nu vad du ville - det var inte min vackra ögon du var ute efter -
men jag berätta vad, fröken Lily, har du fått betala upp för att göra mig tänka så ---- "
Han reste sig, kvadratur hans axlar aggressivt, och gick mot henne med en
rodnad panna, men hon höll henne fot, men varje nerv slet på henne att dra sig tillbaka
som han avancerade.
"Pay up?" Hon vacklade. "Menar du att jag är skyldig dig pengar?"
Han skrattade igen. "Åh, jag frågar inte för betalning in natura.
Men det finns sådant som fair play - och ränta på sina pengar - och hänga mig om
Jag har haft så mycket som en blick från dig ---- "" Dina pengar?
Vad har jag att göra med dina pengar?
Du rådde mig hur man kan investera mina ... Du måste ha sett Jag visste ingenting om affärer
... du sa att det var okej ---- "" Det var okej - det är, Lily: du är
Välkommen till alltihop, och tio gånger mer.
Jag är bara att be om ett tack från dig. "
Han var ännu närmare, med en hand som blev formidabel, och skrämde sig själv i hennes
släpade den andra ner.
"Jag har tackat dig, jag har visat var jag tacksam.
Vad mer har du gjort än någon vän kan göra, eller något man acceptera från en vän? "
Trenor fångade upp henne med ett hånleende.
"Jag tvivlar inte på att du har accepterat så mycket förut - och kastat den andra käkar som
du vill chuck mig.
Jag bryr mig inte om hur du bosatte din poäng med dem - om du lurad 'em Jag är så mycket
till det goda.
Inte stirra på mig så där - jag vet att jag talar inte hur en människa är tänkt att prata
till en tjej - men, häng det, om du inte gillar det kan du stoppa mig tillräckligt snabb - du vet
Jag är galen om dig - jävla pengar, det finns
mycket mer av det - om det stör dig ... Jag var en brutal, Lily - Lily - titta bara på
mig ---- "
Om och om hennes hav av förödmjukelse bröt - våg krascha på vågen så nära att
det moraliska skam var ett med den fysiska fruktan.
Det tycktes henne, att självkänslan skulle ha gjort henne osårbar - att det var hennes
egen vanära som satte en fruktansvärd ensamhet om henne.
Hans beröring var en chock för henne drunkna medvetande.
Hon drog tillbaka från honom med ett desperat antagande om förakt.
"Jag har sagt att jag inte förstår - men om jag är skyldig dig pengar du skall betalas ----"
Trenor ansikte mörknade att rasa: hennes rekylen från avsky hade kallat ut den primitiva
mannen.
"Ah - you'll låna från Selden eller Rosedale--och ta dina chanser att lura dem som
du lurade mig!
Om inte - såvida du inte har fast din andra poäng redan - och jag är ensam kvar
ute i kylan! "Hon stod tyst, frusen till sin plats.
Orden - Orden var värre än vid beröring!
Hennes hjärta slog över hela hennes kropp - i halsen, hennes ben, hennes hjälplösa värdelös
händerna.
Hennes ögon reste förtvivlat om i rummet - de tände på klockan, och hon
ihåg att hjälp var på samtal. Ja, men skandalen med det - en ohygglig
kraftsamling av tungor.
Nej, hon måste kämpa sig ut ensam. Det räckte att tjänarna kände henne att
vara i huset med Trenor - det måste finnas något att väcka gissning på hennes sätt att
lämnar den.
Hon lyfte huvudet och fick en sista klart titta på honom.
"Jag är här ensam med dig", sade hon. "Vad mer har du att säga?"
Till hennes förvåning svarade Trenor utseendet med en mållös stirra.
Med sina sista vindpust av ord lågan hade dött ut, lämna honom kyla och förödmjukad.
Det var som om en kall luft hade skingrade röken av hans drickoffer, och
Situationen tornade före honom svart och naken som ruinerna av en brand.
Gamla vanor, gamla begränsningar, hand ärvt ordning, plockade tillbaka
förvirrade sinne som passionen hade abrupt från sina hjulspår.
Trenor öga hade tärda utseende sömngångare vaknat på ett dödligt avsats.
Gå härifrån "---- han stammade, och vände henne ryggen gick mot
härd. Den skarpa ut från hennes rädsla återställd
Lily till omedelbar klarhet.
Kollapsen av Trenor vilja lämnade henne i kontroll, och hon hörde sig själv, med en röst
det var hennes egen men utanför sig själv, budgivning honom ring för tjänaren, budgivning
honom ge order på en droska, styra honom att sätta henne i den när den kom.
Varifrån styrkan kom till henne hon visste inte, men en envis röst varnade henne att
hon måste lämna huset öppet, och NERVIG henne i hallen innan sväva vård
taker, utbyta ljus ord med Trenor,
och ladda honom med de vanliga meddelanden för Judy, medan alla medan hon skakade
inåt avsky.
På tröskeln, med gatan framför henne, kände hon en galen pulsera av befrielse,
berusande som fångens första utkastet till fri luft, men den klarhet
hjärnan fortsatte, och hon noterade stum
aspekt av Fifth Avenue, gissade på sena timmen, och även observerade en
människans siffra - Var det något halv-bekant i sin kontur? - vilket, som hon
in i Hansom vände från
motsatta hörnet och försvann i dunklet av sidogata.
Men med tur hjulen reaktionen kom, och rysning mörker stängt
henne.
"Jag kan inte tro - jag kan inte tänka," stönade hon och lutade huvudet mot den skramlande
sidan av hytten.
Hon verkade en främling för sig själv, eller rättare sagt fanns det två jag i henne, som hon
hade alltid vetat, och en ny motbjudande att vara som det befann sig fastkedjad.
Hon hade en gång plockat upp, i ett hus där hon bor, en översättning av
Eumeniderna, och hennes fantasi hade beslagtagits av den höga skräck av scenen
där Orestes, i grottan av oraklet,
finner hans obevekliga huntresses sover, och rycker en timmes vila.
Ja, kanske Furierna sömnen ibland, men de var där, alltid där i mörkret
hörn, och nu var de vakna och järn klangen av deras vingar var i hennes
hjärnan ... Hon öppnade ögonen och såg
gator som passerar - den välbekanta främmande gator.
Allt hon såg på var det samma och ändå förändrats.
Det fanns en stor klyfta fast mellan idag och igår.
Allt i det förflutna verkade enkla, naturliga, full av dagsljus - och hon var
ensam i en plats av mörker och föroreningar .-- Alone!
Det var den ensamhet som skrämde henne.
Hennes ögon föll på en belyst klocka vid ett gathörn, och hon såg att händerna
markerade halv timme efter elva. Endast halv elva - det fanns timmar och
timmar kvar av natten!
Och hon måste spendera dem ensamma, rysning sömnlösa på hennes säng.
Hennes mjuka natur ryggade tillbaka denna prövning, som hade ingen av stimulans av konflikt
övertala henne genom den.
Åh, den långsamma kalla droppa av protokollet på huvudet!
Hon hade en vision av sig själv liggande på svart valnöt sängen - och mörkret skulle
skrämma henne, och om hon lämnade ljuset bränna tråkiga detaljer i rummet
skulle profilera sig för evigt på hennes hjärna.
Hon hade alltid hatat hennes rum Mrs Peniston's - dess fulhet, dess
opersonlighet, det faktum att ingenting i det verkligen var hennes.
För att en sönderriven hjärta uncomforted av mänsklig närhet ett rum kan öppna nästan mänskliga armar,
och det är att som ingen fyra väggar betyder mer än något annat, är vid sådana stunder,
utlandsstationerade överallt.
Lily hade inget hjärta att luta sig mot. Hennes förhållande med hennes moster var som
ytliga som för chansen hyresgäster som passerar i trappan.
Men även hade två varit i närmare kontakt, var det omöjligt att tänka på Mrs
Peniston sinne att erbjuda skydd eller förståelse för sådana elände som Lilys.
Som den smärta som kan berättas är bara halv ett ont, så synd att frågorna har liten
helande i sin touch.
Vad Lily krävde var det mörkret som omsluter armarna, den tystnad som inte är
ensamhet, men medkänsla håller andan.
Hon startade och såg tillbaka på passerande gatorna.
Gerty - de närmade Gerty hörna.
Om hon bara kunde nå dit innan denna arbetande ångest brast från hennes bröst till
läpparna - om hon bara kunde känna tag i Gerty famn medan hon skakade i
frossa-fit av rädsla som kom över henne!
Hon sköt upp dörren i taket och kallade den adress till föraren.
Det var inte så sent - Gerty kan fortfarande vakna.
Och även om hon inte skulle ljudet av en klocka penetrera varje fördjupning av hennes
liten lägenhet, och väcka henne för att besvara hennes kompis samtal.