Tip:
Highlight text to annotate it
X
Kapitel FJÄRDE KRISEN
Del 1 Vi lämnade fröken Stanley med Ann Veronica
maskeraddräkter i händerna och ögonen riktade till Ann Veronica pseudo-turkiska
tofflor.
När Mr Stanley kom hem vid kvart i sex - ett tidigare tåg kvart
än han påverkas - sin syster mötte honom i hallen med en dämpad uttryck.
"Jag är så glad att du är här, Peter", sade hon.
"Hon betyder att gå." "Go!" Sade han.
"Var?" "För att den bollen."
"Vad bollen?"
Frågan var retorisk. Han visste.
"Jag tror hon klä upp-trappan -. Nu" "Då säga till henne att klä av sig, förvirra henne!"
Staden hade blivit grundligt irriterande den dagen, och han var arg redan från början.
Fröken Stanley reflekterade över detta förslag för ett ögonblick.
"Jag tror inte hon kommer", sade hon.
"Hon måste", sa Mr Stanley, och gick in i hans studie.
Hans syster följde. "Hon kan inte gå nu.
Hon får vänta till middag ", sa han, obehagligt.
"Hon kommer att ha någon form av måltid med Widgetts ner Avenue, och gå upp
med dem.
"Hon har sagt det?" "Ja."
"När?" "På te."
"Men varför tog du inte förbjuda en gång för alla det hela?
Hur vågade hon berätta det? "" Out of trots.
Hon bara satt och berättade att hennes arrangemang.
Jag har aldrig sett henne ganska så säker på sig själv. "
"Vad sa du?"
"Jag sade: 'Min kära Veronica! hur kan du tänka på sådana saker? "
"Och sedan?" "Hon hade två koppar te och några
tårta, och berättade för mig av henne gå. "
"Hon kommer att träffa någon en av dessa dagar - går omkring så."
"Hon sa inte att hon hade träffat någon." "Men har du inte sagt något mer om detta
boll? "
"Jag sade allt jag kan säga så fort jag förstod att hon försökte undvika ämnet.
Jag sa: "Det inte är att använda din berättade om detta går och låtsas att jag har fått höra om
bollen, eftersom du inte har.
Din far har förbjudit dig att gå! "" Ja? "
"Hon sa:" Jag hatar att vara stygga till dig och far, men jag känner det som min plikt att gå till den
ball! "
"Kände det hennes plikt!" "" Mycket bra, sa jag, "då jag tvättar mina händer
av hela verksamheten. Din olydnad vara över ditt eget huvud. '"
"Men det är platt uppror!", Sa Mr Stanley, stående på SPISMATTA med sin
tillbaka till släckt gas-brand. "Du borde på en gång - du borde genast till
har berättat för henne att.
Vilken uppgift har en tjej skyldig till någon innan hennes far?
Lydnad för honom, det är säkert den första lagen.
Vad kan hon placerades innan det? "
Hans röst började stiga. "Man skulle kunna tro jag hade sagt något om
ärendet. Man skulle kunna tro jag hade gått till henne att gå.
Jag antar att detta är vad hon lär sig i sin infernaliska London högskolor.
Jag antar att detta är det slags jävla sopor - "
"Åh! SSH, Peter! ", Utropade fröken Stanley.
Han stannade tvärt. I pausen en dörr hördes öppning
och stängning på landningen en trappa upp.
Sedan lätta steg blev hörbar, fallande trappan med en viss
överläggning och ett svagt prassel av kjolar. "Säg henne", sa Mr Stanley, med en
befallande gest "för att komma in här."
Del 2 Fröken Stanley fram ur studien och
stod och såg Ann Veronica ner.
Flickan var spolas med spänning, klarögd och stagade för en kamp, hennes
moster hade aldrig sett henne ser så fin eller så söt.
Hennes maskeradkläder, med undantag för de grön-grå strumpor, pseudo-turkiska tofflor och
baggy siden trousered slutar naturligt att ett Corsair brud, var gömd i en stor
svart siden-hooded opera-mantel.
Under huven var det uppenbart att hennes upproriska hår var förbunden med rött siden,
och fästas med cirka enheten i hennes öron (om hon inte hade dem genomborrat, vilket var för
förskräckliga en sak att tro!) var långa koppar filigran örhängen.
"Jag är bara av, moster", sa Ann Veronica. "Din far är i studien och vill
tala med dig. "
Ann Veronica tvekade, och sedan stod i dörröppningen och betraktade hennes fars
aktern närvaro. Hon talade med en helt falsk ton av
glad off-opartiskhet.
"Jag är precis i tid för att säga adjö innan jag åker, far.
Jag ska till London med Widgetts att den bollen. "
"Titta nu här, Ann Veronica", sa Mr Stanley, "bara ett ögonblick.
Du kommer inte att den bollen! "Ann Veronica försökte en mindre gemytlig, mer
värdigt not.
"Jag trodde att vi hade diskuterat det, pappa." "Du kommer inte att den bollen!
Du kommer inte ut ur det här huset i den utstyrsel! "
Ann Veronica försökte ännu mer enträget att behandla honom som hon skulle behandla någon människa, med
ett insisterande på henne på grund av maskulina respekt.
"Du förstår", sa hon, mycket försiktigt, "Jag kommer.
Jag är ledsen att verka för att lyda dig, men jag är.
Jag önskar "- hon hittade hon hade inlett en dålig mening -" Jag önskar att vi behöver inte ha
grälade. "Hon tvärstannade och vände om
mot ytterdörren.
I ett ögonblick var han bredvid henne. "Jag tror inte du kan ha hört mig, Vee"
sade han, med intensivt kontrollerat raseri. "Jag sa att du var" - ropade han - "! Inte gå"
Hon gjorde, och tog i, en enorm ansträngning för att vara en prinsessa.
Hon kastade huvudet och, med några ytterligare ord, gick mot dörren.
Hennes far avlyssnade henne, och för ett ögonblick att hon och han kämpade med sina
händer på spärren. En vanlig vrede spolas deras ansikten.
"Låt gå!" Flämtade hon till honom, en bläs av ilska.
"Veronica", utropade fröken Stanley, varnande, och, "Peter!"
Ett ögonblick de verkade på gränsen till en helt desperat handgemäng.
Aldrig för ett ögonblick hade våldet kommit mellan dessa två sedan länge sedan han hade i
Trots sin mors protester i bakgrunden, bar henne sparkar och
skrikande till dagis för några bortglömda brott.
Med något i närheten av fasa de befann sig på så sätt konfronteras.
Dörren var fast med en hake och ett lås med en inre nyckel, som på natten
en kedja och två bultar lades till.
Försiktigt avstå från stack mot varandra, Ann Veronica och hennes far
började ett absurt desperat kamp, en för att öppna dörren, den andra för att hålla den
fastsatta.
Hon tog nyckeln, och han fattade hennes hand och kramade den grovt och smärtsamt
mellan handtaget och avdelningen som hon försökte att vända den.
Hans grepp vred handleden.
Hon ropade med smärta av det. En vild passion för skam och självförakt
svepte över henne.
Hennes ande vaknade i bestörtning att en ömhet i ruiner, för att den väldiga ovärdiga
katastrof som hade kommit till dem. Plötsligt hon avstod, ryggade och vände
och flydde uppför trapporna.
Hon gjorde ljud mellan gråt och skratt när hon gick.
Hon fick sitt rum och smällde hennes dörr och låste det som om hon fruktat våld
och driva.
"Oh Gud!" Ropade hon, "Åh Gud!" Och slängde undan hennes verk-kappa och en tid
gick omkring i rummet - en Corsairs brud vid en kris av känslor.
"Varför kan han inte resonera med mig", sade hon, om och om igen ", istället för att göra detta?"
Del 3 Det nu kom en fas där hon
sade: "Jag kommer inte att stå ut med det även nu. Jag kommer att gå i natt. "
Hon gick så långt som hennes dörr, sedan vände till fönstret.
Hon öppnade det och klättrade ut - en sak hon inte hade gjort i fem långa år av
tonåren - då blyinfattade utrymmet ovanför den inbyggda ur badrummet på första våningen.
En gång i tiden hon och Roddy hade nedstigit därifrån genom avloppet-röret.
Men saker som en flicka på sexton kan göra i korta kjolar är inte saker ska göras av en
ung dam av tjugoen i maskerad och en opera-kappa, och precis som hon var på väg
utan hjälp av en tillräcklig insikt om detta,
hon upptäckte Mr Pragmar, grossist apotekare, som bodde tre trädgårdar bort och
som hade varit klipper sin gräsmatta för att få en aptit på middag, står i ett
fascinerade attityd bredvid glömt gräsklippare och iakttog henne uppmärksamt.
Hon fann det mycket svårt att ingjuta en känsla av lugn correctitude i hennes
tillbaka genom fönstret, och när hon var säkert inne hon vinkade fästte nävar och
gjorde en ljudlös dans av raseri.
När hon reflekterade att Mr Pragmar förmodligen visste Mr Ramage, och kan
beskriver affären till honom, ropade hon "Åh!" med förnyad förtret, och upprepade vissa
steg av hennes dans i en ny och mer extatiskt åtgärd.
Del 4 Klockan åtta på kvällen fröken Stanley gängade
på Ann Veronica sovrumsdörren. "Jag har fört dig upp lite middag, Vee", säger hon
sa.
Ann Veronica låg på sin säng i ett Darkling rum stirrade i taket.
Hon reflekterade innan du svarar. Hon var fruktansvärt hungrig.
Hon hade ä*** lite eller inget te, och hennes mid-dag måltid hade varit värre än ingenting.
Hon steg upp och låste upp dörren.
Hennes moster hade ingenting emot att dödsstraff eller krig, eller det industriella systemet
eller tillfälliga avdelningar eller spöstraff av brottslingar eller Fristaten Kongo, eftersom ingen av
dessa saker fick verkligen tag på henne
fantasin, men hon hade något att invända, hon tyckte inte, att hon inte kunde stå ut med att tänka på
människor som inte har och njuta av sina måltider.
Det var hennes speciella test av ett känslomässigt tillstånd, dess påverkan på ett vänligt
normal matsmältning.
Något mycket dåligt flyttat kvävdes ner några tuggor, det symptom på högsta nöd
inte att kunna röra lite.
Så att tanken på Ann Veronica upp-trappan hade varit oerhört smärtsamt för henne
igenom alla tysta middagen den kvällen.
Så fort middagen var över gick hon in i köket och ägnade sig åt
sammanställa ett magasin - inte en bricka bara halva kyls middag saker, men ett speciellt
förberedda "nice" bricka, lämplig för frestande någon.
Med denna hon kom in nu.
Ann Veronica befann sig i närvaro av de mest oroande faktum i människans
erfarenhet, vänlighet av människor du tror är grundligt fel.
Hon tog facket med båda händerna, svalde och brast i tårar.
Hennes faster hoppade olyckligt att tanken på ånger.
"Min kära", säger hon började, med en öm hand på Ann Veronica axel, "jag gör det
önskar att du skulle förstå hur det smärtar din far. "
Ann Veronica kastade bort från hennes hand, och peppar-pot på brickan upprörd, skicka ett
pust av peppar i luften och omedelbart fylla dem båda med en intensiv önskan att
nysa.
"Jag tror inte du", svarade hon, med tårar på hennes kinder, och hennes ögonbryn
stickning, "hur det drar skam över och, ah - skämmer ut mig - AH TISHU!"
Hon satte ner brickan med en hjärnskakning på hennes toalett-bord.
"Men, kära, tänk! Han är din far.
SHOOH! "
"Det finns ingen anledning", säger Ann Veronica, som talade genom hennes näsduk och
stannar tvärt.
Systerdotter och faster betraktade varandra en stund över sina näsdukar med
vattniga men antagonistiska ögon, var alldeles för djupt rörd att se det absurda i
positionen.
"Jag hoppas", sa fröken Stanley, med värdighet, och vände doorward med funktioner inom den civila
krigföring. "Bättre sinnesstämning", flämtade hon ....
Ann Veronica stod i skymningen rummet stirrar på dörren som hade smällde på
hennes faster, himlade med näsduk hårt i handen.
Hennes själ var full av känsla av katastrof.
Hon hade gjort sin första kamp för värdighet och frihet som en vuxen och oberoende
Person, och det var hur universum hade behandlat henne.
Det hade varken fallit för henne eller wrathfully överväldigade henne.
Det hade stack hon tillbaka med ett ovärdigt handgemäng med vulgärt komedi, med en
outhärdliga, hånfulla flin.
"Vid Gud!", Säger Ann Veronica för första gången i sitt liv.
"Men jag kommer! Jag kommer! "
>
Kapitel den femte flyg till London
Del 1 Ann Veronica hade ett intryck av att hon gjorde
inte sova på hela natten, och i varje fall fick hon igenom en enorm mängd
febrig känsla och tänkande.
Vad skulle hon göra? En viktig idé besatt henne: hon måste få
hemifrån, hon måste hävda sig på en gång eller förgås.
"Mycket bra", brukade hon säga, "så måste jag gå."
För att förbli, hon kände, var att medge allt.
Och hon skulle behöva gå i morgon.
Det var klart det måste vara i morgon. Om hon försenad en dag hon skulle försena två
dagar, om hon försenad två dagar hon skulle fördröja en vecka och efter en vecka saker och ting skulle
anpassas till underkastelse för evigt.
"Jag ska gå", säger hon lovade att natten ", eller ska jag dö!"
Hon gjorde planer och uppskattningsvis medel och resurser.
Dessa och hennes allmänna förberedelser hade kanske en viss obalans.
Hon hade en guldklocka, en mycket bra guldklocka som varit hennes mors, en pärla
halsband som också var ganska bra, några anspråkslösa ringar, några armband i silver och
några andra sådana sämre smycken, tre
pounds tretton shilling oanvända i hennes klänning och boka ersättning och några bra
säljbara böcker. Så utrustad, föreslog hon att inrätta en
separat anläggning i världen.
Och så skulle hon få arbete.
För de flesta av en lång och varierande natten hon var ganska säker på att hon skulle
hitta arbete, hon visste själv att vara stark, intelligent, och som på de normer
de flesta av de flickor hon visste.
Hon var inte helt klart hur hon ska hitta det, men hon kände att hon skulle.
Då skulle hon skriva och berätta sin far vad hon hade gjort, och sätta sin
Förhållandet på en ny grund.
Det var så hon projicerade det, och i allmänna ordalag det verkade rimlig och
möjlig.
Men i mellan dessa bredare faser jämförande förtroende fanns luckor i
förbryllande tvivel, när universum presenterades som gör illavarslande och
hotfulla ansikten på henne, trotsar hon
trotsa, förbereda en förödmjukande och skamlig störta.
"Jag bryr mig inte", säger Ann Veronica i mörkret, "Jag ska bekämpa det."
Hon försökte att planera sin talan i detalj.
De enda svårigheter som presenterade sig tydligt för henne var
svårigheter att komma bort från Morningside Park, och inte de svårigheter
i andra änden av resan.
Dessa var så utanför hennes erfarenhet att hon funnit det möjligt att stöta dem nästan
utom synhåll genom att säga att de skulle vara "bra" i säkra toner för sig själv.
Men hon visste att de var inte rätt, och ibland blev de en hemsk tvångstanke
som något väntar på henne runt hörnet.
Hon försökte föreställa sig "att få något", att projicera sig själv som sitter
ner vid ett skrivbord och skriva, eller som återvänder efter sitt arbete till viss trivsamt inredda
och fria och oberoende platt.
För en tid hon möblerade lägenheten. Men även med att möbler förblev
ytterst vaga, möjliga goda och det möjliga onda också!
De möjliga ont!
"Jag ska gå", säger Ann Veronica för hundrade gången.
"Jag ska gå. Jag bryr mig inte vad som händer. "
Hon vaknade ur en dvala, som om hon aldrig hade sovit.
Det var dags att stiga upp.
Hon satt på kanten av hennes säng och såg på henne, på hennes rum, i raden av
svart täckt böcker och grisens skalle. "Jag måste ta dem", sade hon, för att hjälpa
sig över sin egen otro.
"Hur ska jag få mitt bagage ut ur huset ?..."
Bilden av hennes faster, lite avlägset, lite blidkande, bakom kaffet
saker, fyllde henne med en känsla av nästan katastrofala äventyr.
Kanske hon aldrig kan komma tillbaka till att frukost-rum igen.
Aldrig! Kanske en dag, ganska snart, hon kanske
beklagar att frukost-rum.
Hon hjälpte själv till resten av något stelnat bacon, och återgick till
problemet med att få hennes bagage ur huset.
Hon bestämde sig för att tillkalla hjälp av Teddy Widgett, eller, om honom, av en av hans
systrar.
Del 2 Hon fann den yngre generationen av
Widgetts engagerade i slappa minnen, och alla, som de uttryckte det, "en bit
skämda. "
Var och en blev oerhört animerad när de hörde att Ann Veronica hade misslyckats
dem eftersom hon hade varit, som hon uttryckte det, "låst in"
"Min Gud!", Säger Teddy, mer imponerande än någonsin.
"Men vad tänker du göra?" Frågade Hetty.
"Vad kan man göra?" Frågade Ann Veronica.
"Skulle du stå ut? Jag ska rensa ut. "
"Rensa ut?" Ropade Hetty. "Gå till London", säger Ann Veronica.
Hon hade väntat sympatiskt beundran, utan hela Widgett familjen,
förutom Teddy, uttryckte en gemensam bestörtning. "Men hur kan du", frågade Constance.
"Vem ska du sluta med?"
"Jag ska gå på egen hand. Ta ett rum! "
"Jag säger," sade Constance. "Men vem ska betala för rummet?"
"Jag har pengar", säger Ann Veronica.
"Allt är bättre än så här - detta försvårade livet här nere."
Och såg att Hetty och Constance uppenbarligen höll på att utveckla invändningar, hon
störtade på en gång till en efterfrågan på hjälp.
"Jag har ingenting i världen att packa med undantag för en leksak storlek kappsäck.
Kan du låna mig några grejer? "
"Du är en kille!", Säger Constance, och värmde bara långsamt från idén om
avrådande till idén om hjälp. Men de gjorde vad de kunde för henne.
De enades om att låna hennes sitt grepp, alla och en stor, formlös påse som de kallade
gemensam stam.
Och Teddy förklarade sig redo att gå till världens ände för henne, och bära
hennes bagage hela vägen.
Hetty, tittar ut genom fönstret - hon rökte henne alltid efter frukost cigarett
vid fönstret till förmån för de mindre avancerade delen av Morningside Park
samhället - och försöker att inte höja
invändningar, såg fröken Stanley gå ner mot butiker.
"Om du måste gå vidare med det," sade Hetty, "Nu är din tid."
Och Ann Veronica genast gick tillbaka med den inne-allt, försöker att inte bråttom oanständigt
men att hålla upp hennes värdiga luften för att vara en kränkt person som gör rätt sak vid en
smarta trav, att packa.
Teddy gick runt i trädgården ryggar och tappade väskan över stängslet.
Allt detta var spännande och underhållande.
Hennes faster tillbaka innan packning var gjort, och Ann Veronica lunch med en
orolig känsla av säck och-alla packade, trappor och otillräckligt dolt chans
inkräktare genom Valance av sängen.
Hon gick ner, spolas och lättsamt, till Widgetts "efter lunch att göra några
slutliga reglerna och sedan, så fort hennes moster hade avgått för att ligga ner för hennes vanliga
Digestive timme, tog risken av
tjänare att ha företaget att rapportera sin talan och bar sin väska och
håll, allt till trädgården grinden, varifrån Teddy, i ett tillstånd av extatisk service, bar dem
till järnvägsstationen.
Sedan gick hon en trappa upp igen, klädde sig noga för staden, sätta på hennes mest
affärsmässigt utseende hatt och med en våg av känslor hon hade svårt att kontrollera,
gick ner till fånga 3,17 upp-tåg.
Teddy räckte henne till andra klassens kupé hennes säsongsbiljetter befogad,
och förklarade att hon var "helt enkelt lysande." "Om du vill ha något", sade han, "eller få
till några problem, tråd mig.
Jag skulle komma tillbaka från jordens ändar. Jag skulle göra vad som helst, Vee.
Det är hemskt att tänka på dig! "" Du är en hemsk tegel, Teddy! "Sa hon.
"Vem skulle inte vara för dig?"
Tåget började röra sig. "Du är fantastisk!", Sa Teddy, med hans
håret vilt i vinden. "Lycka till!
Lycka till! "
Hon vinkade från fönstret tills böja gömde honom.
Hon befann sig ensam i tåget att fråga sig själv vad hon ska göra härnäst, och försöker
inte tänka på sig själv som avskuren från hemmet eller någon tillflykt helst från världen
Hon hade beslutat att möta.
Hon kände mindre och mer äventyrlig med än hon hade väntat sig att känna.
"Låt mig se", sade hon till sig själv, att försöka kontrollera en lätt sjunkande av hjärtat,
"Jag kommer att ta ett rum i ett logi-hus eftersom det är billigare ....
Men kanske bäst att jag får ett rum på ett hotell i natt och titta runt ....
"Det är skyldig att vara bra", sade hon. Men hennes hjärta höll på att sjunka.
Vilket hotell ska hon gå till?
Om hon berättade en TAXICHAUFFÖR att köra till ett hotell, ett hotell, vad skulle han göra - eller säga?
Han kan köra till något fruktansvärt dyrt, och inte alls den lugna slags
sak hon behövs.
Till *** bestämde hon sig för att även för ett hotell att vi måste titta runt, och att under tiden hon
skulle "bok" hennes bagage vid Waterloo.
Hon sa till portieren att ta den till bokningen-kontor, och det var först efter en
förbryllande ögonblick eller så att hon hittade hon borde ha riktat honom att gå till
tambur.
Men som snart sattes rätt, och hon gick ut i London med en märklig upphöjelse
i sinnet, var en upphöjelse som tog del av panik och trots, men främst en känsla
av stora exempellösa release.
Hon drog ett djupt andetag av luft - London luft.
Del 3
Hon avfärdade första hotellen hon gick, visste hon knappt varför, kanske främst från
enbart rädsla för att ange dem, och korsade Waterloo Bridge i makligt
takt.
Det var hög på eftermiddagen fanns det ingen stor skara av mul-passagerare, och många ett öga
från omnibus och trottoaren vilade tacksamt på hennes färska, trim närvaro när hon passerade
unga och upprättstående, med bakgrund av
beslutsamhet skiner igenom den tysta själv innehav av hennes ansikte.
Hon var klädd som engelska flickor klär sig för staden, utan vare koketteri eller
hårdhet: hennes kraglös blus erkände en vacker hals, hennes ögon ljusa och
stadig, och hennes mörka hår vinkade löst och nådigt över öronen ....
Det verkade till en början den vackraste eftermiddagen genom tiderna till henne, och kanske
spänningen i hennes upphetsning lade till en distinkt och kulminerade iver till
dagen.
Älven var den stora byggnaderna på norra stranden, Westminster, och St Pauls,
rikt och underbart med den mjuka solsken i London, den mjukaste, de finaste kornat,
den mest genomträngande och minst empatiska solsken i världen.
Den mycket vagnar och skåpbilar och hytter som Wellington Street hälls ut oavbrutet
på bron verkade mogen och bra i hennes ögon.
En trafik kopiösa pråmar slumrade över ansiktet av floden-pråmarna antingen
helt stillastående eller drömmer fram i kölvattnet av kräsna bogserbåtar, och ovanför cirklade,
urbanely glupska, London måsar.
Hon hade aldrig varit där förut vid denna timme, i det ljuset, och det tycktes henne
som om hon kom till det hela för första gången.
Och denna stora fyllig, det här London, var nu hennes, att kämpa med, att gå där
hon ville in, för att övervinna och leva i. "Jag är glad över," sade hon till sig själv, "Jag kom."
Hon markerade ett hotell som verkade varken rik eller udda i en liten sidogata
öppningen på Embankment, bestämt sig med en ansträngning, och tillbaka genom
Hungerford Bridge till Waterloo, tog en taxi
detta valt sin tillflykt hos sina två bagage.
Det var bara en minuts tvekan innan de gav henne ett rum.
Den unga damen i presidiet sa att hon skulle fråga, och Ann Veronica, medan hon
drabbade att läsa överklagande av en sjukhus samla-box uppmanar presidiet disken, hade
en obehaglig känsla av att vara mätta
bakom ett litet, Whiskered herre i frack, som kom ut av det inre
kontor och i hallen bland ett antal lika observant gröna bärare för att titta på
henne och hennes väskor.
Men undersökningen var tillfredsställande, och hon befann sig för närvarande i rummet nr 47,
uträtning hennes hatt och väntar på att hennes bagage ska visas.
"Alla rätt så långt", sade hon till sig själv ....
Del 4
Men nu, när hon satt på en antimacassared rött siden stol och övervakas
hennes håll-alla och väska i snygg, ganska ledig, och avhumaniserat lägenhet, med sin
tom garderob och öken toalett-bord och
pictureless väggar och stereotypa inredning, kom en plötslig TOMHET på
henne som om hon inte spelade någon roll, och hade stack iväg in i denna opersonliga
hörn, hon och hennes växel ....
Hon bestämde sig för att gå ut i London på eftermiddagen igen och få något att äta i
en luftad Bröd butik eller någon sådan plats, och kanske hitta en billig rum för sig själv.
Visst det var vad hon hade att göra, hon var tvungen att hitta en billig rum för sig själv och
arbete! Detta rum Nr 47 var inte mer än en sorts
järnvägen facket på vägen till det.
Hur får ett arbete?
Hon gick längs Strand och över Trafalgar Square och från Haymarket till
Piccadilly, och så genom värdigt torg och palatsliknande gränder till Oxford
Street, och hennes sinne var uppdelad mellan ett
spekulativa behandling av sysselsättning å ena sidan, och vindar - Zephyr bris - av
de ivrigaste uppskattning för London, på den andra.
The Jolly del av det var att för första gången i sitt liv så långt som London var
berörda, hon går ingenstans i synnerhet, för första gången i sitt liv
tycktes det henne att hon tog London i.
Hon försökte tänka på hur människor får arbete. Borde hon gå in i någon av dessa platser
och berätta för dem vad hon kunde göra?
Hon tvekade vid fönstret i ett rederi-kontor i cockspur Street och vid Arméns
och marinen butiker, men beslutade att kanske det skulle finnas några speciella och sedvanlig
timme och att det skulle vara bättre för henne
ta reda på detta innan hon gjorde hennes försök.
Och dessutom gjorde hon inte bara omedelbart vill göra hennes försök.
Hon föll i en behaglig dröm om positioner och arbete.
Bakom alla dessa otaliga fronter hon passerat det måste finnas en karriär eller karriär.
Hennes idéer om kvinnors sysselsättning och en modern kvinnas pose i livet var baserade
till stor del på siffran Vivie Warren i Mrs Warrens yrke.
Hon hade sett Mrs Warrens yrke smyg med Hetty Widgett från
galleri av en Stage Society prestanda en måndag eftermiddag.
Det mesta hade varit obegripligt för henne, eller begripligt på ett sätt som
kontrolleras ytterligare nyfikenhet, men siffran Vivien, hård, kapabel, framgångsrik, och
mobbning, och beställa om en veritabel
Teddy i personen av Frank Gardner, vädjade till henne.
Hon såg sig själv i mycket Vivie ståndpunkt - att hantera något.
Hennes tankar var avledas från Vivie Warren av säregna beteendet hos en
medelålders herre i Piccadilly.
Han dök plötsligt från det oändliga i närheten av Burlington Arcade,
korsar trottoaren mot henne och med ögonen på henne.
Han tycktes henne som inte kan urskiljas om hennes fars ålder.
Han bar en siden hatt lite lutande, och en jackett knäppt runt en stram,
innehöll figur, och en vit slip gav en yta på hans dräkt och godkände
tyst skillnad i hans slips.
Hans ansikte var lite spolas kanske, och hans lilla, bruna ögon var ljusa.
Han stannade på trottoaren-stenen, inte mot henne, men som om han var på väg att korsa
vägen, och talade till henne plötsligt över axeln.
"Vart borta?" Sade han, mycket tydligt i ett nyfiket lämpor röst.
Ann Veronica stirrade på hans dåraktiga, blidkande leende, hans hungriga blick,
genom ett ögonblick av förvåning, sedan steg åt sidan och fortsatte sin väg med en
påskyndade steg.
Men hennes sinne var ruggig, och dess spegel-liknande yta av tillfredsställelse var inte lätt
återställas. *** gamle herrn!
Konsten att ignorera är en av de prestationer varje väluppfostrad flicka, så
noga ingjutit att hon till sist även kan ignorera sina egna tankar och sin egen
kunskap.
Ann Veronica kan samtidigt fråga sig vad denna queera gamle herrn kunde
har betytt genom att tala till henne, och vet - vet i allmänna ordalag, åtminstone - vad det
accosting betydde.
Om henne, som hon hade gått dag för dag till och från Tredgold College, hade hon sett
och inte sett många en tillfällig aspekt av de sidor av livet om vilka flickor
förväntas känna ingenting, aspekter som
utomordentligt relevant för sin egen position och syn på världen, och ändå
genom konvention obeskrivligt fjärrkontroll.
För alla att hon var exceptionella intellektuell företag, hade hon ännu aldrig
ansåg att dessa saker med unaverted ögon.
Hon hade sett dem snett, och utan att utbyta idéer med någon annan i
världen om dem.
Hon fortsatte sin väg nu inte längre drömma och uppskattande, men störd och
ovilligt uppmärksam bakom hennes mask av lugn belåtenhet.
Den härliga känslan av fritt, ogenerat rörelsen var borta.
När hon närmade sig botten av dopp i Piccadilly såg hon en kvinna som närmar sig
från motsatt håll - en högväxt kvinna som vid första anblicken verkade helt
vackra och fina.
Hon kom tillsammans med fladdrande försäkran om några höga fartyget.
Sen när hon kom närmare målar visade på hennes ansikte, och en hård syftet bakom
tyst uttryck för hennes öppna ansikte, och en sorts overklighet i sin prakt
förrådde sig som Ann Veronica
kunde inte ihåg det rätta ordet - ett ord, halv förstod att lurade och gömde sig i hennes
sinne, ordet "FALSK".
Bakom denna kvinna och lite vid sidan av henne, gick en man snyggt klädd, med
*** och bedömning i hans ögon.
Något insisterade på att dessa två mystiskt var kopplade - att kvinnan kände
mannen var där.
Det var en andra påminnelse om att mot hennes anspråk på att gå fri och okontrollerad det fanns
ett mål som måste göras, att trots allt det var sant att en tjej inte gå ensam i
världen oemotsagda heller någonsin har gått
fritt ensam i världen, går den onda utomlands och faror, och småaktiga förolämpningar mer
irriterande än faror lurar.
Det var i det lugna gator och torg mot Oxford Street som den först kom
in i hennes huvud obehagligt att hon själv var förföljd.
Hon observerade en man går på motsatt sida av vägen och tittar mot henne.
"Bother allt!" Svor hon. "Bother!" Och beslutade att detta inte var så,
och skulle inte titta åt höger eller vänster igen.
Bortom Circus Ann Veronica gick in i en brittisk tebord Company butiken för att få lite
te. Och som hon var ännu väntar på sitt te för att
kommer hon såg den här mannen igen.
Antingen var det ett olyckligt återvinning av ett spår, eller om han hade följt henne från Mayfair.
Det fanns ingen ta miste på hans avsikter den här gången.
Han kom ner till butiken leta efter henne helt uppenbart, och tog ställning till
andra sidan mot en spegel i vilken han kunde fråga henne ihärdigt.
Under den fridfulla likgiltighet för Ann Veronica ansikte var en kokande tumult.
Hon var rasande.
Hon stirrade med en lugn avskildhet mot fönstret och Oxford Street trafik,
och i sitt hjärta var hon upptagen med att sparka den här mannen till döds.
Han hade följt henne!
Vad hade han följt henne för? Han måste ha följt henne hela vägen från
bortom Grosvenor Square.
Han var en lång man och rättvis, med blåaktiga ögon som var ganska framträdande, och långa
vita händer som han gjorde en display.
Han hade tagit av sig siden hatt, och nu satt och tittade på Ann Veronica över en orörd
kopp te, han satt skadeglädje över henne och försökte fånga hennes blick.
En gång, när han trodde att han hade gjort det, log han ett insmickrande leende.
Han flyttade efter lugna intervaller, med en snabb liten rörelse, och alltid och igen
strök sin lilla mustasch och hostade en självmedveten hosta.
"Att han ska vara i samma värld med mig!", Säger Ann Veronica, reduceras till läsning
listan över bra saker den brittiska smörgåsbordet Bolaget hade prissatt för sina stamkunder.
Himlen vet vad svagt och sjabbiga föreställningar om passion och längtan var i
det blonda kraniet, vad romantik-fött drömmar om intriger och äventyr! men de
räckte, när nu Ann Veronica gick
ut i Darkling gatan igen, att inspirera en flitting, envisa strävan,
idiotiskt, irriterande, oanständigt. Hon hade ingen aning om vad hon skulle göra.
Om hon talade med en polis att hon inte visste vad som skulle bli följden.
Kanske skulle hon ha för att ladda den här mannen och visas i en polis-domstol nästa dag.
Hon blev arg på sig själv.
Hon skulle inte drivas in av denna ihållande, smygande aggressivitet.
Hon skulle ignorera honom. Visst hon kunde ignorera honom.
Hon stannade plötsligt och såg i en flower-skyltfönster.
Han gick, och kom sölig tillbaka och ställde sig bredvid henne, tyst tittar in i hennes
ansikte.
På eftermiddagen hade gått nu i skymningen. Affärerna var belysningen upp i gigantiska
lyktor av färg var gatlyktorna glödande till existens, och hon hade förlorat
hennes väg.
Hon hade förlorat sin känsla av riktning, och var bland främmande gator.
Hon gick vidare från gata till gata och alla ära London hade avgått.
Mot olycksbådande, den hotande, monstruösa omänsklighet det gränslösa staden,
fanns ingenting nu men detta högsta, fula faktum att en strävan - att driva
oönskade, ihållande hane.
För andra gången Ann Veronica ville svära på universum.
Det fanns stunder när hon tänkte att vända på denna man och pratar med honom.
Men det var något i hans ansikte på en gång dum och oövervinnerlig som sade att han
skulle gå på att tvinga sig på henne, att han skulle självkänsla tal med henne en stor
punkt vunnits.
I skymningen hade han upphört att vara en person man kunde angripa och skam, han hade
blivit något mer allmänt, ett något som kröp och smög mot henne och
skulle inte låta henne ensam ....
Sedan, när spänningen började bli outhärdlig, och hon var på väg att
talar med någon tillfällig förbipasserande och krävande hjälp, försvann hennes efterföljare.
För en tid hon kunde knappt tro att han var borta.
Han hade. Natten hade svalt honom, men hans
arbete på henne var gjort.
Hon hade förlorat sin nerv, och det fanns ingen mer frihet i London för henne den kvällen.
Hon var glad att gå med i strömmen av skyndar hemåt arbetare som nu var
väller ut ur tusen arbetsplatser, och att imitera deras driven,
upptagen brådska.
Hon hade följt en guppande vit hatt och grå jacka tills hon nådde Euston
Road hörnet av Tottenham Court Road och där, med namnet på en buss och gråter
av en ledare, gjorde hon en gissning på hennes sätt.
Och hon inte bara påverkar drivas--hon kände driven.
Hon var rädd folk skulle följa henne, hon var rädd för mörkret, öppna dörrar hon
gått, och rädd för tusan av ljus, hon var rädd att vara ensam, och hon visste
inte vad det var hon fruktade.
Det var senaste sju när hon kom tillbaka till sitt hotell.
Hon tyckte då att hon hade skakat av mannen i utbuktande blå ögon för alltid,
men den natten hon fann han följde efter henne in i hennes drömmar.
Han förföljd henne, stirrade han på henne, han längtade efter henne, smög han slinka och blidkande
och ändå obevekligt mot henne, tills hon vaknade upp ur den kvävande
mardröm närhet av hans inställning, och lägger
vaken i rädsla och skräck lyssna på ovana ljudet av hotellet.
Hon kom mycket nära den kvällen för att lösa att hon skulle återvända till sitt hem nästa
morgonen.
Men på morgonen kom modet igen, och de första antydningar av skräck försvann
helt från hennes sinne.
Del 5 Hon hade skickat sin far ett telegram från
Östra Strand postkontoret lydelse:
Allt är bra med mig ----- ------- ------ ---------- ----
och ganska säker Veronica --------------------------------------
och efteråt hade hon ä*** middag à la carte på en kotlett, och hade sedan ställa in sig för att skriva
ett svar till Mr Manning förslag om äktenskap.
Men hon hade funnit det mycket svårt.
"Bäste herr. Manning, "hon hade börjat. Hittills har det varit vanligt segling, och det
verkade ganska uppenbart att gå på: "Jag finner det mycket svårt att besvara ditt brev."
Men efter att varken idéer eller fraser hade kommit och hon hade fallit tänker på
dagens händelser.
Hon hade bestämt att hon skulle tillbringa de nästa morgon svara annonser i
tidningarna som överflödade i skrivandet-rummet och så, efter en halvtimmes läsning
i ryggen antal skissen i salongen hade hon gått till sängs.
Hon fann nästa morgon, när hon kom till denna annons svara, att det var
svårare än hon hade trott.
För det första fanns det inte så många lämpliga annonser som hon hade
förväntas.
Hon satte sig i pappers-rack med en allmän känsla av likhet med Vivie
Warren, och såg genom Morning Post och Standard & Telegraph, och efteråt
halva öre ark.
The Morning Post hungrig för guvernanter och guvernanter dagis, men höll ut några
andra förhoppningar, i Daily Telegraph den morgonen verkade ivriga bara kjol händer.
Hon gick till ett skrivbord och gjorde några anteckningar på ett ark brevpapper och
då ihåg att hon inte hade någon adress som ännu inte vilka bokstäver som kan skickas.
Hon bestämde sig för att lämna denna fråga tills morgondagen och ägna morgonen för att lösa
upp med Mr Manning. Till priset av ganska många trasiga
utkast hon lyckats utvecklas detta:
"Bäste herr. Manning, - Jag har mycket svårt att svara på ditt brev.
Jag hoppas att du inte kommer ihåg om jag säger först att jag tror att det gör mig en extra ära
som du bör tänka på någon som jag själv så högt och allvarligt, och
andra, att jag önskar att det inte hade skrivits. "
Hon betraktade denna mening en tid innan man går vidare.
"Jag undrar", sade hon, "varför man skriver honom meningar så?
Det får gå ", säger hon bestämt," jag har skrivit för många redan. "
Hon fortsatte med ett desperat försök att vara enkelt och vardagligt:
"Du förstår, vi var ganska bra vänner, tänkte jag, och nu kanske det blir
svårt för oss att komma tillbaka till den gamla vänliga villkor.
Men om det möjligen kan ske jag vill att det ska göras.
Du förstår, är det enkla faktum i fallet att jag tror att jag är för ung och okunnig för
äktenskap.
Jag har tänkt dessa saker över nyligen, och det förefaller mig som om äktenskapet
för en flicka är bara supremest sak i livet.
Det är inte bara en bland flera viktiga saker, för henne är det den
viktigaste, och tills hon vet långt mer än jag känner till omständigheterna i livet, hur
är hon att göra det?
Så snälla, om du kommer glömma att du skrev det brevet, och förlåta detta svar.
Jag vill att du tänker på mig precis som om jag var en man, och helt utanför äktenskapet
helt och hållet.
"Jag hoppas att du kommer att kunna göra detta, eftersom jag värderar män vänner.
Jag skall bli mycket ledsen om jag inte kan få dig en vän.
Jag tror att det finns ingen bättre vän för en flicka än en människa och inte äldre än
sig själv.
"Kanske vid det här laget har du hört talas om det steg jag tagit i att lämna min
hemma. Mycket troligt att du kommer ogillar mycket av
vad jag har gjort - jag undrar?
Du får kanske tror att jag har gjort det just i ett anfall av barnslig retlighet eftersom min
Fadern låste mig när jag ville gå till en boll som han inte godkände.
Men egentligen är det mycket mer än så.
Vid Morningside Park Jag känner mig som om all min uppväxt var närvarande för att stoppa, som om
Jag höll på att stänga in från livets ljus, och, som de säger i botanik, etiolated.
Jag var precis som en slags docka som gör saker som det är sagt - det vill säga som
strängarna dras. Jag vill vara en person av mig själv, och att
dra mina egna strängar.
Jag hade hellre ha problem och svårigheter som det än tas om hand av andra.
Jag vill vara mig själv. Jag undrar om man kan helt förstå att
passionerad känsla?
Det är en ganska passionerad känsla. Så jag är redan inte längre flickan du visste
vid Morningside Park.
Jag är en ung person som söker anställning och frihet och personlig utveckling, precis som i
riktigt vår första tala om allt jag sa att jag ville bli.
"Jag hoppas att du kommer se hur saker är, och inte bli kränkta med mig eller skrämmande
chockade och bedrövade av vad jag har gjort. "Mycket vänlig hälsning
"Ann Veronica Stanley."
Del 6 På eftermiddagen hon återupptog sitt sökande efter
lägenheter. Den berusande känslan av nyhet hade gett
plats till en mer affärsmässig humör.
Hon drev norrut från Strand, och kom på några *** och sjaskiga kvarter.
Hon hade aldrig föreställt liv var hälften så illavarslande som det såg ut till henne i
början av dessa undersökningar.
Hon fann sig själv igen i närvaro av vissa element i livet om vilka hon hade
tränats att inte tänka, om vilken hon var kanske instinktivt förhinder till
tror, något som Jarred, trots
alla hennes mentala motstånd, med alla sina föreställningar om en ren och modig
Flicka som går ut från Morningside Park som man går ut ur en cell i en fri och
rymliga värld.
En eller två landladies vägrat henne med en air av medveten dygd som hon hittade hårt
att förklara. "Vi vill inte låta för att damer", sade de.
Hon drev via Theobald väg, snett mot regionen om Titchfield Street.
Sådana lägenheter när hon såg var antingen skandalöst smutsig eller oförklarligt kära,
eller båda.
Och vissa var prydda med gravyrer som drabbade henne som är mer vulgärt och
oönskade än något hon någonsin hade sett i sitt liv.
Ann Veronica älskade vackra saker, och skönheten i undraped skönhet inte minst
bland dem, men dessa bilder som gjorde men insisterar grovt på rundhet
av kvinnors kroppar.
Fönstren av dessa rum var skymd med draperier, deras golv en matta
lapptäcke, Kina ornament på sina mantels var av en klass för sig.
Efter den första uppkomsten flera av de kvinnor som hade lägenheter att hyra sa att hon skulle
inte för dem, och i praktiken avslog hennes.
Detta slog även henne som udda.
Om många av dessa hus hängde en mystisk skamfläck som något svagt och
ofta och dustily onda, de kvinnor som förhandlade rummen såg ut genom ett
vänligt sätt som om det var en mask, med hårda, trotsiga ögon.
Så en gammal gumma, kortsiktiga och skakig hand, kallade Ann Veronica "kära du",
och gjorde några anmärkningar, dunkla och SLANGARTAD, varav den anda snarare än ord
trängt till hennes förståelse.
För en tid såg hon på inga fler lägenheter, och gick genom mager och
dåligt rengjorda gator, genom smutsiga undersidan av livet, förbryllad och bekymrad,
skäms över hennes tidigare tröghet.
Hon hade något av den känslan en indisk måste uppleva som varit i
omgivningen eller rört något som kränker hans kast.
Hon passerade människor på gatorna och betraktade dem med en livgivande
oro, en eller två gånger kom flickor klädda i slatternly grannlåt, går mot
Regent Street från ut dessa platser.
Det föll för henne att de åtminstone hade hittat ett sätt att försörja sig, och
hade så mycket ekonomisk överlägsenhet för sig själv.
Det föll för henne att spara för några olyckor av utbildning och karaktär som de
hade själar som hennes egen. För en tid Ann Veronica gick sin väg
mäta kvaliteten på smutsiga gator.
Äntligen en bit till norrut på Euston Road, verkade den moraliska moln
hiss, den moraliska atmosfären till förändring, rent persienner dök upp i fönstren, ren
trösklar innan dörrarna, en annan
överklagande i prydligt placerade kort med ordet
-------------------------- LÄGENHETER ------
i det klara ljusa fönster. Äntligen på en gata nära Hampstead Road
hon hittat på ett rum som hade en exceptionell kvalitet av rymd och ordning, och en lång
kvinna med ett vänligt ansikte för att visa det.
"Du är en student, kanske?", Sa den långe kvinnan.
"Vid Tredgold kvinnors College", säger Ann Veronica.
Hon kände att det skulle spara förklaringar om hon inte tillstånd att hon hade lämnat sitt hem och blev
söker anställning.
Rummet var tapetserat med gröna, stora mönstrade papper som i värsta fall en aning
grådaskig och fåtöljen och säten för andra stolar var täckta med
ovanligt ljusstyrkan en stor mönstrad
chintz, som också levererade fönstret ridån.
Det fanns ett runt bord täckt, inte med den vanliga "gobeläng" täcka, men med en
vanligt grönt tyg som gick hjälpligt med tapeten.
I fördjupningen bredvid den öppna spisen var några öppna bokhyllor.
Mattan var en lugn drugget och inte alltför slitna, och sängen i hörnet
var täckt av ett vitt täcke.
Det fanns varken texter eller skräp på väggarna, men bara en omrörning version av
Belsassars gästabud, en stålstick i början viktorianska sätt som hade en del
tillfredsställande svärta.
Och kvinnan som visade detta rum var lång, med en förståelse ögat och
lugna sätt av välutbildade tjänare.
Ann Veronica tog hennes bagage i en taxi från hotellet, hon tippade hotellets portier
sexpence och överbetalda de TAXICHAUFFÖR eighteenpence, packas upp några av hennes böcker
och egendom, och så gjorde rummet en
lite hemtrevlig, och sedan satte sig i en inte alls obekväma fåtöljen innan
brand. Hon hade ordnat en middag av te, en
kokt ägg och en del konserver persikor.
Hon hade diskuterat den allmänna frågan om leveranser med den hjälpsamma värdinnan.
"Och nu", sa Ann Veronica kartlägga hennes lägenhet med en oöverträffad känsla av
firma, "vad är nästa steg?"
Hon spenderade kvällen skriftligen - det var lite svårt - till hennes far och - som
var lättare - till Widgetts. Hon var mycket uppmuntrad av att göra detta.
Nödvändigheten av att försvara sig själv och antar en säker och trygg tonen gjorde
mycket att dispell känslan av att vara exponerade och oförsvarligt i ett stort grådaskig värld som
överflödade i illavarslande möjligheter.
Hon riktar hennes brev, mediterade på dem för en tid, och tog sedan ut dem och
skrivit dem.
Efteråt ville hon få henne brev till sin far tillbaka för att läsa den över
igen, och om det stämde med hennes allmänna intryck av den, skriva om det.
Han skulle veta hennes adress i morgon.
Hon reflekterade över det med en spänning av terror som var också, på något sätt, i vissa
svagt avlägset sätt, muntert. "Kära gamla pappa", sade hon, "han kommer att göra en
rädda krångel.
Tja, hade det hända somewhen .... På något sätt.
Jag undrar vad han ska säga? "
>
KAPITEL SJÄTTE EXPOSTULATIONS
Del 1
Nästa morgon öppnade lugnt, och Ann Veronica satt i sitt eget rum, sin egen
rum, och konsumeras ett ägg och marmelad, och läsa annonser i Dagens
Telegraph.
Sedan började expostulations, preluded genom ett telegram och leds av sin moster.
Telegrammet påminde Ann Veronica att hon hade någon plats för intervjuer, utom hennes säng-
allrum, och hon sökte sin värdinna och förhandlat hastigt för användning av
bottenvåningen salongen, som mycket lyckligtvis var vakant.
Hon förklarade att hon väntade en viktig intervju, och bad att hennes
Besökaren bör vederbörligen redovisas i.
Hennes moster kom ungefär halv tio, i svart och med en ovanligt tjock fläckig
slöja.
Hon tog upp detta med luften av en konspiratör avslöjande, och visade en
riv-ansiktsrodnad. För ett ögonblick hon förblev tyst.
"Min kära", sade hon, när hon kunde få hennes andedräkt, "Du måste komma hem på en gång."
Ann Veronica stängde dörren ganska mjukt och stod stilla.
"Det har nästan dödat din fader ....
Efter Gwen! "" Jag skickade ett telegram. "
"Han bryr sig så mycket för dig. Han gjorde det hand om dig. "
"Jag skickade ett telegram att säga att jag var rätt."
"All right! Och jag kunde aldrig drömma om något sådant
pågick. Jag hade ingen aning! "
Hon satte sig tvärt och kastade hennes handleder slappt på bordet.
"Åh, Veronica!" Sade hon, "för att lämna ditt hem!"
Hon hade grå***.
Hon grät nu. Ann Veronica var överväldigad av denna mängd
känslor. "Varför gjorde du det?" Sin moster manade.
"Varför kunde du anförtro inte i oss?"
"Gör vad?", Sa Ann Veronica. "Vad du har gjort."
"Men vad har jag gjort?" "Rymma!
Gå ut på detta sätt.
Vi hade ingen aning. Vi hade en sådan stolthet över dig, som hoppas på
dig. Jag hade ingen aning om du inte var de lyckligaste
flicka.
Allt jag kunde göra! Din pappa satt uppe hela natten.
Tills jag äntligen övertalat honom att gå till sängs. Han ville sätta på sig överrocken och komma
efter dig och leta efter dig - i London.
Vi såg till att det var precis som Gwen. Bara Gwen lämnade ett brev på pincushion.
Du gjorde inte ens göra det Vee, inte ens det ".
"Jag skickade ett telegram, moster", sa Ann Veronica.
"Som ett hugg. Du har inte ens sätta tolv ord. "
"Jag sa att jag var okej."
"Gwen sa att hon var lycklig. Innan dess kom din pappa inte ens
vet du var borta.
Han var bara att komma över om din vara sen till middagen - du vet hans väg - då det
kom.
Han öppnade den - bara off-hand, och sedan när han såg vad det var slog han vid bordet och
sände sin soppsked flygande och stänk på duken.
"Min Gud! 'Sade han," jag ska gå efter dem och döda honom.
Jag går efter dem och döda honom. "För ögonblick trodde jag att det var ett telegram
från Gwen. "
"Men vad gjorde pappa tänka?" "Det är klart han trodde!
Varje man skulle! "Vad har hänt, Peter?"
Frågade jag.
Han stod upp med telegrammet skrynklade i handen.
Han använde en mest hemska ord! Sedan sade han: "Det är Ann Veronica gått till
ansluta sin syster!
"Borta! Sa jag.
"Borta!" Sade han. "Läs det, och kastade telegram på mig,
så att den gick in i terrin.
Han svor när jag försökte få ut den med sleven, och berättade vad den sa.
Sedan satte han sig ner igen i en stol och sa att folk som skrev romaner borde vara
uppträdda upp.
Det var så mycket jag kunde göra för att hindra honom flyga ut ur huset där och då och
kommer efter dig. Aldrig sedan jag var en tjej jag har sett dina
far flyttade så.
"Oh! lilla Vee! "utropade han," lilla Vee! "och satte ansikte mellan sina händer och satte
fortfarande en lång tid innan han bröt ut igen. "
Ann Veronica hade förblivit stående medan hennes moster talade.
"Menar ni, moster," hon frågade, "att min far trodde att jag hade gått ut - med vissa
man? "
"Vad annat kunde han tänka? Skulle någon dröm du skulle vara så arg som
att gå ut ensam "" Efter -? efter vad som hade hänt under natten
förut? "
"Åh, varför höja upp gamla betyg? Om du kunde se honom i morse, hans fattiga
ansikte vit som ett lakan och alla klipp omkring med rakning!
Han var för att komma på den allra första tåget och leta efter dig, men jag sa till
honom: "Vänta på brev, och där, mycket riktigt, var ditt.
Han kunde knappt öppna kuvertet, darrade han så.
Han slängde brevet på mig. "Gå och hämta henne hem, sade han," det är inte
vad vi trodde!
Det är bara ett practical joke av hennes. "Och med att han gick bort till staden,
sträng och tyst, lämnar sin bacon på sin tallrik - en stor bit av bacon knappast
rörd.
Ingen frukost, han hade ingen middag, knappt en munfull soppa - sedan går vid te ".
Hon stannade. Faster och brorsdotter betraktade varandra
tyst.
"Du måste komma hem till honom på en gång", sa fröken Stanley.
Ann Veronica tittade ner på hennes fingrar på rödvin-färgad duk.
Hennes moster hade sammankallat upp en alldeles för levande bild av sin far som
mästerliga man, högdragna, eftertryckligt, sentimental, högljudd, planlösa.
Varför i all världen kunde han inte lämna henne att växa på sitt eget sätt?
Hennes stolthet steg vid blotta tanken på att återvända.
"Jag tror inte jag kan göra det", sade hon.
Hon tittade upp och sa, lite andlöst: "Jag är ledsen, moster, men jag tror inte
tror att jag kan. "
Del 2 Sedan var det expostulations verkligen
började. Från första till den sista, den här gången, hennes
moster expostulated i ca två timmar.
"Men, min kära", började hon, "Det är omöjligt!
Det är helt uteslutet. Du kan helt enkelt inte. "
Och för att vi genom stora retoriska vindlingar, höll hon.
Det nådde henne bara långsamt att Ann Veronica stod till hennes upplösning.
"Hur kommer du leva?" Hon överklagat.
"Tänk på vad folk kommer att säga!" Det blev en refräng.
"Tänk på vad Lady Palsworthy kommer att säga! Tänk på vad "- Så-och-så -" kommer att säga!
Vad ska vi berätta?
"Dessutom, vad ska jag berätta för din pappa?"
Till en början hade det inte varit alls klart till Ann Veronica att hon skulle vägra att
återvända hem, hon hade haft en del drömmer om en kapitulation som ska lämna henne en
förstorade och definieras frihet, men som hennes
faster satte denna aspekt och hennes flykt till henne, när hon vandrade ologiskt och
inkonsekvent från en brådskande fråga till en annan, som hon blandat
försäkringar och aspekter och känslor, det
blev tydligare och tydligare för flickan att det kunde finnas liten eller ingen förändring i
ställning saker om hon kom tillbaka. "Och vad kommer Mr Manning tänka?", Sa hon
moster.
"Jag bryr mig inte vad någon tycker", säger Ann Veronica.
"Jag kan inte föreställa mig vad som har kommit över dig", sa hennes moster.
"Jag kan inte tänka vad du vill.
Du dumma flicka! "Ann Veronica tog det i tystnad.
På baksidan av hennes sinne, dunkla och ändå oroande, var uppfattningen att hon
själv visste inte vad hon ville.
Och ändå visste hon att det inte var rättvist att kalla henne en dum flicka.
"Var inte du bryr dig om Mr Manning?" Sa hennes moster.
"Jag förstår inte vad han har att göra med min ankomst till London?"
"Han - han dyrkar marken du trampar på. Du förtjänar inte det, men han gör det.
Eller åtminstone han gjorde i förrgår.
Och här är du! "Hennes moster öppnade alla fingrar i hennes
behandskade hand i en retorisk gest.
"Det förefaller mig alla vansinne - galenskap! Bara för att din far - wouldn't låta dig
lyder honom! "
Del 3 På eftermiddagen uppgift PROTEST
togs upp av Mr Stanley personligen.
Hennes fars idéer om PROTEST var lite hårda och våldsamma, och över
rödvin-färgad duk och under gasen ljuskronan med sin hatt och paraply
mellan dem som muskotblomma i parlamentet,
han och hans dotter till att en våldsam gräl.
Hon hade tänkt vara tyst värdiga, men han var i en pyrande vrede från
början, och började med att anta, som ensam var mer än kött och blod kan
stå, att upproret var över och att hon skulle komma hem undergivet.
I sin önskan att vara eftertrycklig och hämnas för sin över natten plågar han
snabbt blev brutal, mer brutal än hon någonsin hade känt honom förut.
"En trevlig tid av oro ni har gett mig, unga dam", sa han, när han kom in i
rum. "Jag hoppas du är nöjd."
Hon var rädd - hans ilska alltid skrämde henne - och i hennes vilja att dölja
hennes skräck hon bar en drottning-liknande värdighet vad hon kände, även vid den tiden var en
befängt tonhöjd.
Hon sa att hon hoppades att hon inte hade bekymrad honom vid klart att hon hade känt sig tvungen att
ta, och han sa till henne att inte vara en idiot.
Hon försökte att hålla henne uppåt genom att förklara att han hade satt henne i en omöjlig
position, och han svarade genom att skrika: "Nonsens!
Nonsens!
Varje far i mitt ställe skulle ha gjort vad jag gjorde. "
Han fortsatte med att säga: "Tja, har du haft ditt lilla äventyr och jag hoppas nu
du har fått nog av det.
Så gå en trappa upp och få dina saker tillsammans medan jag hålla utkik efter en droska. "
Som det enda möjliga svaret verkade vara, "jag inte kommer hem."
"Inte kommer hem!"
"Nej!" Och, trots sin vilja att vara en
Person började Ann Veronica gråta av skräck på sig själv.
Tydligen var hon alltid dömd att gråta när hon pratade med sin far.
Men han var alltid tvinga henne att säga och göra sådant oväntat avgörande saker.
Hon fruktade att han skulle kunna ta hennes tårar som ett tecken på svaghet.
Så hon sa: "Jag kommer inte att komma hem. Jag skulle hellre svälta! "
För ett ögonblick i konversationen hängde på denna förklaring.
Då Mr Stanley, sätta händerna på bordet på det sätt snarare en advokat
än en advokat, och om hennes balefully genom hans glasögon med ganska
oförställd fientlighet, frågade: "Och får jag
förmodar att fråga då, vad du menar att göra - Hur föreslår ni att leva "?
"Jag ska leva", snyftade Ann Veronica. "Du behöver inte vara orolig över det!
Jag skall lyckas att leva. "
"Men jag är orolig", sa Mr Stanley, "Jag är orolig.
Tror du att det är inget för mig att få min dotter att köra om London söker
udda jobb och vanära sig själv? "
"Inte vill få udda jobb", säger Ann Veronica, torka hennes ögon.
Och från denna punkt gick de vidare till en grundligt bittrare käbbla.
Mr Stanley använde sin auktoritet, och befallde Ann Veronica att komma hem, för att
som, naturligtvis, sade hon att hon inte skulle, och han varnade henne att inte trotsa honom,
varnade henne mycket högtidligt och sedan bjudit henne igen.
Han sa då att om hon inte skulle lyda honom i den här kursen hon skulle "aldrig mörknar hans
dörrar igen ", och var verkligen fruktansvärt kränkande.
Detta hot skrämde Ann Veronica så mycket att hon förklarade med snyftningar och häftighet
att hon aldrig skulle komma hem igen, och för en tid både pratade på en gång och mycket
vilt.
Han frågade henne om hon förstod vad hon sa, och fortsatte med att säga ändå
närmare bestämt att hon aldrig skulle röra ett öre av hans pengar tills hon kom hem
igen - inte ett öre.
Ann Veronica sa att hon inte brydde sig. Då plötsligt Mr Stanley förändrade hans nyckel.
"Du stackars barn", sade han, "inte ser du den oändliga dårskapen i detta förfarande?
Tänk!
Tänk på den kärlek och tillgivenhet du överger!
Tänk på din moster, en andra mor för dig. Tänk om din egen mor levde! "
Han gjorde en paus, djupt rörd.
"Om min egen mor levde," snyftade Ann Veronica, "hon skulle förstå."
Föreläsningen blev mer och mer övertygande och ansträngande.
Ann Veronica fann sig inkompetent, ovärdigt och avskyvärt, hålla på
desperat till en hårdnande motsättningar till sin far, gräla med honom, gräl
med honom, tänker på repartees - nästan som om han var en bror.
Det var hemskt, men vad kunde hon göra?
Hon menade att leva sitt eget liv, och han menade, med förakt och förolämpningar, till
hindra henne.
Något annat som sades hon nu endast ses som en aspekt av eller avledning
från det.
I efterhand var hon förvå*** över att tänka på hur det hade gått sönder, för vid
början hade hon varit helt beredd att åka hem igen efter termer.
I väntan på hans ankomst hade hon förklarade sin nuvarande och framtida förbindelser med honom
med vad som tycktes henne den mest tillfredsställande klarhet och fullständighet.
Hon hade sett fram emot en förklaring.
Istället hade kommit denna storm, denna skrika, denna gråt, denna sammanblandning av hot och
irrelevant överklaganden.
Det var inte bara att hennes far hade sagt alla möjliga inkonsekvent och orimlig
saker, men som av någon obegriplig infektion hon själv hade svarat på
samma anda.
Han hade antagit att hon lämnar hemmet var sakfrågan, vände att allt
på den, och att det enda alternativet var lydnad, och hon hade fallit in med det
antagande tills uppror verkade en helig princip.
Dessutom är fruktansvärt och obevekligt, tillät han att det ska visas någon gång och igen
hemskt glimmar att han misstänkte att det fanns en man i fallet ....
Vissa man!
Och för att avsluta det hela var siffran av sin far i dörren, ger henne en
sista chansen, med hatten i ena handen, sitt paraply i den andra, skakat på henne för att
understryka sin poäng.
"Du förstår, då" han sade, "du förstår?"
"Jag förstår", sa Ann Veronica, riv-våt och spolas med en ömsesidig passion, men
stå upp till honom med en jämlikhet som förvånade till och med själv, "Jag förstår."
Hon kontrollerade en snyftning.
"Inte ett öre - inte ett öre - och aldrig släcker ner dörrarna igen"
Del 4
Nästa dag sin moster kom igen och expostulated, och var bara säga att det var
"En oerhörd sak" för en flicka att lämna sitt hem som Ann Veronica hade gjort, när hennes
pappa kom, och visades i den trevliga ansikten värdinna.
Hennes far hade fastställts på en ny rad.
Han lade ner sin hatt och paraply, vilade sina händer på hans höfter, och betraktas Ann
Veronica ordentligt. "Nu", sa han, tyst, "det är dags att vi
stoppade detta nonsens. "
Ann Veronica var på väg att svara, när han gick på, med en ännu mer dödligt tyst: "Jag
är inte här för att byta ord med dig. Låt oss inte mer av detta humbug.
Du ska komma hem. "
"Jag trodde jag förklarade -" "Jag tror inte du kan ha hört mig", säger
hennes far, "Jag har sagt till dig att komma hem." "Jag trodde jag förklarade -"
"Kom hem!"
Ann Veronica ryckte på axlarna. "Mycket bra", sa hennes far.
"Jag tror att detta upphör verksamheten", sa han, vänd till sin syster.
"Det är inte för oss att åkalla längre.
Hon måste lära visdom -. Som Gud behagar ""! Men, min käre Peter ", sade fröken Stanley.
"Nej", sa hennes bror, slutgiltigt, "det är inte för en förälder att gå på att övertala en
barn. "
Fröken Stanley reste sig och betraktas Ann Veronica stelt.
Flickan stod med händerna bakom ryggen, sulky, beslutsam och intelligent, en
delen av hennes svarta hår över ena ögat och ser mer än vanligt känsliga-
presenterade, och mer än någonsin som en förhärdad barn.
"Hon vet inte." "Hon gör."
"Jag kan inte föreställa mig vad som gör dig flyga ut mot allt gillar det här", sa fröken
Stanley till hennes brorsdotter. "Vad är bra att prata", sa hon
bror.
"Hon måste gå sin egen väg. En mans barn är numera inte hans egen.
Det är faktum. Deras sinnen är påslagna mot honom ....
SKRÄPIG romaner och ondskefulla skurkar.
Vi kan inte ens skydda dem från sig själva. "
En enorm klyfta tycktes öppna mellan far och dotter som han sa dessa ord.
"Jag ser inte," flämtade Ann Veronica, "varför föräldrar och barn ... bör inte
vänner "." Vänner ", sa hennes far.
"När vi ser att du går igenom olydnad till djävulen!
Kom, Molly, hon måste gå sin egen väg. Jag har försökt att använda min auktoritet.
Och hon trotsar mig.
Vad mer finns det att säga? Hon trotsar mig! "
Det var extraordinärt.
Ann Veronica kände plötsligt en effekt av oerhörd patos, hon skulle ha gett
något att ha kunnat ram och göra några överklagande, vissa yttrande som
bör överbrygga denna bottenlösa klyfta som
hade öppnat mellan henne och hennes far, och hon kunde hitta något som helst att säga att
var i minsta uppriktiga och tilltalande. "Fader", ropade hon, "jag måste leva!"
Han missförstod henne.
"Det", sa han, bistert, med handen på dörrhandtaget, måste "vara din ensak,
om du inte väljer att leva på Morningside Park. "
Fröken Stanley vände sig till henne.
"Vee", sade hon, "kom hem. Innan det är för sent. "
"Kom, Molly", sa Mr Stanley, vid dörren.
"Vee!", Sa fröken Stanley, "du hör vad din pappa säger!"
Fröken Stanley kämpade med känslor.
Hon gjorde en märklig rörelse mot hennes brorsdotter, sedan plötsligt, krampaktigt, hon
dabbed ner något knottrig på bordet och vände för att följa sin bror.
Ann Veronica stirrade för ett ögonblick i förvåning över detta mörkgröna objekt som
drabbade samman som det slogs ned. Det var en väska.
Hon gjorde ett steg framåt.
"! Moster" sa hon, "jag Värre kan det -" Hon fångade en vild vädjan i hennes mosters
blå ögon, stannade och dörren klickat på dem.
Det blev en paus, och sedan ytterdörren slog igen ....
Ann Veronica insåg att hon var ensam med världen.
Och den här gången avgång hade en enorm effekt av slutgiltighet.
Hon var tvungen att stå emot en impuls av ren skräck, att springa ut efter dem och ge upp
"Gudar", sade hon till sist, "Jag har gjort den här gången!"
"Tja!" Hon tog upp den nätta marocko väskan, öppnade
den och undersökte innehållet.
Det innehöll tre härskare, sex och fyra pence, två frimärken, en liten nyckel,
och hennes moster återkomst halv biljett till Morningside Park.
Del 5 Efter intervjun Ann Veronica anses
själv skära formellt bort från hemmet. Om inte annat hade fästte att de
handväska hade.
Ändå kom en återstod av expostulations.
Hennes bror Roddy, som var i motorn linje, kom till PROTESTERA, hennes syster Alice
skrev.
Och Mr Manning kallas. Hennes syster Alice verkade ha utvecklat en
religiösa känslan där borta i Yorkshire, och gjorde vädjanden som inte hade någon betydelse för
Ann Veronica sinne.
Hon uppmanade Ann Veronica att inte bli en av "de som ej könsbestämd intellektuella, varken
man eller kvinna. "Ann Veronica mediterade över denna fras.
"Det är han", säger Ann Veronica, i ljud, idiomatisk engelska.
"Stackars Alice!" Hennes bror Roddy kom till henne och krävde
te, och bad henne att ange ett mål.
"Bit tjock på den gamle mannen, är det inte?", Säger Roddy, som hade utvecklat en bluff,
okomplicerad stil i motorn butiken. "Mind min rökning?" Säger Roddy.
"Jag förstår inte riktigt vad ditt spel är, Vee, men jag antar att du har ett spel på
någonstans. "Rummy många vi är!", Säger Roddy.
"Alice - Alice borta dotty, och över barnen.
Gwen - Jag såg Gwen häromdagen, och färgen är tjockare än någonsin.
Jim är upp till halsen i Mahatmor och teosofi och högre tänkande och röta -
skriver brev värre än Alice. Och nu är du på krigs-stigen.
Jag tror att jag är den enda förnuftiga familjemedlem kvar.
GV är lika galen som någon av er, trots all sin respektabilitet, inte lite av honom
raka någonstans, inte ett dugg. "
"Straight?" "Inte en bit av det!
Han har varit ute efter åtta procent. sedan början.
Åtta procent.!
Han kommer en Cropper en av dessa dagar, om du frågar mig.
Han har varit i närheten av det en eller två gånger redan. Det fick hans nerver till trasor.
Jag antar att vi alla är människor egentligen, men vilket pris den heliga Institution of
familjen! Oss som en bunt!
Eh? ...
Jag inte halv inte håller med dig, Vee, egentligen, bara det ser jag inte hur
du kommer att dra bort det. Ett hem kan vara ett slags bur, men ändå -
Det är ett hem.
Ger dig rätt att hålla fast vid den gamle mannen tills han byster - praktiskt.
Jolly hårt liv för en tjej, att få en levande.
Inte MIN affär. "
Han ställde frågor och lyssnade till hennes åsikter för en tid.
"Jag skulle slänga denna lärka rätt ut om jag var du, Vee", sa han.
"Jag är fem år äldre än du, och inget *** klokare, att vara man.
Vad du är ute efter är för riskabelt. Det är en jävla svår sak att göra.
Det är väldigt stilig börjat på egen hand, men det är för jävla hårt.
Det är min åsikt, om du frågar mig. Det finns inget en tjej kan göra som inte är
svettades till benet.
Du torget GV, och gå hem innan du måste.
Det är mitt råd. Om du inte äter ödmjuk-paj nu kan du
lever för att biljettpriset värre senare.
Jag kan inte hjälpa dig ett öre. Livet är tillräckligt idag för en
oskyddade hane. Än mindre en flicka.
Du måste ta världen som den är, och den enda möjliga handeln för en tjej som inte är
svettades är att få tag i en man och få honom att göra det åt henne.
Det är ingen bra flyga ut på att Vee, jag hade inte ordna det.
Det är Providence. Det är så saker och ting, det är ordning
världen.
Som blindtarmsinflammation. Det är inte vackert, men vi gjorde så.
Rot, utan tvekan, men vi kan inte ändra det.
Du går hem och leva på GV, och få lite andra människor att leva på så snart som
möjlig. Det är inte känslor men det är häst mening.
Allt detta kvinna-som-Diddery - inget jävla bra.
När allt gammalt s. - Providence, jag menar - har ordnat det så att män kommer att hålla dig mer
eller mindre. Han gjorde universum på dessa linjer.
Du måste ta vad du kan få. "
Det var kvintessensen av hennes bror Roddy.
Han spelade variationer på samma tema för den större delen av en timme.
"Du går hem", sa han, vid skilsmässan, "du går hem.
Det är väldigt fint och allt det där, Vee, denna frihet, men det kommer inte att fungera.
Världen är inte redo för flickor att börja på egen hand ännu, det är den enkla faktum
av ärendet.
Bebisar och kvinnor har fått hålla tag i någon eller gå under - i alla fall, för nästa
några generationer. Du går hem och vänta ett sekel, Vee och
Försök sedan igen.
Då kan du ha lite av en slump. Nu har du inte spöket av en - inte om
du spelar spelet rättvist. "
Del 6 Det var anmärkningsvärt att Ann Veronica hur
helt Mr Manning, i hans helt annorlunda dialekt, indorsed hennes bror
Roddy syn på saker.
Han kom, han sa bara att ringa, med stora, högljudda ursäkter, strålande slag och
gott. Fröken Stanley, det var uppenbar, hade gett
honom Ann Veronica adress.
Den vänliga inför värdinnan hade misslyckats med att fånga hans namn och sa att han var en lång,
stilig herre med en stor svart mustasch.
Ann Veronica, med en suck på bekostnad av gästfrihet, gjorde en hastig förhandling för
en extra te och en brand i bottenvåningen lägenhet, och preened själv
noggrant för intervjun.
I den lilla lägenheten, under gas ljuskronan, var hans inches och hans böja
förvisso mycket effektiv.
I dåligt ljus han såg på en gång militär och sentimentala och flitig, som en av
Ouida är guardsmen revideras av Mr Haldane och London School of Economics och
slutade i Keltic skolan.
"Det är oförlåtligt av mig att ringa, Miss Stanley", sa han och skakade händer i en
säregna, högt, moderiktiga sätt, "men du vet att du sa att vi kunde vara vänner."
"Det är hemskt för dig att vara här", sa han, vilket indikerar den gula närvaro av
first dimma av året utan, "men din faster berättade något om vad som hade
hänt.
Det är precis som din Splendid Pride att göra det.
Helt! "
Han satt i fåtöljen och tog te och konsumeras flera av de extra kakor som
Hon hade skickat ut för och pratade med henne och uttryckte sig, ser mycket allvarligt
på henne med sina djupt liggande ögon och
noga undvika smulor på hans mustasch tiden.
Ann Veronica lör firelit av hennes te-bricka med, helt omedvetet, luften av en
expert värdinna.
"Men hur är det hela kommer att sluta?", Sa Mr Manning.
"Din far, naturligtvis," sade han, "måste kommit att inse hur Splendid du är!
Han förstår inte.
Jag har sett honom, och han doesn'ta lite förstår.
Jag förstod inte innan dess bokstav. Det får mig att vilja vara precis allt jag
Kan vara för dig.
Du är som en fantastisk prinsessan i exil i dessa förfärliga Dingy lägenheter! "
"Jag är rädd jag är allt annat än en prinsessa när det gäller att tjäna en lön", säger
Ann Veronica.
"Men ärligt talat, jag menar att bekämpa detta genom att om jag kan."
"Min Gud", sade Manning, i ett skede av mark. "Tjänar en lön!"
"Du är som en prinsessa i exil", upprepade han, overruling henne.
"Du kommer in i dessa smutsiga miljöer - du får inte ihåg mina kalla dem smutsiga -
och det får dem att verka som om de inte spelade någon roll ....
Jag tror inte att de gör saken.
Jag tror inte någon omgivning kunde kasta en skugga på dig. "
Ann Veronica kände en viss förlägenhet. "Ska du inte ha lite mer te, Mr
Manning? "Frågade hon.
"Du vet -", sa Mr Manning, överge sin kopp utan att svara henne
frågan: "när jag hör att du talar om försörja sig, det är som om jag hört talas om en
ärkeängeln gå på börsen - eller Kristus duvor sälja ....
Förlåt min djärv. Jag kunde inte låta tanken. "
"Det är en mycket bra bild", säger Ann Veronica.
"Jag visste att du inte skulle ha något emot." "Men gör det överensstämmer med de faktiska omständigheterna
fallet?
Du vet, är Mr Manning, alla sådana här saker mycket bra som känslor, men
det överensstämmer med verkligheten? Är kvinnor verkligen så änglalika saker och män
så ridderlig?
Ni män har, jag vet, tänkt att göra oss till Queens och gudinnor, men i praktiken -
Tja, titta till exempel på den ström av tjejer man träffar att gå till jobbet om morgonen,
kutryggig, billiga och undernärd!
De är inte drottningar, och ingen är att behandla dem som drottningar.
Och se, återigen, på kvinnorna finner man att låta bostad ....
Jag letade efter rum förra veckan.
Det gick mig på nerverna - kvinnorna jag såg. Värre än någon människa.
Överallt jag gick och rappade på en dörr hittade jag bakom en annan fruktansvärt smutsiga
Kvinnan - en annan fallit drottning, antar jag - dingier än den förra, smutsiga, ni vet, i
spannmål.
Deras stackars händer! "" Jag vet ", sa Mr Manning, med helt
lämplig känslor.
"Och tänk på det vanliga fruar och mödrar, med sin ångest, sin
begränsningar, sina svärmar för barn! "Mr Manning visas nöd.
Han fended dessa saker bort från honom med rumpan i hans fjärde piece of cake.
"Jag vet att vår samhällsordning är hemskt nog," sade han, "och offrar allt
är bästa och vackraste i livet.
Jag försvarar inte det. "" Och dessutom, när det gäller idén om
drottningar, "Ann Veronica fortsatte," det är tjugoett och en halv miljon kvinnor
20 miljoner män.
Antag att vår rätta plats är en helgedom. Ändå blad som över en miljon helgedomar
kort, inte räknar änkor som åter gifta sig med.
Och fler pojkar dör än flickor, så att den verkliga disproportion bland vuxna är ännu
större. "" Jag vet ", sade Manning:" Jag vet att dessa
Dreadful statistik.
Jag vet att Det finns en sorts rätt i ditt otålighet på den långsamma framsteg.
Men säg mig en sak jag inte förstår - säg mig en sak: Hur kan du hjälpa den genom att
komma ner i strid och i dyn?
Det är det som bekymrar mig. "" Oh, jag försöker inte hjälpa det ", säger Ann
Veronica.
"Jag är bara argumentera mot din position av vad en kvinna ska vara, och försöka få
det klart i mitt eget sinne.
Jag är i denna lägenhet och söker arbete eftersom - Tja, vad mer kan jag göra, när min
far praktiskt taget låser upp mig? "" Jag vet ", sa Mr Manning:" Jag vet.
Tro inte att jag inte kan sympatisera och förstå.
Ändå är vi här i den här smutsiga, dimmig stad.
Ye gudar! vad en vildmark det är!
Var och en försöker få det bättre av alla, var och en oavsett var och en -
Det är en av de dagar då var och en gupp mot dig - var och en hälla kol rök
i luften och göra förvirringen ännu värre
skam, omnibusar motor slamrar och lukta, en häst ner i Tottenham
Court Road, en gammal kvinna i hörnet hosta fruktansvärt - alla smärtsamma sevärdheter
av en stor stad, och här du kommer in i den för att ta dina chanser.
Det är för tapper, Miss Stanley också tappra helt och hållet! "
Ann Veronica mediterade.
Hon hade haft två dagars anställning som söker nu.
"Jag undrar om det är."
"Det är inte", sa Mr Manning, "att jag sinne Mod i en kvinna - jag älskar och beundrar
Mod.
Vad kan vara mer fantastisk än en vacker flicka inför en stor, härlig
Tiger? Una och Lejonet igen, och allt detta!
Men det är inte sånt, det är bara en stor, ful, oändlig vildmark
själviska, svettningar, vulgär konkurrens! "" Det du vill hålla mig ur? "
"Exakt!", Sa Mr Manning.
"I en slags vacker trädgård på nära håll - att bära vackra klänningar och plockning
vackra blommor? "" Ah! Om man kunde! "
"Medan de andra tjejerna traskar till affärsverksamhet, och de andra kvinnorna låt logi.
Och i verkligheten ens det magiska trädgård nära upplöser sig i en villa vid Morningside
Park och min far är mer och mer över och högdragna vid måltiderna - och en
allmän känsla av otrygghet och meningslöshet. "
Mr Manning avstod sin kopp, och tittade menande på Ann Veronica.
"Där", sa han, "du behandlar inte mig ganska, miss Stanley.
Min trädgård-close skulle vara en bättre sak än så. "
>
KAPITEL SJUNDE ideal och en verklighet
Del 1 Och nu för några veckor Ann Veronica var att
testa hennes marknadsvärde i världen.
Hon gick omkring i en försumlig November London som blivit väldigt mörkt och dimmigt
och fet och förbjuder faktiskt, och försökte hitta den blygsamma men oberoende
anställning hade hon så obetänksamt förutsätts.
Hon gick omkring, avsikt utseende och behärskad, trim och fina, döljande henne
känslor vad de var, som den verklighet sin ställning öppnas innan
henne.
Hennes lilla säng-vardagsrum var som en lya, och hon gick ut från den till denna
stora, dun världen, med sin rök-grå husen, dess skriande gator av butiker, dess
mörka gatorna i hem, sina orange-lit
fönster, under himmel tråkig koppar eller lerig grått eller svart, ungefär som ett djur går
ut för att söka mat.
Hon skulle komma tillbaka och skriva brev, noggrant planerade och skrivit brev, eller
läst någon bok hade hon hämtat från Mudie's - hon hade investerat en halv-Guinea
med Mudie's - eller sitta över hennes eld och tänka.
Långsamt och motvilligt hon kom att inse att Vivie Warren var vad som kallas en
"Ideal".
Det fanns inga sådana flickor och inga sådana positioner.
Inget arbete som erbjöd var alla av kvaliteten hon vagt antagits för
sig själv.
Med sådana meriter som hon ägde, lägg två huvudkanaler för anställning öppna,
och varken lockade, varken tycktes verkligen att erbjuda ett avgörande flykt från
att underkastelse till mänskligheten mot vilka,
i personen av sin far, hon var uppror.
En huvudgata var för henne att bli en slags avlö*** tillbehör hustru eller mor,
att vara en guvernant eller en assistent lärarinnan, eller en mycket hög typ av
guvernant-sköterska.
Den andra var att arbeta i näringslivet - till en fotograf mottagning rum, till exempel,
eller en kund-eller hatt-shop.
Den första uppsättningen yrken tycktes henne vara alltför inhemska och
begränsad, för den senare att hon var fruktansvärt handikappad av sin brist på
erfarenhet.
Och även hon inte gillar dem.
Hon tyckte inte om affärerna, gjorde hon inte som de andra kvinnornas ansikten, hon trodde att
flinande män i klänning-rockar som dominerade dessa anläggningar mest outhärdliga
personer som hon någonsin ställts inför.
Man kallade henne mycket tydligt "Min käre!"
Två sekreterartjänster inlägg har faktiskt tycks erbjuda sig som, åtminstone, det
fanns någon särskild uteslutande av kvinnlighet, en var under en radikal riksdagsledamot,
och den andra under en Harley Street läkare,
och både män minskade hennes erbjudits tjänster med största hövlighet och
beundran och skräck.
Det fanns också en nyfiken intervju på ett stort hotell med en medelålders, vit-pulver
kvinna, alla täckta med juveler och rykande av doft, som ville ha sällskap.
Hon trodde inte att Ann Veronica skulle göra som hennes följeslagare.
Och nästan alla dessa saker var fruktansvärt dåligt betalt.
De bar inte mer än bara försörjning löner, och de krävde all hennes tid och
energi.
Hon hade hört talas om kvinnliga journalister, kvinnliga författare och så vidare, men hon var inte ens
antagits till förekomsten av redaktörerna hon krävde att få se, och inte alls säker på att
om hon hade varit att hon kunde ha gjort något arbete de kan ha gett henne.
En dag hon avstod från sin sökning och gick oväntat till Tredgold College.
Hennes plats var inte full, hon hade bara noterats som frånvarande, och hon gjorde en
tröstande dag beundransvärda dissektion på sköldpadda.
Hon var så intresserad, och det var en sådan befrielse från trudging ångest av hennes
söka arbete, att hon gick på en hel vecka som om hon fortfarande lever på
hemma.
Sedan en tredje sekreterare öppning skett och förnyade sina förhoppningar igen: en position som
amanuens - som några av de lättare uppgifter som en sjuksköterska slogs ihop - till en
sjuka gentleman av medel som bor på
Twickenham, och engagerade sig en stor litterär forskning för att bevisa att "Faery
Queen "var verkligen en avhandling på molekylär kemi skriven i en säregen och
pittoreskt hanteras chiffer.
Del 2
Nu, medan Ann Veronica var tar dessa sonderingar i den industriella havet och
mäta sig mot världen som den är, hon gör också omfattande
upptäcktsfärder bland de idéer och attityder
av ett antal människor som verkade vara i hög grad berörs av världen som den
borde vara.
Hon drogs först av Fröken Miniver, och sedan av sin egen naturligt intresse, till en
nyfikna skikt av människor som sysslade med drömmar om världens framsteg, stor och
grundläggande förändringar av en New Age som är
att ersätta alla de påfrestningar och störningar av samtida liv.
Fröken Miniver fick reda på hennes flykt och fick sin adress från Widgetts.
Hon anlände omkring klockan nio nästa kväll i ett tillstånd av darrande entusiasm.
Hon följde vägen värdinnan halv uppför trapporna och ringde till Ann Veronica, "Må
Jag kommer upp?
Det är jag! Du vet - Nettie Miniver "!
Hon framträdde inför Ann Veronica kunde tydligt minns vem Nettie Miniver kan vara.
Det var en vild ljus i hennes ögon, och hennes rakt hår var ute demonstrera och
suffragetting på några oberoende föreställningar om sin egen.
Hennes fingrar var spricker genom hennes handskar, som för att komma på en gång i kontakt
med Ann Veronica.
"Du är Glorious!", Sa fröken Miniver i toner av hänryckning, hålla en hand i varje
hennes och tittade upp i Ann Veronica ansikte.
"Glorious!
Du är så lugn, kära, och så beslutsam, så lugn!
"Det är tjejer som du som kommer att visa dem vad vi är", sa fröken Miniver, "flickor
vars andar inte har brutit! "
Ann Veronica sunned sig lite i denna värme.
"Jag såg dig på Morningside Park, kära", sa fröken Miniver.
"Jag får titta på alla kvinnor.
Jag tänkte då kanske du inte vård, att du var som så många av dem.
Nu är det bara som om du hade vuxit upp plötsligt. "
Hon stannade och sedan föreslog: ". Jag undrar--Jag älskar - om det var något jag sa"
Hon väntade inte på Ann Veronica svar. Hon verkade tro att det måste absolut
vara något hon hade sagt.
"De all fångst på", sade hon. "Det sprider sig som en löpeld.
Detta är en så stor tid! En sådan härlig tid!
Det har aldrig funnits en sådan tid som denna!
Allt verkar så nära att förverkligas, så kommer den och ledande på!
Upproret av kvinnor! De poppa upp överallt.
Berätta allt som hänt, en syster-kvinna till en annan. "
Hon kylda Ann Veronica lite av den sista meningen, och ändå magnetism i hennes
gemenskap och entusiasm var mycket stark, och det var skönt att göras en
hjältinna efter så mycket PROTEST och så många hemliga tvivel.
Men hon lyssnade inte länge, hon ville prata.
Hon satt hopkrupen tillsammans med hörnet av SPISMATTA under bokhylla som
stödde grisens skallen, och såg in i elden och upp på Ann Veronica ansikte och
låter sig gå.
"Låt oss sätta lampan", sade hon, "elden är aldrig så mycket bättre för
prata ", och Ann Veronica avtalats. "Du kommer rätt ut i livet - vänd
allt. "
Ann Veronica satt med hakan i handen, röda-lit och säga lite, och Miss Miniver
tal om.
När hon pratade, drivan och betydelsen av vad hon sa formade sig långsamt
till Ann Veronica gripandet.
Den presenterade sig i skepnad av en stor, grå, tråkig värld - en brutal,
vidskeplig, förvirrade och befängd världen, att skada människor och begränsade människor
oförklarligt.
I avlägsna tider och länder sin onda tendenser hade uttryckt sig i
form av tyranni, massakrer, krig, och vad inte, men bara för närvarande i England
De formade som kommersialism och
konkurrens, siden hattar, förorts moral, svettningar systemet och underkastelse
kvinnorna. Hittills har allt var acceptabel nog.
Men under mot världens fröken Miniver ihop en liten men energisk minoritet,
ljusets barn - människor hon beskrev som "att vara i bilen" eller "helt och hållet i
Van, "om vem Ann Veronica sinne var benägen att vara mer skeptisk.
Allt, Fröken Miniver sa var "arbeta upp", allt var "komma på" - ju högre
Tanke, The Simple Life, socialism, Humanitet, det var i alla fall
verkligen.
Hon älskade att vara där, delta i det hela, andas det, att vara det.
Hittills i världens historia det hade funnits förstadier till dessa framsteg på stora
intervall, röster som talat och upphört, men nu var allt kommer på
tillsammans i en kapplöpning.
Hon nämnde, med välbekanta respekt, Kristus och Buddha och Shelley och Nietzsche
och Platon. Pionjärer dem alla.
Sådana namn lyste starkt i mörkret, med svart rum av unilluminated
tomhet om dem, som stjärnor lysa i natten, men nu - nu var det annorlunda, nu
Det var gryning - den riktiga gryningen.
"De kvinnor som tar upp det", sa fröken Miniver, "kvinnor och vanliga människor,
alla att trycka framåt, väckte alla. "Ann Veronica lyssnade med ögonen på
brand.
"Alla tar upp det", sa fröken Miniver.
"Du var tvungen att komma i. Du kunde inte hjälpa det.
Något drog dig.
Något drar alla. Från förorter, från land städer -
överallt. Jag ser alla rörelser.
Såvitt jag kan, hör jag till dem alla.
Jag håller mitt finger på pulsen av saker. "Ann Veronica sade ingenting.
"Gryningen", sa fröken Miniver, med hennes glasögon speglar elden som pooler av
blodröd flamma.
"Jag kom till London", säger Ann Veronica, "snarare på grund av mina egna svårigheter.
Jag vet inte att jag förstår helt och hållet. "
"Naturligtvis du inte", sa fröken Miniver, gestikulerande triumferande med sin tunna
handen och tunnare handled och klappa Ann Veronica knä.
"Naturligtvis gör du inte.
Det är konstigt av det. Men du kommer, du kommer.
Du måste låta mig ta dig till saker - till möten och saker, till konferenser och
samtal.
Då kommer du att börja se. Du kommer att börja se det hela öppningen ut.
Jag är upp till öronen i allt - varje ögonblick jag kan avvara.
Jag slänger upp arbetet - allt!
Jag undervisar bara i en skola, en bra skola, tre dagar i veckan.
Allt annat - rörelser! Jag kan leva nu på fyra pence per dag.
Tänk hur fri som lämnar mig att följa upp saker!
Jag måste ta dig överallt. Jag måste ta dig till rösträtt människor, och
den Tolstoyans och fabianerna. "
"Jag har hört talas om fabianerna", säger Ann Veronica.
"Det är samhället!", Sa fröken Miniver. "Det är mitten av intellektuella.
Vissa av mötena är underbara!
Sådana allvarliga, vackra kvinnor! Sådana djupt browed män! ...
Och att tro att det de gör historia!
Där är de sätta ihop planer på en ny värld.
Almos lättsamt.
Det finns Shaw, och Webb, och Wilkins författaren och Toomer, och doktor Tumpany - det
mest underbara människor! Där du ser dem diskutera, besluta,
planering!
Tänk - de gör en ny värld "" Men är dessa människor som går att förändra!
allt? ", sade Ann Veronica. "Vad mer kan hända?" Frågade fröken Miniver,
med lite svag gest på glöden.
"Vad annat kan möjligen hända - som det går nu?"
Del 3 Fröken Miniver låt Ann Veronica i hennes
säregna nivåer av världen med så entusiastiska en generositet som det verkade
otacksamhet att vara kritisk.
Ja, nästan omärkligt Ann Veronica blev vana vid den märkliga
utseende och märkliga seder av folket "i van."
Chocken av deras intellektuella attityd var över, rå*** användningen det första
pittoreska effekten av avsiktlig oresonlighet.
De var i många avseenden så rätt, hon klamrade sig fast vid det, och dragit sig undan mer och mer
det paradoxala övertygelse om att de också var på något sätt, och även i direkt relation
till att riktighet, absurt.
Mycket centralt i Fröken Miniver universum var Goopes.
Den Goopes var de mest udda lilla paret tänkbart, efter en fruktarian karriär
på en övre våning i Theobald s Road.
De var barnlösa och servantless, och de hade minskat enkelt leva med
finaste av fina konst.
Mr Goopes, Ann Veronica samlades, var en matematisk handledare och besökte skolor och
hans hustru skrev en krönika varje vecka i Nya idéer på vegetarisk matlagning, minutiös,
degeneration, det lacteal sekretion,
blindtarmsinflammation, och det högre tänkandet i allmänhet och hjälp i ledningen
på en frukt butik i Tottenham Court Road.
Deras mycket möbler hade mystiskt hög-browed kvalitet, och Mr Goopes då på
hem klädd helt enkelt i en pyjamas-formad kostym av canvas sparka bundna med bruna band,
medan hans fru var klädd i en lila djibbah med ett rikt broderad ok.
Han var en liten, mörk, reserverad man, med en stor oflexibla utseende konvex panna,
och hans fru var mycket rosa och uppsluppen, med en av de hakor som passerar
omärkligt in i en full, stark hals.
En gång i veckan, varje lördag, de hade en liten samling från nio till de små
timmar, bara prata och kanske högläsning och fruktarian förfriskningar - Chestnut
smörgåsar smörade med mutter tose, och så
fram - och saft och ojäst vin, och en av dessa symposier fröken Miniver
Efter en hel del preliminära omsorg genomförde Ann Veronica.
Hon introducerades, kanske lite för uppenbart för hennes smak, som en flicka som var
stod ut mot sitt folk, att en samling som bestod av en mycket gammal dam
med en extremt rynkig hud och en djup
röst som var klädd i vad som tycktes Ann Veronica oerfarna öga för att vara en
ANTIMAKASS på hennes huvud, en blyg, blond ung man med en smal panna och
glasögon, två undistinguished kvinnor i klartext
kjolar och blusar och ett medelålders par, mycket fett och liknande i svart, Mr
och Mrs Alderman Dunstable, av kommunfullmäktige i Marylebone.
Dessa satt i en ofullkomlig halvcirkel om en mycket koppar-prydda
öppen spis, krönt med en snidad trä inskriptionen:
"Gör det nu."
Och för dem var närvarande lagt en skälmsk-ung man, med rödaktigt hår, en
apelsin slips, och en fluffig tweed kostym, och andra som, i Ann Veronica minne, i
Trots hennes ansträngningar att minnas detaljer, förblev envist bara "andra".
Talet var animerad, och förblev alltid lysande i form även när den upphörde att vara
lysande i sak.
Det fanns stunder när Ann Veronica drygt misstänkte chefen högtalare
vara, som skola pojkar säga, visa upp på henne.
De talade om en ny ersättning för droppande i vegetarisk matlagning att Mrs
Goopes var övertygad utövat ett exceptionellt renande inverkan på
sinne.
Och så de pratade om anarkismen och socialismen, och om det tidigare var
raka motsatsen till den senare eller bara en högre form.
Den röd-haired ung man bidrog anspelningar på den hegelska filosofin att
tillfälligt förvirrade diskussionen.
Sedan Alderman Dunstable, som hittills varit tyst, bröt ut i tal och gick
av på en tangent, och gav sina personliga intryck av ganska många av hans
kamrat-rådgivare.
Han fortsatte att göra detta för resten av kvällen intermittent, in och ut, bland
andra ämnen.
Han vände sig främst till Goopes och talade som om svar på lång ihållande
undersökningar på den del av Goopes in personal Marylebone Borough
Rådet.
"Om du skulle fråga mig," han skulle säga, "jag borde säga Skygglappar är rak.
En vanlig typ, naturligtvis - "
Mrs Dunstable bidrag till konversationen var helt i form av
nickar, när Alderman Dunstable prisade eller klandrade hon nickade två eller tre gånger,
enligt kraven i sin betoning.
Och hon verkade alltid hålla ett öga på Ann Veronica klänning.
Mrs Goopes förbryllade de Alderman lite genom att plötsligt utmanar skälmska-
ung man i den orange slips (som det verkade, var biträdande redaktör för New
Idéer) på en kritik av Nietzsche och
Tolstoj, som hade dykt upp i hans papper, där tvivel hade gjutits på den perfekta
uppriktigheten i de senare. Alla verkade mycket oroad
uppriktigheten i Tolstoj.
Fröken Miniver sade att om när hon förlorade sin tro på Tolstojs uppriktighet, inget hon
ansåg skulle verkligen betyder mycket längre, och hon vädjade till Ann Veronica om hon
inte känner samma, och Mr Goopes sade
att vi måste skilja mellan uppriktighet och ironi, som ofta var verkligen inte mer
än uppriktighet på sublimeras nivå.
Rådman Dunstable sade att uppriktighet var ofta en fråga om möjligheter och
illustrerade den punkt till mässan unge mannen med en anekdot om skygglappar på the Dust
Destructor kommittén, under vilken
ung man i den orange slips lyckats ge hela diskussionen en vågad och
erotiska smak genom att ifrågasätta om någon skulle vara helt uppriktig i kärlek.
Fröken Miniver trodde att det inte fanns någon verklig uppriktighet utom i kärlek, och vädjade till
Ann Veronica, men den unge mannen i den orange slips fortsatte med att förklara att det var
fullt möjligt att vara uppriktigt förälskad i
två personer samtidigt, men kanske på olika plan med varje
individen och lurar dem båda.
Men som förde Mrs Goopes ner på honom med lektionen Titian lär så
vackert i sin "heliga och profana Kärlek", och blev ganska talande på
omöjligheten av bedrägeri i den förra.
Då tal om om kärlek för en tid, och Alderman Dunstable, vända tillbaka till
blyg, blond ung man och talade i undertoner av yttersta klarhet, gav en
Kort och konfidentiell grund av en
ogrundade ryktet om bifurkation av tillgivenhet Skygglappar som hade lett till en
situationen för vissa obehag på Borough Council.
Den mycket gamla damen i ANTIMAKASS rörde Ann Veronica arm plötsligt, och
sade i en djup båge röst: "Apropå kärlek igen, våren igen, kärlek
igen.
Oh! ni unga människor! "
Den unge mannen med den orange slips, trots Sisyfos-liknande ansträngningar på den del av
Goopes att få ämnet på ett högre plan, prov på stor uthållighet i
spekulera på möjliga spridning
av känslor av högt utvecklade moderna typer.
Den gamla damen i ANTIMAKASS sa plötsligt: "Ah! ni unga människor, unga man
! folk, om ni bara visste "och sedan skrattade och funderade på ett markant sätt, och
ung man med den smala pannan och
glasögon harklade sig och frågade den unge mannen i det orange slips om han
trodde att platonisk kärlek var möjligt.
Mrs Goopes sade att hon trodde på ingenting annat, och med att hon sneglade på Ann
Veronica, ökade lite abrupt, och riktade Goopes och blyg ung man i
överlämnandet av förfriskningar.
Men den unge mannen med den orange slips kvar i hans ställe, tvistande om
kroppen hade inte något eller någon annan som han kallade sina berättigade krav.
Och från att de kom tillbaka genom den Kreutzer Sonata och uppståndelsen till Tolstoj
igen. Så pratar gick på.
Goopes, som hade till en början varit lite reserverad, tillgrep för närvarande till
Sokratiska metoden att hålla fast den unge mannen med orange slips och böjde pannan
över honom och förde ut till sist mycket
tydligt från honom att kroppen bara var en illusion och allt annat än bara
anda och molekyler i tanken.
Det blev ett slags duell äntligen mellan dem, och alla de andra satt och lyssnade -
var och en, det vill säga utom Alderman, som hade fått blond ung man i en
hörnet av det gröna-färgade dresser med
aluminium saker, var och sitter med ryggen mot alla andra, hålla en
handen över hans mun för ökad sekretess och berättar för honom, med en accent av
konfidentiell införsel, i viskningar av
kroniska kamp mellan den naturliga blygsamhet och allmänna inoffensiveness av
Borough Council och den sociala ondskan i Marylebone.
Så pratar gick, och nu de kritiserade författarna, och vissa
vågad uppsatser av Wilkins fick sin beskärda del av uppmärksamhet, och så var de
diskuterar framtiden för teatern.
Ann Veronica ingrep lite i romanförfattaren diskussionen med ett försvar av
Esmond och ett förnekande att Egoist var oklar, och när hon talade alla andra
tystnade och lyssnade.
Sedan överlade om Bernard Shaw borde gå in i parlamentet.
Och det tog dem till vegetarianism och ABSOLUTISM, och den unge mannen i
apelsin slips och fru Goopes hade en stor uppsättning till om uppriktighet Chesterton och
Belloc som avslutades av Goopes visar tecken på en återgång till den sokratiska metoden.
Och till sist Ann Veronica och Miss Miniver kom ner den mörka trappan och ut i
det dimmigt utrymmen av London torg, och korsade Russell Square, Woburn Square,
Gordon Square, vilket gör en sned väg till Ann Veronica logi.
De traskade lite hungrig, på grund av fruktarian förfriskningar, och
mentalt mycket aktiva.
Och Miss Miniver föll diskutera om Goopes eller Bernard Shaw eller Tolstoj eller läkare
Tumpany eller Wilkins författaren hade mer kraftfull och perfekt sinne och som finns vid
nuläget.
Hon var klar fanns det inga andra sinnen som dem i hela världen.
Del 4
Så en kväll Ann Veronica gick med Miss Miniver in i baksätet på
galleri på Essex Hall och hörde och såg jätte ledare Fabian Society som
är åter göra världen: Bernard Shaw och
Toomer och doktor Tumpany och Wilkins författaren, visade alla på en plattform.
Platsen var trångt, och människorna omkring henne var nästan lika består av mycket
snygga och entusiastiska ungdomar och en stor variation av Goopes-liknande typer.
I diskussionen fanns de mest udda blandningen av saker som var personliga och
småaktig med en idealist hängivenhet som var bra utom allt tvivel.
I nästan alla tal hon hörde var samma innebörden av stora och nödvändiga
förändringar i omvärlden - förändringar som kan vinnas genom ansträngningar och uppoffringar faktiskt, men säkert att
vinnas.
Och efteråt såg hon en mycket större och mer entusiastisk insamling, ett möte
den avancerade delen av kvinnans rörelse i Caxton Hall, där samma
Notera stora förändringar på gång lät;
och hon gick till en soaré på klänningen Reform Association och besökte ett livsmedel
Reform utställning, där förestående ändring gjordes även oroväckande synlig.
Kvinnornas möte var mycket mer laddat med emotionella kraft än socialisterna ".
Ann Veronica bars av hennes intellektuella och kritiska fötter av det
helt och hållet, och applåderade och yttrade skriker att senare reflektion inte
bakom.
"Jag visste att du skulle känna det", sa fröken Miniver, som de kom bort spolas och
värms upp. "Jag visste att du skulle börja se hur allt
faller på plats tillsammans. "
Det började falla på plats tillsammans.
Hon blev mer och mer levande, inte så mycket till ett system av idéer som till en stor diffust
impuls till förändring, till ett stort missnöje med och kritik av livet som det
levs, en larmande begreppsförvirring
för återuppbyggnad - återuppbyggnad av de metoder för näringslivet, den ekonomiska
utvecklingen av reglerna för äganderätt, barnens ställning, av kläder och
utfodring och undervisning i var och en, hon
utvecklat en ganska överdriven medvetande om en mängd människor som går över
myllrande utrymmen i London med sina sinnen fullt, deras tal och gester fulla, deras
mycket kläder belastats med förslaget
I brådskande denna genomgripande projekt av ändring.
En del transporteras faktiskt själva, klädde sig ännu, snarare som utländska besökare
från landet "Looking Backward" och "News from Nowhere" än som den inhemska
Londonbor de var.
För det mesta dessa var fristående personer: män öva bildkonst,
unga författare, unga män i arbetslivet, en mycket stor andel av flickor och kvinnor -
självförsörjande kvinnor eller flickor av studenterna klassen.
De gjorde ett skikt där Ann Veronica nu störtade upp till halsen, det hade
bli hennes stratum.
Ingen av de saker som de sa och gjorde var helt nya för Ann Veronica, men nu är hon
fick dem hopade och levande i stället för genom glimtar eller i böcker - levande och artikulera
och envis.
The London bakgrunder, i Bloomsbury och Marylebone, mot vilka dessa människor gick
fram och tillbaka, tog på, på grund av sin gråa fasader, sina obevekligt respektabla
fönster och fönster-persienner, upprepade sin
meningslöst järnstaket, en starkare och starkare förslag av smaken av hennes
far vid hans mest förhärdad fas, och alla att hon kände sig slåss mot.
Hon var redan en liten utarbetats av sin diskursiva läsning och diskussion i
Widgett inflytande för idéer och "rörelser", även om temperamentally kanske
Hon var ganska benägen att stå emot och kritisera än omfamna dem.
Men de folk bland vilka hon nu kastad genom sociala ansträngningar av Miss
Miniver och Widgetts - för Teddy och Hetty kom från Morningside Park och
tog henne till ett arton öre middag i
Soho och presenterade henne för några konststuderande, som också var socialister, och så
öppnat vägen för en kväll med vindlande diskussion i en studio - fört med sig som en
atmosfären här underförstått inte bara att
världen på något dumt och även självklart sätt FEL, som verkligen hon
var helt beredd att hålla med, men att det behövs bara ett fåtal pionjärer att uppträda som
sådan och vara noga och urskillningslöst
"Avancerad", för den nya för att få sig själv.
När nittio procent. av de tio eller tolv personer man träffar under en må*** inte bara
säga men känna och ta på sig en sak, är det mycket svårt att inte falla i tron att
Saken är så.
Omärkligt nästan Ann Veronica började förvärva nya attityd, även när hennes
sinne motstånd fortfarande tovade idéer som gick med det.
Och Miss Miniver började gunga henne.
Den mycket fakta som fröken Miniver aldrig uppgav ett argument tydligt att hon var
aldrig generad av en känsla av självmotsägelse och hade lite mer respekt
för konsekvens av uttalande än en
tvätterskan har för stripor av ånga, vilket gjorde Ann Veronica kritiska och fientliga till
deras första möte i Morningside Park, blev till sist med konstant föreningen
hemligheten med fröken Miniver växande inflytande.
Hjärnan däck av motstånd, och när den möter och om igen, osammanhängande aktiv,
samma fraser, samma idéer som den redan har dräpt, exponerad och dissekerade
och begraven, blir det mindre och mindre energisk att upprepa operationen.
Det måste vara något, man känner sig i idéer som uppnår ständigt en
framgångsrika uppståndelse.
Vad fröken Miniver skulle ha kallat den högre sanning uppkommer.
Men genom dessa samtal, dessa möten och konferenser, dessa rörelser och ansträngningar,
Ann Veronica, för alla att hon gick med sin vän, och ibland applåderade med henne
entusiastiskt, men gick ändå
med ögon som blev mer och mer förbryllad, och fina ögonbryn mer och mer benägna att
sticka.
Hon var med dessa rörelser - besläktad med dem, kände hon att det ibland intensivt - och ändå
något som gäckat henne.
Morningside Park hade varit passiv och defekta, allt detta sprang omkring och var
aktiv, men det var fortfarande defekt. Det misslyckades fortfarande i något.
Det verkade relevant för den fråga som så många av folket "i bilen" var vanligt
människor, eller bleka människor, eller trötta utseende människor.
Det gjorde påverkar verksamheten att de alla menade illa och var egoistisk i sin
sätt och inkonsekvent i sina fraser.
Det fanns stunder då hon tvivlade på hela massan av rörelser och föreningar
och sammankomster och samtal var inte bara ett sammanhängande skådespel av misslyckande skydda
sig från uselhet av glamour egna påståenden.
Det hände att vid ytterligaste punkt Ann Veronica umgängeskrets från
Widgetts var familjen i Morningside Park häst-återförsäljare, ett företag av extremt
dressat och lustiga unga kvinnor, med en
rid bror beroende av fantasi västar, cigarrer, och ansikts fläckar.
Dessa flickor bar hattar på märkliga vinklar och bugar för att skrämma och döda, de tyckte om att
vara rätt på plats varje gång och upp till allt som det var från allra
början och de utförde sina
uppfattning om socialister och alla reformatorer med orden "positivt skrämmande" och
"Konstiga".
Ja, det var obestridligt att dessa ord gjorde förmedla en viss kvalitet på
Rörelser i allmänhet bland vilken miss Miniver sagt de rätta sakerna själv.
De var konstigt.
Och ändå för allt - Det kom in Ann Veronica nätter äntligen
och höll henne vaken, den förbryllande kontrasten mellan de avancerade tänkande och
avancerade tänkare.
Den allmänna påståenden av socialismen, till exempel, slog henne så beundransvärd, men hon
verkligen inte förlänga hennes beundran för någon av sina exponenter.
Hon var ännu mer rörd av tanken på lika medborgarskap män och kvinnor, genom att
insikten om att en stor och växande organisation av kvinnorna var att ge form och
ett generaliserat uttryck för just detta
personlig stolthet, att strävan efter personlig frihet och respekt som hade
förde henne till London, men när hon hörde fröken Miniver discoursing på nästa steg
i rösträtten kampanjen, eller läsa av kvinnor
TRAKASSERI statsråden, låst till räcken, eller komma upp i ett offentligt möte
till rör en efterfrågan på röster och utföras sparkande och skrikande, hennes själ
revolterade.
Hon kunde inte en del med värdighet. Något som ännu oformulerade inom sig
höll henne främmande för alla dessa praktiska aspekter av hennes tro.
"Inte för dessa saker, o Ann Veronica, du har uppror", stod det, "och det är inte
din lämpligt ändamål. "
Det var som om hon stod inför ett mörker som var något mycket vackert och underbart
ännu oanade. Den lilla rynka i hennes panna blev mer
märkbar.
Del 5 I början av december Ann Veronica
började spekulera privat på förfarandet för pantsätta.
Hon hade bestämt att hon skulle börja med sitt pärlhalsband.
Hon tillbringade en mycket obehaglig eftermiddag och kväll - det regnade snabbt ute och
Hon hade mycket oklokt lämnade henne sundaste par stövlar i boothole av hennes
faders hus i Morningside Park -
funderar över den ekonomiska situationen och planerar ett tillvägagångssätt.
Hennes moster hade i hemlighet skickas till Ann Veronica några nya varma underkläder, en
dussin par strumpor, och hennes förra vinterns jacka, men kära fru hade
förbises dessa stövlar.
Dessa saker belysta hennes situation mycket.
Till *** bestämde hon sig på ett steg som alltid hade föreföll rimligt att henne, men att
Hittills hade hon, från motiv för svag för henne att formulera, avstod från att
tar.
Hon beslöt att gå in i staden till Ramage och be om hans råd.
Och nästa morgon hon klädde sig med särskild omsorg och prydlighet, fann sin
adress i registret på ett postkontor och gick till honom.
Hon fick vänta några minuter i ett yttre kontor, där tre unga män pigg
dräkt och utseende betraktade henne med illa dold nyfikenhet och beundran.
Sedan Ramage dök med utgjutning, och inledde henne i hans inre lägenhet.
De tre unga männen bytas uttrycksfulla blickar.
Den inre Lägenheten var ganska elegant möblerade med en tjock, fin turkiska
matta, en bra mässing framskärm, en fin gammal byrå, och på väggarna var gravyrer av
två unga flickors huvuden av Greuze, och
några moderna bild av pojkarna bada i en solbelyst pool.
"Men detta är en överraskning!" Sade Ramage. "Det här är underbart!
Jag har känslan av att du hade försvunnit från min värld.
Har du varit borta från Morningside Park? "" Jag är inte avbryta dig? "
"Du är.
Galant. Företag finns för ett sådant avbrott.
Där ser du, det bästa kundens stol. "Ann Veronica satte sig ner och Ramage är ivriga
ögon festade på henne.
"Jag har letat ut för dig", sa han. "Jag erkänner det."
Hon hade inte, hon reflekterade, kom ihåg hur framträdande hans ögon var.
"Jag vill ha några råd", säger Ann Veronica.
"Ja" "Du kommer ihåg en gång, hur vi pratade - i ett
grind på Downs? Vi talade om hur en flicka kan få en
Independent Living ".
"Ja, ja." "Ja, du ser, något har hänt på
hemma. "Hon gjorde en paus.
"Ingenting har hänt med Mr Stanley?"
"Jag har fallit ut med min far. Det handlade om - en fråga om vad jag kan göra
eller kanske inte. Han - Faktum är att han - han låste in mig i mitt rum.
Praktiskt taget. "
Hennes andedräkt lämnade henne för ett ögonblick. "Jag säger!", Sa Mr Ramage.
"Jag ville gå till en konst-student boll som han ogillade."
"Och varför skulle inte du?"
"Jag kände att något sådant kunde inte fortsätta. Så jag packade upp och kom till London nästa
dagen. "" till en vän? "
"Att logi - ensam."
"Jag säger, du vet, har du plocka några. Du gjorde det på egen hand? "
Ann Veronica log. "Helt på egen hand", sade hon.
"Det är fantastiska!"
Han lutade sig tillbaka och betraktade henne med huvudet lite på ena sidan.
"Genom Jove!", Sade han, "det är något direkt om dig.
Jag undrar om jag borde ha låst upp dig om jag hade varit din far.
Lyckligtvis är jag inte. Och du började genast att bekämpa
världen och vara en medborgare på egen hand utifrån? "
Han kom fram igen och knäppte händerna under honom på hans skrivbord.
"Hur har världen tagit den?" Frågade han.
"Om jag var världens tror jag att jag borde ha lagt ner en röd matta, och bad dig att
säga vad du ville, och i allmänhet gå över mig.
Men världen har inte gjort det. "
"Inte precis." "Det presenterades en stor ogenomtränglig tillbaka,
och fortsatte tänka på något annat. "" Det erbjöd 15-2 och tjugo
shilling i veckan - för slit ".
"Världen har ingen känsla för vad som beror på att ungdomar och mod.
Den har aldrig haft. "" Ja ", sa Ann Veronica.
"Men saken är den, jag vill ha ett jobb."
"Exakt! Och så kom till mig.
Och du ser, stänger jag inte min rygg, och jag ser på dig och tänker på dig från
topp till tå. "
"Och vad tror du att jag borde göra?" "Exakt!"
Han lyfte ett papper vikt och dabbed den försiktigt ner igen.
"Vad bör du göra?"
"Jag har jagat upp alla möjliga saker." "Poängen att notera är att i grunden
du inte vill särskilt göra det. "" Jag förstår inte. "
"Du vill vara fri och så vidare, ja.
Men du inte särskilt vill göra det jobb som gör er fria - för dess egen skull.
Jag menar att det inte intresserar dig i sig. "
"Jag antar inte."
"Det är en av våra olikheter. Vi män är som barn.
Vi kan få upp i spel, i spel, i branschen vi gör.
Det är verkligen därför vi gör dem ibland ganska bra och få på.
Men kvinnor - kvinnor som regel inte kasta sig in i saker.
I själva verket är det inte deras sak.
Och som en naturlig följd, gör de inte så bra, och de behöver inte komma på - och så
världen inte betalar dem.
De fångar inte på diskursiva intressen, ser du, eftersom de är mer
allvarliga, de är koncentrerade till de centrala verkligheten i livet, och lite
otålig av - dess yttre aspekter.
Åtminstone tycker jag är det som gör en smart kvinna oberoende karriär så mycket
svårare än en smart människas. "" Hon inte utveckla en specialitet. "
Ann Veronica gjorde sitt bästa för att följa honom.
"Hon har en, det är därför.
Hennes specialitet är det centrala i livet, det är livet självt, värmen av livet, sex-
-Och kärlek. "
Han uttalade detta med en air av djup övertygelse och med ögonen på Ann
Veronica ansikte. Han hade en air av att ha sagt till henne en djup,
personlig hemlighet.
Hon ryckte till när han stack det faktum på henne, var på väg att svara, och hejdade sig.
Hon färgade svagt. "Som inte rör den fråga jag ställde
dig ", sade hon.
"Det kan vara sant, men det är inte riktigt vad jag har i åtanke."
"Naturligtvis inte", säger Ramage, som en som väcker sig själv från djupa funderingar och
började han fråga henne i ett affärsmässigt sätt efter de steg som hon hade tagit och
förfrågningar hon gjort.
Han visade ingen av de luftiga optimism deras tidigare prata över HED grinden.
Han var bra, men allvarligt tveksam.
"Du förstår", sa han, "från min synvinkel som du vuxit upp - you're lika gammal som alla
gudinnor och samtida med någon människa levande.
Men från - ekonomisk synpunkt du är en mycket ung och helt och hållet
oerfaren person. "Han återvände till och utvecklade den tanken.
"Du är fortfarande", sade han, "i den pedagogiska år.
Ur synvinkel det mesta i världen av sysselsättning som en kvinna kan
gör relativt bra och tjäna sitt uppehälle genom, du är omogen och halvt utbildade.
Om du hade tagit din examen, till exempel. "
Han talade om sekreterare, men även där hon skulle behöva kunna göra
skriva och stenografi.
Han gjorde det mer och mer uppenbart för henne att hennes rätt kurs var inte att tjäna en
lön utan att ackumulera utrustning.
"Du förstår", sade han, "du är som en oåtkomlig guldgruva i allt detta slags
frågan. Du är fantastiska saker, du vet, men du har
fick ingenting redo att sälja.
Det är den platta affärssituation. "Tänkte han.
Han slog sin hand på hans skrivbord och tittade upp med luft av en man träffades av en
briljant idé.
"Titta här", sa han, utstående ögon, "varför få något att göra på allt bara ännu?
Varför, om du måste vara fri, varför inte göra det enda förnuftiga?
Gör dig själv värt en anständig frihet.
Gå vidare med dina studier vid Imperial College, till exempel, få en examen, och
göra dig bra värde. Eller bli en djupgående maskinskriverska och
stenograf och sekreterartjänster expert. "
"Men jag kan inte göra det." "Varför inte?"
"Du förstår, om jag går hem min far objekt till kollegiet, och som för att skriva -"
"Gå inte hem."
"Ja, men du glömmer, hur ska jag leva?" "Lätt.
Lätt .... Låna ....
Från mig. "
"Jag kunde inte göra det", säger Ann Veronica, kraftigt.
"Jag ser ingen anledning till varför du bör inte." "Det är omöjligt."
"Som en vän till en annan.
Män är alltid att göra det, och om du ställer upp till en man - "
"Nej, det är helt uteslutet, Mr Ramage."
Och Ann Veronica ansikte var varmt.
Ramage knep ihop ganska lös läppar och ryckte på axlarna, med blicken fast
stadigt på henne. "Ja hur som helst - jag ser inte kraften av din
invändning, du vet.
Det är mitt råd till dig. Här är jag.
Tänk på att du har resurser deponeras hos mig.
Kanske vid första anblicken - det slår dig som udda.
Folk är uppfostrade till att vara så blyg om pengar.
Som om det var taktlöst - det är bara en slags blyghet.
Men här är jag att utnyttja. Här är jag som ett alternativ att antingen otäcka
arbete - eller gå hem ".
"Det är mycket vänligt av dig -" började Ann Veronica.
"Inte ett dugg. Bara ett vänligt artig förslag.
Jag påstår inte någon välgörenhet.
Jag ska debitera dig fem procent., Du vet, rättvist och torg. "
Ann Veronica öppnade sina läppar snabbt och talade inte.
Men fem procent. verkligen verkade för att förbättra aspekten av Ramage s
förslag. "Ja, i alla fall, anser att det är öppet."
Han dabbed med sin pappers-vikt igen, och talade i en helt likgiltig ton.
"Och nu säg mig, hur du rymt från Morningside Park.
Hur fick du ditt bagage ut ur huset?
Var det inte - wasn't det snarare i vissa avseenden - snarare en lärka?
Det är en av mina beklagar för min förlorade ungdom.
Jag sprang aldrig bort från var som helst med vem som helst anywhen.
Och nu - jag antar att jag borde vara för gammal.
Jag känner mig inte det ....
Har du inte känner dig ganska HÄNDELSERIK - på tåget - kommer upp till Waterloo "?
Del 6 Före jul Ann Veronica hade gått till
Ramage igen och accepterat detta erbjudande hon först hade minskat.
Många små saker hade bidragit till beslutet.
Den huvudsakliga påverkan var hennes uppvaknande känsla av behovet av pengar.
Hon hade varit tvungen att köpa själv att par stövlar och en promenad-kjol, och
pärlhalsband på pantbanker "hade gett mycket besvikelse.
Och dessutom ville hon låna dessa pengar.
Det verkade på så många sätt exakt vad Ramage sa att det var - det klokt att
göra. Där var det - för att lånas.
Det skulle sätta hela äventyret på en bredare och bättre villkor, det verkade,
ja, nästan det enda möjliga sättet på vilket hon kan komma att uppstå från hennes revolt
med något liknande framgång.
Om bara av hänsyn till hennes argument med henne hem, ville hon framgång.
Och varför, trots allt, ska hon låna inte pengar från Ramage?
Det var så sant det han sa, medelklass människor var löjligt blödiga om
pengar. Varför skulle de vara?
Hon och Ramage var vänner, väldigt goda vänner.
Om hon var i stånd att hjälpa honom att hon skulle hjälpa honom, det bara råkade vara
tvärtom.
Han var i stånd att hjälpa henne. Vad var invändningen?
Hon fann det omöjligt att se sin egen blyghet i ansiktet.
Så hon gick till Ramage och kom till den punkt nästan på en gång.
"Kan du skona mig fyrtio pounds", sade hon. Mr Ramage kontrollerat hans uttryck och
tänkte mycket snabbt.
"Överenskomna", sa han, "säkert", och drog ett checkhäfte mot honom.
"Det är bäst", sade han, "att göra det till en bra runda summa.
"Jag tänker inte ge dig en check dock - Ja, jag kommer.
Jag ska ge dig en uncrossed kontrollera, och då kan du få det på banken här, ganska
nära ....
Det är bäst att inte ha alla pengar på dig, du hade bättre öppna ett litet konto i
postkontor och dra ut en femma i taget.
Det kommer inte att innebära referenser, som ett bankkonto skulle - och allt sånt.
Pengarna kommer att hålla längre, och - det kommer inte störa dig ".
Han stod upp ganska nära henne och såg in i hennes ögon.
Han verkade vara att försöka förstå något mycket förbryllande och svårfångade.
"Det är jolly", sade han, "att känna att du har kommit till mig.
Det är en slags garanti för förtroende. Förra gången - du fick mig att känna snubbed ".
Han tvekade och gick av vid en tangent.
"Det finns inget *** på saker jag skulle vilja tala med dig.
Det är bara på min lunch-tid. Kom och äta lunch med mig. "
Ann Veronica inhägnad för ett ögonblick.
"Jag vill inte ta upp din tid." "Vi kommer inte att gå till någon av dessa stad platser.
De är bara alla människor, och ingen går säker från skandal.
Men jag vet ett litet ställe där vi kommer att få lite lugn prata. "
Ann Veronica av någon odefinierbar anledning inte ville äta lunch med honom, en anledning
verkligen så odefinierbar att hon ogillade det och Ramage gick igenom det yttre
kontor med henne, alert och uppmärksam, med stort intresse av de tre kontorister.
De tre kontorister kämpat för det enda fönstret och såg henne vispas i en droska.
Deras efterföljande konversation är utanför vår historia.
"Ritters!" Sade Ramage till föraren, "Dean Street."
Det var sällsynt att Ann Veronica används hansoms, och vara i en själv var händelserikt och
entusiasmerande.
Hon tyckte de höga, lätt att svänga i sak om sin stora hjul, den snabba slamret-
smattra på hästen, passagen av myllrande gatorna.
Hon erkände hennes nöje att Ramage.
Och Ritters var också mycket underhållande och utländska och diskret, en liten vandring
rum med ett antal små bord, med röda elektriska ljus nyanser och blommor.
Det var en mulen dag, om än inte dimmigt, och det elektriska ljuset nyanser lyste
varmt, och en italiensk servitör med otillräcklig engelska tog Ramage order,
och väntade med ett sken av tillgivenhet.
Ann Veronica trodde att hela affären ganska lustigt.
Ritter sålde bättre mat än de flesta av hans landsmän, och kokta det bättre, och
Ramage, med en fin bild av en kvinnlig gommen, beställde Vero Capri.
Det var Ann Veronica kände sig som en klunk eller så av denna märkliga blandning värmde hennes blod,
precis det slags saker att hennes moster inte skulle godkänna, att vara lunch därmed Tete-a-
Tete med en man, och ändå på samma gång
Det var en fullkomligt oskyldig och behaglig fortsätter.
De pratade över sin måltid på ett enkelt och vänligt sätt om Ann Veronica
angelägenheter.
Han var verkligen mycket ljus och smart, med ett slags konversation djärvhet som var
bara inom gränserna för tillåten våga.
Hon beskrev Goopes och fabianerna till honom och gav honom en skiss av hennes värdinna;
och han talade i de mest liberala och underhållande sätt av en modern ung kvinnas
utsikter.
Han verkade veta mycket om livet. Han gav glimtar av möjligheter.
Han väckte kuriosa. Han kontrasterar underbart med den tomma
visar-off av Teddy.
Hans vänskap verkade en sak värt att ha ....
Men när hon tänkte på den i hennes rum på kvällen vaga och förbryllande tvivel
kom drivande i denna övertygelse.
Hon tvivlade på hur hon stod mot honom och vad återhållsamma glimt av hans ansikte kunde
betyder.
Hon kände att det kanske, i sin önskan att spela en tillräcklig del i samtalet,
Hon hade pratat lite mer fritt än hon borde ha gjort, och gett honom ett fel
intryck av sig själv.
Del 7 Det var två dagar före julafton.
Nästa morgon kom en kompakt brev från sin far.
"Min kära dotter," det sprang, - "Här, på gränsen av säsongen förlåtelsens jag håller
ut en sista hand till dig i hopp om en försoning.
Jag ber er, men det är inte min plats att be er, att återvända hem.
Detta tak är fortfarande öppen för dig.
Du kommer inte bli hånade om du återvänder och allt som kan göras kommer att göras för att
göra dig lycklig. "Sannerligen, jag måste ber er att återvända.
Detta äventyr till dig har pågått alldeles för länge, det har blivit en
allvarligt lidande för både moster och mig själv.
Vi misslyckas helt och hållet förstå dina motiv i att göra vad du gör, eller,
ja, hur du hanterar att göra det, eller vad du hanterar den.
Om du kommer bara tänka på en obetydlig aspekt - det besvär det måste vara att vi
förklara din frånvaro - Jag tror att du kan börja inse vad allt betyder för oss.
Jag behöver knappast säga att din faster går med mig mycket hjärtligt på denna begäran.
"Kom hem. Du kommer inte finna mig orimligt med dig.
"Din tillgivna
"Fader." Ann Veronica satte sig hennes eld med henne
fars notera i handen. "*** brev skriver han," sade hon.
"Jag antar att de flesta brev är ***.
Tak öppna - som en Noaks Ark Jag undrar om han verkligen vill att jag ska gå hem.
Det är märkligt hur lite jag vet om honom och hur han känner och vad han känner. "
"Jag undrar hur han behandlade Gwen."
Hennes sinne drev till en spekulation om sin syster.
"Jag borde slå upp Gwen", sade hon. "Jag undrar vad som hände."
Sedan föll hon att tänka på sin moster.
"Jag vill gå hem", utropade hon, "för att behaga henne.
Hon har varit en kär. Med tanke på hur lite han låter henne ha. "
Sanningen segrade.
"Det oansvariga är att jag inte skulle gå hem för att behaga henne.
Hon är, i hennes väg, en kär. Man borde att vilja behaga henne.
Och jag vet inte.
Jag bryr mig inte. Jag kan inte ens göra mig vård. "
För närvarande, som om för jämförelse med hennes fars brev, fick hon ut Ramage kollar
från lådan som innehöll hennes papper.
För så länge hon hade hållit det uncashed. Hon hade inte ens godkänt den.
"Antag att jag slänga den," sade hon, stående med lila slip i handen -
"Jag antar chuck den, och ge upp och gå hem!
Kanske, när allt var Roddy rätt!
"Fader håller öppna dörren och stänga den, men kommer en tid -
"Jag har fortfarande kunde gå hem!" Hon höll Ramage kollar som om att riva det
över.
"Nej", sade hon till sist, "Jag är människa--inte en skygg hona.
Vad kan jag göra hemma? Den other'sa crumple-up - bara kapitulera.
Funk!
Jag ska se det. "
>