Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL III
Att George F. Babbitt, att de rikaste medborgarna i Zenith, var hans bil
poesi och tragedi, kärlek och hjältemod. Kontoret var hans piratskepp men bilen
hans farofyllda utflykt i land.
Bland den enorma kriser varje dag ingen var mer dramatisk än att starta
motorn.
Det gick långsamt på kalla morgnar, det var den långa, ängsliga surr av förrätt, och
han ibland var tvungen att droppa eter i tuppar av cylindrar, som var så mycket
intressant att på lunchen han skulle
krönika det droppe för droppe, och muntligt beräkna hur mycket varje droppe hade kostat honom.
I morse var han mörkt beredd att hitta något fel, och han kände förringas när
blandningen exploderade söt och stark, och bilen inte ens borsta dörrposten,
urholkad och OHYVLAD med många bruisings av fendrar, som han backas ur garaget.
Han var förvirrad. Han skrek "Morning!" Sam Doppelbrau
med mer hjärtlighet än han hade tänkt.
Babbitt gröna och vita holländska koloniala hus var en av tre i det block på
Chatham Road.
Till vänster om det var hemvist för Samuel Doppelbrau, sekreterare i en
utmärkta firman badrum-fixtur jobbers.
Hans var ett bekvämt hus utan arkitektoniska sätt helst, ett stort
träask med ett trubbigt torn, en bred veranda, och glänsande lack gult som en äggula.
Babbitt ogillade Mr och Mrs Doppelbrau som "Bohemian".
Från deras hus kom midnatt musik och obscena skratt, det var grannskapet
rykten om bootlegged whisky och snabba ritter motor.
De möblerade Babbitt med många glada kvällar av diskussion, under vilken han
meddelade bestämt, "Jag är inte sundet-knytas, och jag inte har något emot att se en karl kasta in en
dricker då och då, men när det kommer till
medvetet försöker komma undan med en hel del av helvetet för att höja hela tiden som
Doppelbraus gör, det är för rika för mitt blod! "
På andra sidan av Babbitt levde Howard Littlefield, Ph.D., på ett strikt modernt
hus varav den nedre delen var mörkröd väv tegel, med en blyad burspråk, de
övre delen av bleka stuckatur som stänkte lera och taket tegeltäckta.
Littlefield var stor forskare i grannskapet, den myndighet på allt
i världen, utom barn, matlagning och motorer.
Han var en Bachelor of Arts i Blodgett College och en filosofie doktor i
ekonomi Yale.
Han var sysselsättningsgraden-manager och PR-råd av Zenith Street
Traction Company.
Han kunde, om tio timmars varsel inställa sig inför styrelsen för styrelser eller staten
lagstiftande och bevisa, absolut, med siffror alla i rader och med prejudikat
från Polen och Nya Zeeland, att
street-bilföretag älskade allmänna och längtade över sina anställda, att alla dess
aktier ägdes av änkor och föräldralösa, och att vad den ville göra skulle
nytta fastighetsägare genom att öka
hyresvärdet och hjälpa de fattiga genom att sänka hyrorna.
Alla hans bekanta vände sig till Littlefield när de ville veta datumet för
slaget vid Zaragoza, definitionen av ordet "sabotage" framtiden för den tyska
märke, översättningen av "hinc illae
Lachrimae ", eller antalet produkter av stenkolstjära.
Han förundras Babbitt genom att bekänna att han ofta satt uppe till midnatt läsa siffrorna
och fotnoter i regeringens rapporter, eller skumma (med nöje vid författarens
misstag) den senaste volymen av kemi, arkeologi, och Iktyologi.
Men Littlefield stora värde var som en andlig exempel.
Trots sin märkliga lärdomar han var lika stränga en Presbyterian och lika fast en
Republikan som George F. Babbitt. Han bekräftade verksamheten män i tron.
Om de kände bara av passionerade instinkt att deras system för industri och seder
var perfekt, visade Dr Howard Littlefield det till dem, av historia, ekonomi och
bekännelser reformerade radikaler.
Babbitt hade en hel del ärliga stolta över att vara granne till en sådan Savant, och i
Teds intimitet med Eunice Littlefield.
Vid sexton Eunice var intresserad av någon statistik rädda dem om tiderna
och löner av rörelse-bild-stjärnor, men - som Babbitt definitivt uttryckte det - "hon var
hennes fars dotter. "
Skillnaden mellan en ljus man som Sam Doppelbrau och en riktigt fin karaktär som
Littlefield avslöjades i sina framträdanden.
Doppelbrau var oroväckande ung för en man av fyrtioåtta.
Han bar sitt derby på baksidan av hans huvud och hans röda ansikte var skrynkligt med
meningslöst skratt.
Men Littlefield var gammal för en man av fyrtiotvå.
Han var lång, breda, tjocka, hans guldbågade glasögon var uppslukas i veck
hans långa ansikte, hans hår var av en kastade *** feta svarta, han pustade och mullrade
när han talade, hans Phi Beta Kappa nyckeln lyste
mot en ojämn svart väst, han luktade gamla rör, han var helt DYSTER och
archidiaconal, och att fastigheter mäkleri och beställningsarbete av badrum-fixturer han
lagt en doft av helighet.
I morse var han framför hans hus, inspekterar gräset parkering mellan
bromsa och den breda cement trottoaren. Babbitt stoppade hans bil och lutade sig ut för att
ropa "Mornin '!"
Littlefield lufsade över och stod med ena foten upp på att köra ombord.
"Fin morgon", sa Babbitt, belysning - olagligt tidigt - hans andra cigarr i
dagen.
"Ja, det är en väldig vacker morgon", sa Littlefield.
"Våren kommer tillsammans snabbt nu." "Ja, det är riktiga våren nu, okej,"
sade Littlefield.
"Fortfarande kalla nätter, dock. Var tvungen att ha ett par filtar, på
sova-veranda i natt. "" Ja, det var inte något för varmt i natt "
sade Littlefield.
"Men jag räknar inte vi har något mer verkligt kallt väder nu."
"Nej, men ändå, det var snö i Tiflis, Montana, igår", sade Scholar ", och
du minns snöstormen hade out West för tre dagar sedan - trettio inches av snö
Greeley, Colorado - och två år sedan hade vi
ett snö-skråla här i Zenith den tjugofemte april. "
"Är det ett faktum! Säg, gammal man, vad tycker du om
Republikanske kandidat?
Vem ska de utse för president? Tror du inte att det är på tiden att vi hade en
verkliga företagsekonomi? "
"Enligt min mening, vad landet behöver, först och främst är en bra, ljud,
affärsmässigt bedriva sin verksamhet. Vad vi behöver är - ett företag
administration! "sade Littlefield.
"Jag är glad att höra dig säga det! Jag är verkligen glad att höra dig säga det!
Jag visste inte hur du skulle känna om det, med alla dina associationer till högskolor och så
på, och jag är glad att du känner så.
Vad landet behöver - just vid denna nuvarande situation - är varken en högskola
VD eller mycket apa med utrikespolitik, men en bra - sound
ekonomiskt - företag - administration, som
kommer att ge oss en chans att ha något som liknar en anständig omsättning. "
"Ja.
Det är i allmänhet inte insett att även i Kina schoolmenna ger vika för mer
praktiska män, och naturligtvis kan du se vad det innebär. "
"Är det ett faktum!
Ja, ja! "Andades Babbitt, mår mycket lugnare och mycket gladare om hur
det gick i världen. "Tja, har det varit trevligt att stanna och FRANSKA
en sekund.
Antar att jag måste komma ner till kontoret nu och Sting ett fåtal kunder.
Tja, så länge, gammal man. Vi ses ikväll.
Så länge. "
II De hade arbetat, dessa solida medborgare.
Tjugo år tidigare, det berg som Floral Heights spreds, med sin ljusa
tak och obefläckade torv och fantastisk komfort, hade varit en öken av rang
andra tillväxt almar och ekar och lönnar.
Längs den exakta gatorna var fortfarande en del trädbevuxen obebyggd tomtmark, och fragment av en
Old Orchard.
Det var strålande i dag, Apple grenarna tändes med färska blad som facklor för
grön eld.
Den första vita av körsbär blommar fladdrade ner en ravin, och Robins
ropade.
Babbitt nosade jorden, skrockade på hysteriska rödhake som han skulle ha skrockat
på kattungar eller en komisk film.
Han var, för ögat, den perfekta kontoret pågående Executive - en välnärd man i en
rätt brun mjuk mössa och ramlösa glasögon, röka en stor cigarr, kör
en bra motor längs en semi-förorts Parkway.
Men i honom var något geni av äkta kärlek till sin stadsdel, sin stad, sin
***.
Den vintern var över, att tiden var inne för att bygga, den synliga tillväxt, som till
honom var härlighet.
Han förlorade sin gryningen depression, han var ruddily glad när han slutade på Smith Street
lämna bruna byxor, och att ha bensin-tank fylld.
Den förtrogenhet av riten befästa honom: åsynen av de höga röda järn bensin-
pump, ihåliga-kakel och terrakotta garage, fönstret fullt av de mest
trevlig tillbehör - glänsande höljen,
gnista-pluggar med obefläckad porslin jackor däck-kedjor av guld och silver.
Han var smickrad av den vänlighet som Sylvester Moon, smutsigaste och mest
skicklig av motor mekanik, kom ut för att tjäna honom.
"Mornin ', Mr Babbitt", sa Moon, och Babbitt kände sig en person av
betydelse, en vars namn även upptagen garagemen ihåg - inte en av dessa
billiga-sport som flyger runt i flivvers.
Han beundrade uppfinningsrikedom för automatisk uppringning, klicka bort gallon av gallon;
beundrade smartness av tecknet: "En fyll i tid sparar fastna - gas till dag 31
cent ", beundrade rytmiska sorl av
bensin som rann i tanken, och den mekaniska regelbundenhet som månen
vände handtaget.
"Hur mycket vi Takin 'i dag?" Frågade Moon, på ett sätt som kombinerade självständighet
den stora specialist, den vänliga ett välbekant skvaller och respekt för en man av
vikt i samhället, som George F. Babbitt.
"Fyll" er upp. "" Vem du rootin "för att republikan
kandidat, Mr Babbitt? "
"Det är för tidigt att göra några förutsägelser ännu.
När allt det är fortfarande en bra må*** och två veckor - nej, tre veckor - måste nästan
tre veckor - ja, det finns mer än sex veckor i alla innan den republikanska
konvention, och jag känner en karl borde
ha ett öppet sinne och ge alla kandidater en show - titta dem överallt och
storlek 'em up, och sedan bestämma försiktigt. "" That'sa faktum, Mr Babbitt. "
"Men jag ska berätta - och jag står på detta är precis samma som det var för fyra år sedan, och
åtta år sedan, och det ska bli min monter fyra år från nu - ja, och åtta år från
nu!
Vad jag berätta för alla, och det kan inte vara alltför allmän uppfattning är att vad vi behöver
första, sista och hela tiden en god, sund företagsekonomi! "
"Genom Golly, det stämmer!"
"Hur de som framdäcken ser till dig?" "Fine!
Fine!
Skulle inte bli mycket arbete för garage om alla skötte sin bil på vägen
ni gör. "" Ja, jag försöker och har någon mening om
det. "
Babbitt betalade notan, säger tillräckligt, "Åh, hålla förändring", och körde iväg i en
extas ärlig själv-uppskattning.
Det var med det sätt som en god samarit som han skrek åt en respektabel utseende
mannen som väntade på en spårvagn, "Ha en hiss?"
Som mannen klättrade i Babbitt nedlät, "Going klart down-town?
När jag ser en karl väntar på en vagn, gör jag alltid det till en vana att
ge honom ett lyft - om inte, naturligtvis, han ser ut som en luffare ".
"Önskar det fanns fler folk som var så generösa med sina maskiner," plikttroget
sa offer för välvilja. "Åh, nej," tain'ta fråga om generositet,
knappast.
Fakta, känner jag alltid - jag sa till min son bara härom kvällen - det är mannens plikt
att dela bra saker i denna värld med sina grannar, och det blir min get när en
andra fastnar på sig själv och går
runt tooting hans horn bara därför att han är välgörande. "
Offret verkade oförmögen att hitta rätt svar.
Babbitt dånade på:
"Pretty punk tjänsten bolaget ger oss på dessa bil-linjer.
Nonsens att bara köra Portland Road bilar en gång i sju minuter.
Fellow blir mäktiga kallt på en vintermorgon, väntar i ett gathörn med
vinden nafsa i hans anklar. "" Det är riktigt.
The Street Car Company bryr sig inte ett dugg vilken typ av affär de ger oss.
Något borde hända med dem. "Babbitt var orolig.
"Men ändå, naturligtvis kommer det inte att göra för att bara hålla knackar Traction bolaget och inte
inser svårigheterna är de som arbetar under, som dessa vevar som vill
kommunalt ägande.
Hur dessa arbetare håller upp bolaget för höga löner är helt enkelt ett brott, och
Naturligtvis bördan faller på dig och mig att få betala en sju cent pris!
Faktum är att det är anmärkningsvärt service på alla sina linjer - med tanke på ".
"Tja -" oroligt. "Darn fin morgon," Babbitt förklaras.
"Vår kommande längs fort."
"Ja, det är riktig vår nu."
Offret hade ingen originalitet, ingen humor, och Babbitt föll i en stor tystnad och
ägnade sig åt spelet att slå vagn bilar till hörnet: en spurt, en
svans-jakt, nervös fortkörning mellan
stora gula sidan av vagnen och den taggiga raden av parkerade motorer, skytte tidigare
precis som vagnen stannade - ett sällsynt spel och tappra.
Och hela tiden han var medveten om skönhet i Zenith.
I veckor tillsammans märkte han ingenting annat än kunder och irriterande Att Hyra tecken
rivaliserande mäklare.
I dag, under mystiska sjukdomskänsla, rasade han eller gladdes med lika nervösa snabbhet och
till-dag mot bakgrund av våren var så intagande, att han lyfte huvudet och såg.
Han beundrade varje distrikt längs hans bekanta på väg till kontoret: De bungalows och
buskar och slingrande oregelbundna kör sätt Floral Heights.
Den envånings butiker på Smith Street, ett sken av plåt-glas och nya gult tegel;
livsmedel och tvättstugor och narkotikarelaterade butiker att leverera mer omedelbara behov av East
Side hemmafruar.
Marknaden trädgårdar i holländska Hollow, deras kåkar lappade med korrugerad plåt och
stulen dörrar.
Affischtavlor med crimson gudinnor nio meter hög reklam biofilmer, rör
tobak och talk.
Den gamla "boningar" längs Ninth Street, SE, liksom åldern Dandies i smutsiga linne;
trä slott förvandlades till pensionat, med leriga promenader och rostiga häckar, knuffad
genom att snabbt tränger garage, billig lägenhet-
hus och frukt står utförs av intetsägande, elegant atenarna.
Över hela bältet av järnvägen-spår, fabriker med hög uppflugen vatten-tankar och
höga stackar-fabriker som producerar kondenserad mjölk, papper lådor, belysning, inredning, motor
bilar.
Då affärscentrum, den förtjockning rusar trafiken, proppfull vagnar
lossning, och höga dörröppningar av marmor och polerad granit.
Det var stor - och Babbitt respekteras bigness i någonting, i bergen, juveler, muskler,
rikedom, eller ord. Han var, för en vår-förtrollade ögonblicket,
lyrisk och nästan osjälvisk älskare av Zenith.
Han tänkte på avlägset belägna fabriken förorter, i Chaloosa floden med sin märkligt
eroderade banker, av odlingen ljusdunkel Tonawanda kullarna norr, och alla
feta mejeriprodukter mark och stora lador och bekväm besättningar.
När han tappade sin passagerare ropade han, "Gosh, jag känner mig ganska bra i morse!"
III epokgörande som att starta bilen var dramat
av parkering den innan han skrev in hans kontor.
När han vände sig bort från Oberlin avenyn runt hörnet till Third Street, NE, kikade han
framåt för en plats i raden av parkerade bilar.
Han ilsket precis missade en plats som en rivaliserande förare gled in i den.
Ahead var en annan bil lämnar bromsa och Babbitt saktade in, räckte fram handen
att bilarna trycka på honom bakifrån, upprört vinkade en gammal kvinna att gå
framåt och undvika en lastbil som bar ner på honom från ena sidan.
Med framhjulen nicking den smidda stål stötfångaren på bilen framför, stannade han,
febrilt trånga hans ratten, gled tillbaka in i vakanser och med
arton inches av rummet, manövreras för att få bilen i nivå med trottoarkanten.
Det var en viril äventyr mästerligt avrättades.
Med tillfredsställelse han låst en tjuv-bevis stål kil på framhjulet, och korsade
gatan till hans fastigheter kontor på bottenvåningen i Reeves Building.
Den Reeves Building var lika brandsäkert som en sten och så effektivt som en skrivmaskin;
fjorton berättelser om gula pressade tegel, med rena, upprätt unornamented, linjer.
Den var fylld med kontor advokater, läkare, ombud för maskiner, för smärgel
hjul, för tråd stängsel, för gruv-lager. Deras guld skyltar lyste på fönstren.
Entrén var för modernt att vara teatralisk med pelare, det var tyst,
slug, snyggt.
Längs Third Street sidan var ett Western Union Telegraph Office, Blue Delft
Candy Shop, Shotwell är pappershandel och Babbitt-Thompson Realty Company.
Babbitt kunde ha kommit in på hans kontor från gatan, eftersom kunderna gjorde, men det gjorde
honom att känna en insider att gå genom korridoren av byggnaden och gå in med
bakdörren.
Sålunda var han hälsades av byborna.
Den lilla okända människor som bodde i Reeves Building korridorerna - Hiss-
löpare, förrätt, ingenjörer, föreståndare, och tveksamt utseende
lame mannen som genomförde nyheter och cigarr stå - på intet sätt var stadsbor.
De var rustics, som lever i en trängd dal, bara intresserade av varandra och
i byggnaden.
Deras Main Street var entrén med sina stengolv, svår marmor
tak, och de inre fönstren i butikerna.
Den livligaste plats på gatan var Reeves Building Barber Shop, men detta var
också Babbitt är en förlägenhet.
Själv, nedlåtande han glittrande Pompeian Barber Shop på Hotel
Thornleigh, och varje gång han passerade Reeves shop - tio gånger om dagen, ett hundra
gånger - han kände osanna till sin egen by.
Nu, som en av jordegendomen hälsade med hedervärda hälsningar från
bybor, marscherade han in i hans kontor, och fred och värdighet var på honom, och
Morgonens dissonanser alla ohörda.
De var höras igen, omedelbart.
Stanley Graff, utsidan säljare, pratade i telefon med tragiska bristen
i företaget så att det discipliner kunder: "Säg, eh, jag tror jag fick just den
hus som skulle passa dig - det Percival Hus i Linton ....
Åh, har du sett det. Tja, Hur gick det slår dig? ...
Huh?
... Åh, "obeslutsamt," åh, ser jag. "
Som Babbitt marscherade in i hans privata rum, ett samarbete med semi-delning av ek och frostat
glas, på baksidan av kontoret, reflekterade han hur svårt det var att hitta personal
som hade sin egen tro på att han skulle göra försäljningen.
Det fanns nio medlemmar av personalen, förutom Babbitt och hans partner och far-
in-law, Henry Thompson, som sällan kom till kontoret.
De nio var Stanley Graff, utsidan säljare - en yngre man, som ges till
cigaretter och spela biljard, gamla Mat Penniman, allmän nytta man, samlare av
hyror och försäljare av försäkringar - bruten,
tyst, grå, ett mysterium, sägs ha varit en "spricka" fastighetsmäklare man med en fast
av hans egna i högmodiga Brooklyn, Chester Kirby Laylock, bosatt säljare ute på
Glen Oriole areal utveckling - en
entusiastisk person med en silkeslen mustasch och mycket familj, fröken Theresa McGoun, den
snabb och ganska söt stenograf, fröken Wilberta Bannigan, den tjocka, långsamma,
mödosam revisor och fil-kontorist, och
fyra frilans deltid provision försäljare.
När han såg från sin bur i huvudrummet Babbitt sörjde "McGoun'sa bra
stenog, smart'sa piska, men Stan Graff och alla de bums -. "skalet av våren
Morgonen var kvävd i unkna kontoret luften.
Normalt han beundrade på kontoret, med en glad överraskning att han borde ha
skapade denna säker på vackra ting, normalt var han stimulerades av rena nya i det
och luften i rörelse, men i dag verkade det
platt - det kaklade golvet, som ett badrum, ockra-färgad metall taket, bleknade kartor
på den hårda gipsväggar, ordförandena i lackad ljus ek, skrivbord och arkivering-
skåp av stål målad i olivolja grå.
Det var ett valv av stål kapell där DAGDRIVERI och skratt var råa synd.
Han hade inte ens någon tillfredsställelse i det nya vatten-kylare!
Och det var den bästa av vatten-kylare, up-to-date, vetenskapliga och rättänkande.
Det hade kostat en hel del pengar (i sig en dygd).
Det hade en icke ledande fiber is-behållare, en porslin vatten-jar
(Garanterat hygieniska), dropp-mindre icke-igensättning sanitära kran, och maskin-
målade dekorationer i två toner av guld.
Han tittade ner den obevekliga sträcka av kaklade golvet vid vatten-kylare, och
försäkrat sig om att ingen hyresgäst av Reeves Byggnaden hade en dyrare,
Men han kunde inte återta känslan av social överlägsenhet hade gett honom.
Han grymtade förbluffande, "Jag vill slå bort till skogen just nu.
Och limpan hela dagen.
Och gå till Gunch är återigen i natt, och spela poker, och svära så mycket som jag känner, och
dricker ett hundra och nio tusen flaskor öl. "
Han suckade, han läste igenom hans post, han skrek "Msgoun", vilket betydde "Miss
McGoun ", och började diktera. Detta var hans egen version av hans första
brev:
"Omar Gribble, skicka den till hans kontor, Miss McGoun, din för tjugonde för hand och i
svar skulle säga titta här, Gribble, jag är hemskt rädd om vi går på velande
gillar det här vi ska bara naturligt att förlora
Allen försäljning, hade jag Allen upp på mattan i förrgår och fick ända ner till
fall och tror att jag kan försäkra er - uh, uh, nej, ändra det: all min erfarenhet
säger att han är okej, betyder att göra
affärer, såg in i hans finansiella rekord vilket är bra - den meningen verkar vara en
lite balled upp, fröken McGoun, göra ett par meningar ur den om du måste,
perioden, nytt stycke.
"Han är fullkomligt villig att pro betygsätta särskild bedömning och slår mig, är död
säker på att det inte blir någon svårighet att få honom att betala för titel försäkring, så nu
guds skull låt oss få upptaget - nej, gör
att så låt oss nu gå till det och få ner - nej, det räcker - du kan knyta dem
meningar upp lite bättre när du skriver dem, Miss McGoun - din hälsning
etcetera. "
Detta är den version av sitt brev som han fått, skrivit, från Miss McGoun att
eftermiddag:
BABBIT-Thompson FAST EGENDOM CO Lägenheter till Folks Reeves Bldg., Oberlin
Avenue & 3d St, NE Zenith
Omar Gribble, Esq., 376 nordamerikanska Building, Zenith.
Dear Mr Gribble: Ditt brev av det tjugonde till hands.
Jag måste säga att jag är väldigt rädd att om vi går på velande gillar det här vi ska bara
naturligt förlorar Allen försäljning. Jag hade Allen upp på mattan dagen innan
igår, och fick rätt ner till fall.
Alla mina erfarenheter tyder på att han menar att göra affärer.
Jag har också tittat in i hans finansiella rekord, vilket är bra.
Han är helt villig att pro betygsätta särskild bedömning och det blir ingen
svårt att få honom att betala för titel försäkring.
Så låt oss GO!
Med vänlig hälsning, som han läst och skrivit under den, i sitt rätta
flyter affärs-college hand, Babbitt reflekterade, "Nu that'sa goda, starka
brev och clear'sa klocka.
Nu vad - Jag har aldrig sagt McGoun att göra en tredje punkt där!
Önskar att hon hade slutat försöka förbättra på min diktamen!
Men vad jag inte förstår är: varför kan inte Stan Graff eller Chet Laylock skriva ett brev
så? Med punsch!
Med en kick! "
Det viktigaste han dikterade den morgonen var det varannan vecka form-brev till
vara stencilerad och skickas ut till tusen "kunder".
Det var flitigt imiterande av de bästa litterära modeller av dagen, av hjärt-till-
hjärt-talk annonser, "försäljning-dra" bokstäver, diskurser om "utveckling av
Viljestyrka, "och hand-skaka hus-organ,
så rikt strömmade fram av ny skola för Poets of Business.
Han hade smärtsamt skrivit ut ett första utkast, och han mässade det nu ut som en poet känslig
och distrait:
Säg, gamle man! Jag bara vill veta kan jag göra dig en whaleuva
tjänst? Ärlig!
Nej skojar!
Jag vet att du är intresserad av att få ett hus, inte bara en plats där du lägger på
den gamla huven men en kärleks-bo för hustrun och ungarna - och kanske för FIASKO ut
beyant (se och stava som beyant, fröken McGoun) den spud trädgården.
Säg, har du någonsin sluta att tro att vi är här för att bespara dig problem?
Det är så vi gör en levande - folk som inte betalar oss för vår underbara skönhet!
Ta nu en ***:
Sätt dig ända ner till snidade vackra mahogny sekretär och skjuta oss i en linje
berätta precis vad du vill, och om vi kan hitta det vi kommer hoppa ner ditt
körfält med de goda nyheterna, och om vi inte kan, kommer vi bry dig inte.
För att spara tid, bara fylla i de tomma bifogas.
På begäran kommer också skicka tomt om butiksfastigheter i Floral Heights, Silver
Grove, Linton, Bellevue, och alla East Side villaområden.
Yours för service,
PS - Bara en antydan av några plommon vi kan plocka för dig - en äkta fynd som kom i
för dag:
SILVER GROVE .-- Söt fyra rum Kalifornien bungalow, AMI, garage, dandy skugga träd,
svälla grannskapet, behändig bil linje. $ 3700, $ 780 ner och balansera liberala,
Babbitt-Thompson termer, billigare än att hyra.
Dorchester .-- En Corker! Konstnärlig två-familjshus, alla ek trim,
parkettgolv, vackra gas log, stora verandor, kolonial, uppvärmd för alla väder
Garage, ett fynd på $ 11.250.
Diktering över, med dess behov av att sitta och tänka istället för livliga runt och
gör ett ljud och verkligen göra något, satt Babbitt creakily tillbaka i sitt roterande
skrivbord-stol och strålade om Miss McGoun.
Han var medveten om henne som en flicka, svart kortklippt hår mot sedesamma kinder.
En längtan som var omöjlig att skilja från ensamhet försvagade honom.
Medan hon väntade, knacka en lång, exakt blyerts-point på skrivbordet-tablett, halv han
identifierade henne med älva flickan i hans drömmar.
Han föreställde sig deras ögon mötet med skrämmande erkännande, inbillade röra
hennes läppar med rädd vördnad och - Hon var kvittrande "längre, Mist" Babbitt? "
Han grymtade, "som slingrar sig upp, antar jag," och vände sig tungt bort.
För alla hans irrande tankar, hade de aldrig varit mer intimt än så.
Han ofta uttryck, "Nev" glömmer hur gammal Jake Ofutt sa en klok fågel går aldrig
samlagen på sitt kontor eller sitt eget hem.
Starta problem.
Visst. Men - "
I tjugotre år av äktenskap hade han tittade oroligt på alla graciösa
fotled, varje mjuka skuldra, i tanke att han hade värderade dem, men inte en enda gång hade han
framkastade respektabilitet av äventyr.
Nu, när han beräknade kostnaden för repapering Stilar huset, han var
rastlös igen, missnöjda om ingenting och allt, skäms för sin
missnöje, och ensam för älva flicka.