Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XV
Sin marsch till storhet var inte utan katastrofala snubbla.
Fame gav inte de sociala framsteg som Babbitts förtjänade.
De var inte ombedda att gå med i Tonawanda Country Club och inte heller inbjuden till danserna på
unionen.
Själv, Babbitt bandförsedda, han inte "bryr en fet dugg för alla dessa highrollers, men
fru skulle ungefär som att vara bland de närvarande. "
Han väntade nervöst sina universitetsstudier klass-middag och en kväll med rasande intimitet
med sådana sociala ledare som Charles McKelvey miljonären entreprenör, Max
Kruger bankiren, Tate Irving verktyget-
tillverkare och Adelbert Dobson det fashionabla inredningsarkitekt.
Teoretiskt han var deras vän, som han hade på college, och när han
stött på dem att de fortfarande kallade honom "Georgie", men han verkade inte stöta
dem ofta, och de bjöd honom aldrig till
middag (med champagne och en butler) i deras hus på Royal Ridge.
Alla veckan innan klass-middag han tyckte om dem.
"Ingen anledning till att vi inte ska bli riktiga kamratliga nu!"
II Som alla sanna amerikanska omläggningar och
andliga utgjutelser var middagen av männen i klass med 1896 grundligt
organiserad.
Middagen-kommittén hamrade som en försäljnings-bolag.
En gång i veckan de skickade ut påminnelser: Tickler NO. 3
Gamle man, du ska vara med oss på lefver Vänskap Mata alumner i
gamla goda U någonsin känt? Den Alumnae av '08 visade sig 60% stark.
Är vi killar kommer att bli slagen av ett gäng kjolar?
Kom igen, grabbar, låt oss arbeta upp några riktiga äkta entusiasm och alla uppsving tillsammans
för snappiest middag än!
Elegant äter, kort ingefära-samtal, och minnen delade tillsammans av de ljusstarkaste,
gladdest dagar i livet. Middagen hölls i ett privat rum på
EU Club.
Klubben var en grådaskig byggnad, knackade tre pretentiösa gamla bostäder tillsammans,
och ingången-hallen liknade en potatiskällare, ändå Babbitt som var fri från
magnifika Athletic Club in med förlägenhet.
Han nickade till dörrvakten, en gammal stolta neger med mässing knappar och en blå svans-
päls, och paraderade genom salen och försöker se ut som en medlem.
Sextio män hade kommit till middagen.
De gjorde öar och virvlar i hallen, de packade i hissen och hörn
den privata matsalen. De försökte att vara intim och entusiastisk.
De verkade till varandra precis som de hade på universitetet - som råvara ungdomar
vars nuvarande mustascher, var baldnesses, paunches och rynkor men gemytlig
förklädnader sätta på för kvällen.
"Du har inte ändrat en partikel!" De förundrade.
Männen som de inte kunde minnas de tog upp, "Ja, ja, till stor se dig
igen, gammal man.
Vad gör du - fortfarande gör samma sak "Vissa man alltid började ett hurra eller?
college sång, och det var alltid gallring till tystnad.
Trots deras resolution till vara demokratisk de upp i två uppsättningar: män med
klä kläder och männen utan. Babbitt (extremt i klänning-kläder) gick
från en grupp till en annan.
Fast han var, nästan ärligt talat ut för sociala erövringar, sökte han Paul Riesling
först. Han fann honom ensam, snygg och tyst.
Paul suckade, "Jag är inget bra på det här handskakning och" ja, titta vem som är här "
våningssäng. "" Rats nu Paulibus, slappna av och vara en
mixer!
Finest gäng killar på jorden! Säg, du verkar slags dyster.
Vad är det? "" Åh, det vanliga.
Run-in med Zilla. "
"Kom igen! Låt oss vada i och glömma våra bekymmer. "
Han höll Paulus bredvid honom, men arbetade mot den plats där Charles McKelvey stod
uppvärmningen hans beundrare som en ugn.
McKelvey hade varit hjälte Class of '96, inte bara fotboll kapten och hammare-
kastare men debattör och framkomlig i vad State University ansåg
stipendium.
Han hade gått på, hade fångat bygg-företag som en gång ägdes av
Dodsworths, mest kända pionjär familj av Zenith.
Han byggde staten Capitols, skyskrapor, järnvägsstationer.
Han var en tung axlar, stor överkropp man, men inte trög.
Det var en lugn humor i hans ögon, en sirap-smidig snabbhet i sitt tal, som
skrämmas politiker och varnade reportrar, och i hans närvaro mest
intelligent vetenskapsman eller de mest känsliga
Konstnären kände tunna Växelvarma, verklighetsfrämmande och lite sliten.
Han var, särskilt när han var att påverka lagstiftarna eller hyra arbetskraft
spioner, mycket lätt och älskvärd och vacker.
Han var friherrlig, han var en inbördes i den snabbt utkristalliserar amerikanska aristokrati,
sämre bara för att de högmodiga gamla familjer. (I Zenith är ett gammalt familjeföretag en som kom
till stan före 1840.)
Hans makt var större eftersom han inte hindras av skrupler, av antingen
vice eller stöd av den äldre puritanska traditionen.
McKelvey höll på att placidly glad nu med den stora, tillverkarna och bankirer,
mark-ägare och advokater och kirurger som hade chaufförer och åkte till Europa.
Babbitt trängs bland dem.
Han tyckte McKelvey leende så mycket som den sociala framsteg att vara hade från sin
fördel.
Om det i Paulus bolaget kände han tung och skyddande med McKelvey han kände sig svag
och beundrande.
Han hörde McKelvey säga till Max Kruger, bankmannen, "Ja, vi sätter upp Sir Gerald
Doak. "Babbitt demokratiska kärlek till titlar blev
en rik smak.
"Du vet, han är en av de största järn-män i England, Max.
Fruktansvärt välbeställda .... Varför, hej, gamle Georgie!
Säg, Max, är George Babbitt blir fetare än jag! "
Ordföranden skrek: "Ta era platser, kamrater!"
"Ska vi göra ett drag, Charley?"
Babbitt sade i förbigående att McKelvey. "Höger.
Hej, Paul! Hur är den gamla spelmannen?
Planerar att sitta var som helst speciell, George?
Kom, låt oss ta några platser. Kom igen, Max.
Georgie, jag läste om dina anföranden i kampanjen.
Bully arbete! "
Efter det skulle Babbitt har följt honom genom eld.
Han var oerhört upptagen under middagen, nu bumblingly jublande Paul, nu
närmar McKelvey med "Hör, du kommer att bygga några bryggor i Brooklyn," nu
notera hur avundsjukt bristerna i
klass, sitter själva i en luftig grupp, såg upp till honom i hans förening
med adeln, nu värmde sig i samhället Tal om McKelvey och Max
Kruger.
De talade om en "djungel dance" som Mona Damiani hade dekorerat sitt hus med
tusentals orkidéer.
De talade, med en utmärkt imitation av bekymmerslöst, en middag i Washington
som McKelvey hade träffat en senator, en Balkan prinsessa, och en engelsk generalmajor.
McKelvey kallas prinsessan "Jenny", och låt det bli känt att han hade dansat med
henne. Babbitt var glada, men inte så vägda
med vördnad att vara tyst.
Om han inte var inbjuden av dem på middag, var han ännu inte van att prata med bank-
presidenter, kongressledamöter och clubwomen som underhöll poeter.
Han var ljus och referentiell med McKelvey:
"Säg, Charley, juh ihåg i yngre år hur vi chartrat ett sjögående hacka och
jagade ner till Riverdale, till den stora show Madame Brown användas för att sätta på?
Kom ihåg hur du slår upp att Hick constabule som försökte att köra oss, och vi
nöp byxorna trycks underteckna och tog och hängde den på prof
Morrisons dörr?
Åh, gosh, dessa var dagar! "De, McKelvey överens var dagarna.
Babbitt hade nått "Det är inte de böcker du studerar på college men den vänskap du
gör som räknas "när männen vid bordsändan bröt ut i sång.
Han attackerade McKelvey:
"Det är en skam, eh, skam att glida isär eftersom våra, eh, verksamheten ligger i
olika områden. Jag har njutit av att prata över den gamla goda
Du och Mrs McKelvey måste komma på middag någon kväll. "
Vagt, "Ja, ja -"
"Som att prata med dig om tillväxten av fastigheter ut utanför din Grantsville
lager. Jag kanske kan ge dig tips om en sak
eller två, möjligen. "
"Splendid! Vi måste ha middag tillsammans, Georgie.
Bara låt mig veta.
Och det kommer att bli ett stort nöje att få din fru och du på huset ", säger
McKelvey, mycket mindre vagt.
Sedan ordförandens röst, det oerhörda röst som en gång hade väckt dem att hurra
trotset på rooters från Ohio eller Michigan eller Indiana, whooped, "Kom igen, du Wombats!
Alla tillsammans i det långa skrika! "
Babbitt kände att livet aldrig skulle bli sötare än nu, då han gick med Paul
Riesling och den nyligen återhämtat hjälte, McKelvey, i:
Baaaaaattle-ax Få en yxa, Bal-ax, Get-NAX, vem, vem?
Den U.! Hooroo!
III
Den Babbitts uppmanade McKelveys till middag, i början av december, och
McKelveys inte bara accepteras, men efter att ha bytt datum en eller två gånger, faktiskt
kom.
Den Babbitts något grundligt diskuterat detaljerna i middagen, från
köp av en flaska champagne till antalet saltade mandlar ska placeras
före varje person.
Speciellt gjorde de upp frågan om de andra gästerna.
Till sist Babbitt höll ut för att ge Paul Riesling fördelen av att vara med
"Gamla goda Charley vill Paul och Verg Gunch bättre än vissa highfalutin" Willy
pojke ", insisterade han, men Mrs Babbitt avbröt sina observationer med" Ja -
kanske - Jag tror jag ska försöka få några
Lynnhaven ostron ", och när hon var riktigt redo hon inbjuden Dr JT Angus, det
ögonläkare, och ett dystert respektabel advokat vid namn Maxwell, med sina glittrande fruar.
Varken Angus eller Maxwell tillhörde Älgar eller till Athletic Club, ingen av
dem hade någonsin kallat Babbitt "broder" eller bad sina åsikter om förgasare.
Den enda "mänskliga folk" som hon inbjuden, Babbitt rasade var Littlefields, och
Howard Littlefield ibland blev så statistiska att Babbitt längtade efter
uppfriskning av Gunch s, "Tja, gamla citron-pie-ansikte, vad är gott ord?"
Omedelbart efter lunch Mrs Babbitt började duka för 7-30
middag till McKelveys och Babbitt har genom beslut, hem vid fyra.
Men de inte hittade något för honom att göra, och tre gånger Mrs Babbitt skällde,
"Vill du försöka hålla sig undan!"
Han stod i dörren till garaget, läpparna hängande, och önskade att Littlefield
eller Sam Doppelbrau eller någon skulle komma och prata med honom.
Han såg Ted smyger om husknuten.
"Vad är det, gamle man?", Sa Babbitt. "Är det du, tunna, owld en?
Gee är Ma verkligen på krigsstigen!
Jag sa till henne Rone och jag skulle jus "snart inte släppas in på fiesta i natt, och hon
bet mig. Hon säger att jag fick ta ett bad också.
Men, säg, Babbitt män kommer att vara några åskådare i natt!
Little Theodore i en klänning, kostym! "" Den Babbitt män! "
Babbitt gillade ljudet av den.
Han lade sin arm om pojkens axel. Han ville att Paul Riesling hade en
dotter, så att Ted skulle gifta sig med henne.
"Ja, din mamma slags rouncing runda, okej", sa han, och de
skrattade tillsammans, och suckade tillsammans och plikttroget gick in till klänning.
Den McKelveys var mindre än femton minuter för sent.
Babbitt hoppades att Doppelbraus skulle se McKelveys "Sedan, och deras
uniformerad chaufför, väntar framför.
Middagen var väl tillagad och otroligt gott, och fru Babbitt hade fört ut
hennes mormors silver ljusstakar. Babbitt arbetade hårt.
Han var bra.
Han berättade ingen av de skämt han ville berätta.
Han lyssnade på de andra.
Han började Maxwell av med ett rungande: "Låt oss höra om din resa till
Yellowstone. "Han var berömmande, mycket berömmande.
Han fann möjligheter att påpeka att Dr Angus var en välgörare för mänskligheten, Maxwell
och Howard Littlefield djupa forskare, Charles McKelvey en inspirationskälla för
ambitiösa ungdomar, och Mrs McKelvey en
utsmyckning till den sociala cirklar av Zenith, Washington, New York, Paris, och antal
andra ställen. Men han kunde inte röra dem.
Det var en middag utan en själ.
Av någon anledning som var klart för Babbitt var tyngd över dem och de talade
mödosamt och motvilligt.
Han koncentrerade sig på Lucille McKelvey, noggrant inte titta på henne blancherade
härlig axeln och tawny silken blottade som stödde hennes klänning.
"Jag antar att du kommer att gå till Europa ganska snart igen, kommer du inte?" Han bjöd in.
"Jag vill hemskt att springa över till Rom för ett par veckor."
"Jag antar att du ser en *** bilder och musik och kuriosa och allt där."
"Nej, vad jag verkligen går för är: Det finns en liten trattoria på Via della scrofa
där du får den bästa fettuccine i världen. "
"Åh, jag - Ja.
Det måste vara trevligt att prova det. Ja. "
Vid kvart i tio McKelvey upptäckte med djupt beklagande att hans fru hade en
huvudvärk.
Han sa glatt, när Babbitt hjälpte honom med hans päls, "Vi måste lunch tillsammans några
tid, och prata över den gamla tiden. "
När de andra hade arbetat ut, klockan halv tio, vände Babbitt till sin hustru,
inlagan, "Charley sade att han hade en Gnid ut tid och vi måste äta lunch - sa att de ville
få oss upp till huset för middag snart. "
Hon uppnås, "Åh, det är bara en av de tysta kvällar som ofta är så mycket
roligare än högljudda fester där alla pratar på en gång och inte riktigt
slå sig ned till trevlig lugn njutning. "
Men från sin säng på den sovande veranda han hörde henne gråta, långsamt, utan hopp.
IV för en må*** som de såg det sociala
kolumner, och väntade på en återgång middag-inbjudan.
Som värdar för Sir Gerald Doak var McKelveys rubricerades hela veckan efter
den Babbitts "middag. Zenith fick ivrigt Sir Gerald (som
hade kommit till Amerika för att köpa kol).
Tidningarna intervjuade honom på förbud, Irland, arbetslöshet, sjö
luftfarten, växelkursen, te-drickande kontra whisky-drickande, det
psykologi av amerikanska kvinnor, och det dagliga livet som levde av engelska län familjer.
Sir Gerald verkade ha hört talas om alla dessa ämnen.
Den McKelveys gav honom en singalesiska middag, och Miss Elnora Pearl Bates, samhälle redaktör
till avgörande-Times, steg till sin högsta lärka-not.
Babbitt läsa högt vid frukostbordet:
Fel mellan originalet och orientaliska dekorationer, den märkliga och läckra
mat och personligheter båda framstående gäster, den charmiga värdinna
och noterade värd, har aldrig Zenith sett en
mer recherche affär än Ceylon middag-dans ges sista kvällen av herr-och
Mrs Charles McKelvey till Sir Gerald Doak.
Methought som vi - lyckliga en - har förmånen att få uppfattningen att älva och utländska
scen, ingenting i Monte Carlo eller den utsökta ambassadörsnivå uppsättningar av utländska
huvudstäder kunde vara mer underbar.
Det är inte för inte som Zenith är i frågor som social snabbt på att bli känd som
de kräsna inlandet staden i landet.
Även om han är alltför blygsam för att erkänna det, ger Herren Doak en prägel på våra smarta Quartier
såsom att det inte har inkommit sedan den ständigt minnesvärda besök i Earl av
Sittingbourne.
Inte bara är han av den brittiska peeragen, men han är också, på dit, en ledare för de brittiska
metallindustrin.
Eftersom han kommer från Nottingham, en favorit tillhåll för Robin Hood, men nu är vi
informeras av Lord Doak, en levande modern stad med 275.573 invånare, och viktiga spets
liksom andra branscher, som vi
tror att kanske genom hans ådror går en del av blodet, både manlig rött och
söt blå, för att tidigare herre o "det goda Greenwood, den skälmska Robin.
Den vackra Fru McKelvey aldrig var mer fascinerande än sista kvällen i sin svarta
net klänning lättad av nätta band av silver och på hennes utsökta midjan en glödande
kluster av Aaron Ward rosor.
Babbitt sade modigt, "Jag hoppas att de inte inbjuder oss att möta denna Herre Doak kille.
Darn syn hellre bara ha en trevlig lugn liten middag med Charley och frugan. "
På Zenith Athletic Club de diskuterat det utförligt.
"Jag förmodar vi måste ringa McKelvey 'Herre Chaz" från och med nu, "sade Sidney
Finkelstein.
"Det slår alla komma ut", mediterade att människan av data, Howard Littlefield, "hur svårt det
är för vissa människor att få saker rakt. Här kallar detta andra "Herre Doak" när
det borde vara "Sir Gerald."
Babbitt förundrades, "Är det ett faktum! Ja, ja!
"Sir Gerald," va? Det är vad du kallar um, va?
Nåväl, min herre, jag är glad att veta det. "
Senare har han informerade sin försäljare, "Det är roligare" na get hur vissa folk som,
bara för att de råkar lägga upp en stor tuss, gå underhållande berömda utlänningar,
inte har någon större idé "NA kanin hur man ska hantera dem så är att få dem att känna sig hemma!"
Den kvällen, när han körde hem passerade han McKelvey är limousin och såg Sir
Gerald, en stor, rödbrusig, pop-eyed, Teutonic engelsman vars dribbla av gul mustasch
gav honom en aspekt ledsen och tveksamt.
Babbitt körde på långsamt, förtryckta av meningslöshet.
Han hade en plötslig, oförklarlig och hemska övertygelsen om att McKelveys skrattade
på honom.
Han förrådde sin depression genom det våld med vilket han meddelade sin hustru, "Folks
som verkligen tenderar att verksamheten har inte fått tid att slösa på en *** som
McKelveys.
Detta samhälle grejer är som alla andra hobby, om du ägna dig åt det, du får den.
Men jag gillar att ha en chans att besöka med dig och barnen istället för att allt detta
idiotiska jagar runt. "
De talade inte om McKelveys igen.
V Det var synd, vid denna oroliga tid, att
måste tänka på Overbrooks. Ed Overbrook var en klasskamrat till Babbitt som
hade varit ett misslyckande.
Han hade en stor familj och en svag försäkringsverksamhet i förorten
Dorchester. Han var grå och tunn och oviktigt.
Han hade alltid varit grå och tunn och oviktigt.
Han var den person som i någon grupp, glömde man att införa, därefter introducerades med
extra entusiasm.
Han hade beundrat Babbitt är god gemenskap i college, hade beundrat ända sedan sin makt
i fastigheter, hans vackra hus och underbara kläder.
Det glada Babbitt, men det störde honom med en känsla av ansvar.
På klass-middag han hade sett dåliga Overbrook, i en skinande blå serge affärs-
kostym, som är anspråkslös i ett hörn med tre andra misslyckanden.
Han hade gått över och blivit hjärtligt: "Varför, hello, unga Ed! Jag hör att du skriver alla
försäkringen i Dorchester nu. Bully arbete! "
De påminde om gamla goda tiden när Overbrook används för att skriva poesi.
Overbrook generad honom blurting, "Säg, Georgie, jag hatar att tänka på hur vi
drivit isär.
Jag önskar er och fru Babbitt skulle komma på middag någon kväll. "
Babbitt dundrade, "Fine! Visst!
Bara låt mig veta.
Och fru och jag vill ha dig i huset. "
Han glömde det, men tyvärr Ed Overbrook inte.
Upprepade gånger han ringde till Babbitt, inbjudande honom till middag.
"Kan lika gärna gå och få det överstökat" Babbitt stönade till sin hustru.
"Men inte göra det förvåna dig helt enkelt den stackars fisken vet inte det första man
om sociala etikettsregler?
Tänk på honom "ringa mig, istället för att hans fru sitta ner och skriva oss en regelbunden
bud! Tja, jag antar att vi är fast för det.
Det är problemet med allt detta klass-bror hooptedoodle. "
Han accepterade Overbrook nästa klagande inbjudan, för en kväll två veckor av.
En middag två veckors ledighet, även en familjemiddag, aldrig verkar så skrämmande, tills
två veckor har förbluffande försvunnit och man kommer bestört till bakhåll timme.
De var tvungna att ändra datum på grund av sin egen middag till McKelveys, men
sist körde de dystert ut till Overbrooks hus i Dorchester.
Det var eländigt från början.
Den Overbrooks åt middag klockan halv sju, medan Babbitts aldrig ä*** tidigare
sju. Babbitt tillåten sig vara tio minuter
sent.
"Låt oss göra det så kort som möjligt. Jag tror vi anka ut snabbt.
Jag säger att jag måste vara på kontoret extra tidigt i morgon ", säger han planerat.
Den Overbrook Huset var deprimerande.
Det var den andra berättelsen om en trä två-familjens bostad, en plats för baby-vagnar,
gamla hattar hängde i hallen, kål-lukt, och en familj bibel på salongen bordet.
Ed Overbrook och hans fru var så tafatt och luggslitna som vanligt, och den andra
gäster var två hemska familjer vars namn Babbitt aldrig fångas och aldrig
önskat att fånga.
Men han var rörd och förvirrade, av taktlösa sätt på vilket Overbrook prisade
honom: "Vi är mäkta stolt att ha gamla George här i natt!
Klart att du har läst allt om hans tal och vältalighet i tidningarna - och
Pojkens snygg också, va? - men vad jag alltid tänker på är tillbaka på college, och
vad en stor gammal mixer han var, och en av de bästa simmarna i klassen. "
Babbitt försökte vara glad, han arbetade på det, men han kunde hitta något att ränta
honom i Overbrook är timorousness, den TOMHET av de andra gästerna, eller
dräneras dumhet Mrs Overbrook, med
hennes glasögon, grå hud och tät-drawn hår.
Han berättade hans bästa irländsk historia, men den sjönk som blöt kaka.
De flesta OTYDLIG ögonblick av allt var när Mrs Overbrook, tittar ut från sin dimma av
omvårdnad åtta barn och matlagning och skura, försökte vara konversera.
"Jag antar att du går till Chicago och New York just tillsammans,, Mr Babbitt" hon stack.
"Ja, får jag till Chicago ganska ofta." "Det måste vara hemskt intressant.
Jag antar att du tar i alla teatrar. "
"Ja, sanningen att säga, fru Overbrook, som slår mig mest är en stor stor
biff på en holländsk restaurang i slingan! "
De hade inget mer att säga.
Babbitt var ledsen, men det fanns inget hopp, middagen var ett misslyckande.
På tio, medryckande ur den dvala av meningslösa prat, sade han så glatt som han
kunde "," Fraid vi kom till att börja, Ed.
Jag har en kollega som kommer att se mig tidigt i morgon. "
Som Overbrook hjälpte honom med hans päls, Babbitt sa: "Kul att gnugga upp på den gamla
dagar!
Vi måste ha lunch tillsammans, suckade PDQ "Mrs Babbitt, på deras köra hem,
"Det var ganska hemskt. Men hur Mr Overbrook inte beundrar er! "
"Japp.
Stackars tera! Verkar tro jag är lite tenn ärkeängel,
och den snyggaste mannen i Zenith. "
"Jo, du är verkligen inte det, men - Åh, Georgie, tror du inte att vi måste
bjuda in dem på middag hemma hos oss nu, gör vi? "
"Ouch!
Gaw, hoppas jag inte! "" Se här, nu, George!
Du sa ingenting om det till Mr Overbrook, gjorde du? "
"Nej! Gee! Nej!
Ärlig, det gjorde jag inte! Bara gjort en bluff om att ha honom på lunch
lite tid. "" Tja ....
Åh, kära ....
Jag vill inte såra deras känslor. Men jag förstår inte hur jag kunde stå en annan
kväll som denna.
Och antar att någon som Dr och fru Angus kom in när vi hade Overbrooks
där, och tyckte de var vänner till oss! "
För en vecka de oroade, "Vi borde verkligen bjuda Ed och hans fru, stackars djävlar!"
Men eftersom de aldrig såg Overbrooks, glömde de dem, och efter en må*** eller två att de
sa, "Det var verkligen det bästa sättet, bara för att låta det glida.
Det skulle inte vara snäll mot dem att ha dem här.
De skulle känna sig så malplacerad och hårt upp i våra hem. "
De talade inte om Overbrooks igen.