Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XXIV Foreshadowings
Två dagar efter detta skildes Alfred St Clare och Augustinus, och Eva, som hade varit
stimuleras av samhället av hennes unga kusin, att ansträngningar bortom hennes styrka,
började att misslyckas snabbt.
St Clare äntligen beredd att ta medicinska råd, - en sak som han hade
alltid krympt, eftersom det var upptagande av en ovälkommen sanning.
Men för en dag eller två, var Eva så sjuk att begränsas till huset, och läkaren
hette.
Marie St Clare hade tagit någon notis om barnets gradvis ruttnande hälsa och
styrka, eftersom hon var helt upptagen av att studera ut två eller tre nya
former av en sjukdom som hon trodde hon själv var ett offer.
Det var den första principen i Marie tro att ingen någonsin var eller kunde vara så
stort lidande som hon själv, och därför stöts hon alltid rätt
indignerat alla förslag om att någon runt henne kunde vara sjuk.
Hon var alltid säker, i ett sådant fall, att det var något annat än lathet eller brist på
energi, och att om de hade haft det lidande hon hade, skulle de veta snart
skillnad.
Fröken Ophelia hade flera gånger försökt att väcka hennes moderliga farhågor om Eva, men att
ingen nytta. "Jag ser det inte som något AILS barnet"
hon skulle säga, "hon springer omkring och leker."
"Men hon har en hosta." "Hosta! Du behöver inte berätta för mig om en
hosta. Jag har alltid varit föremål för en hosta, alla mina
dagar.
När jag var i Evas ålder, trodde de att jag var i en konsumtion.
Natt efter natt, används Mammy att sitta med mig.
O! Evas hosta är ingenting. "
"Men hon blir svaga och korta andades." "Lag!
Jag har haft det, år efter år, det är bara en nervös tillgivenhet ".
"Men hon svettas så, nätter!"
"Jo, jag har, dessa tio år. Mycket ofta, natt efter natt, mina kläder
kommer att vridning våt.
Det kommer inte att bli en torr tråd i mina nattkläder och lakan kommer att bli så att
Mammy har att hänga dem på tork! Eva svettas inte något liknande! "
Fröken Ophelia stänga munnen för en säsong.
Men, nu när Eva var rättvist och synbart sadjdah, och en läkare kallades, Marie, alla
på en plötslig, tog en ny vändning.
"Hon visste det", sade hon, "hon alltid kände det, att hon var avsedd att vara den mest
eländig av mödrar.
Här var hon, med sin usla hälsa, och hennes enda älskling barnet gå ner till
grav inför hennes ögon, "- och Marie dirigeras upp Mammy nätter och rumpussed och skällde,
med mer energi än någonsin, hela dagen, på styrkan av denna nya eländet.
"Min kära Marie, inte prata så!", Sade S: t Clare.
"Du borde inte ge upp fallet så, på en gång."
"Du har inte en mors känslor, St Clare!
Man kunde aldrig förstå mig - du behöver inte nu ".
"Men tala inte så, som om det var en borta fall!"
"Jag kan inte ta den så likgiltigt som möjligt, St Clare.
Om du inte känner dig när ditt enda barn är i detta alarmerande tillstånd, det gör jag.
Det är ett slag för mycket för mig, med alla jag var med förut. "
"Det är sant", sade S: t Clare, "att Eva är mycket känslig, att jag alltid visste, och att
Hon har vuxit så snabbt att avgaser hennes styrka, och att hennes situation är
kritisk.
Men just nu är hon bara kastade av värmen av vädret och av spänningen
av hennes kusin besök, och de ansträngningar hon gjort.
Läkaren säger att det finns utrymme för hopp. "
"Ja, naturligtvis, om du kan titta på den ljusa sidan, be gör, det är en nåd om
människor har inte känslig känslor, i denna värld.
Jag är säker på att jag önskar att jag inte känner som jag gör, det bara gör mig helt usel!
Jag önskar jag kunde vara så enkelt som resten av er! "
Och "resten av dem" hade goda skäl att andas samma bön, för Marie paraderade
hennes nya elände som orsak och ursäkt för alla typer av inflictions på var och en
om henne.
Varje ord som talades av vem som helst, allt som var gjort eller inte gjort
överallt, var bara ett nytt bevis på att hon var omgiven av hårdhjärtad, okänslig
varelser, som inte gav akt på hennes säregna sorger.
Stackars Eva hört några av dessa tal, och nästan grät hennes små ögon ut, i synd
för hennes mamma, och i sorg att hon skulle göra henne så mycket nöd.
Om en vecka eller två, det var en stor förbättring av symtom, - en av de
svekfulla söver, genom vilken hon obeveklig sjukdom så ofta beguiles den oroliga
hjärtat, även på gränsen till graven.
Evas steg var åter i trädgården, - i balkonger, hon lekte och skrattade igen, -
och hennes far, i en transport, förklarade att de snart skulle ha henne så hjärtlig som
någon.
Fröken Ophelia och läkaren ensam kände ingen uppmuntran från denna illusoriska vapenvila.
Det fanns ett annat hjärta också, det kändes samma säkerhet, och det var den lilla
hjärtat av Eva.
Vad är det som ibland talar i själen så lugnt, så tydligt, att dess
jordiska tiden är kort?
Är det hemliga instinkt ruttnande naturen eller själens impulsiva pulsera, som
odödlighet bygger på?
Var det vad den kan, den vilade i hjärtat av Eva, en lugn, söt, profetiska visshet
att Himlen var nära, lugn som mot bakgrund av solnedgången, söt som den ljusa stillhet
hösten finns hennes lilla hjärta vilade,
endast besväras av sorg för de som älskade henne så innerligt.
För barnet, men vårdade så ömt, och trots att livet var utspelas innan hennes
med varje ljusstyrka att kärlek och rikedom kunde ge, hade ingen ånger för sig själv i
döende.
I den bok som hon och hennes enkla gammal vän hade läst så mycket tillsammans, hade hon
sett och fördes till hennes unga hjärta bilden av en som älskade det lilla barnet, och som
Hon stirrade och grubblade, han hade upphört att vara en
bild och en bild av det avlägsna förflutna, och kommit att bli en levande, allt-omgivande
verkligheten.
Hans kärlek omslöt hennes barnsliga hjärta med mer än mänsklig ömhet, och det var att
Honom, sade hon, hon var på väg, och till hans hem.
Men hennes hjärta längtade med sorgsna ömhet för alla att hon skulle lämna bakom sig.
Hennes far mest, - för Eva, trots att hon aldrig tydligt tänkt så, hade en instinktiv
uppfattning om att hon var mer i hans hjärta än någon annan.
Hon älskade sin mor att hon var så kärleksfull en varelse, och alla själviskhet
att hon hade sett i henne bara ledsen och förvirrad henne, för hon hade ett barns
implicit litar på att hennes mamma inte kunde göra fel.
Det var något om henne att Eva aldrig kunde urskilja, och hon alltid
slätade över det med att tänka att, trots allt, det var mamma, och hon älskade henne väldigt
dyrt faktiskt.
Hon kände sig också, för dem som tycker, trogna tjänare, som hon var dagsljus och
solsken.
Barn brukar inte generalisera, men Eva var en ovanligt mogen barn, och
saker som hon hade bevittnat av det onda i det system enligt vilket de som bor
hade fallit, en efter en, in i djupet av hennes tankeväckande, funderade hjärta.
Hon hade vaga längtan att göra något för dem, - att välsigna och rädda inte bara dem, men
alla i deras tillstånd, - begär som kontrasteras tyvärr med svaghet i hennes
liten ram.
"Uncle Tom", sa hon, en dag, när hon läste till sin vän: "Jag kan
förstå varför Jesus ville dö för oss. "" Varför, fröken Eva? "
"Eftersom jag har känt mig så också."
"Vad är det fröken Eva? - Jag förstår inte."
"Jag kan inte berätta, men när jag såg dessa stackars varelser på båten, du vet, när
du kom upp och jag, - vissa hade förlorat sina mödrar, och vissa sina män, och några
mödrar grät för sina små barn -
och när jag hörde talas om dåliga Prue, - åh, var inte så hemska - och många
andra gånger har jag känt att jag skulle vara glad att dö, om min döende kunde stoppa allt detta
elände.
Jag skulle dö för dem, Tom, om jag kunde ", sa barnet, allvarligt, om hennes
lilla tunna hand på hans.
Tom tittade på barnet med vördnad, och när hon, hörsel sin fars röst, gled
bort, torkade han sina ögon många gånger, när han såg efter henne.
"Det är skämt ingen idé Tryin för att hålla fröken Eva här", sade han till Mammy, som han träffade en
ögonblicket efter. "Hon har Herrens märke i hennes
panna. "
"Ah, ja, ja," sade Mammy och höjde sina händer, "Jag har Allers sagt så.
Hon var inte aldrig som ett barn som är att leva - det var Allers något djupt i
hennes ögon.
Jag har sagt Missis så många tiden, det är en Comin 'sant - vi ser det, - kära,
lite, kom välsignade lamm! "Eva snubbla upp verandan åtgärder för att
hennes far.
Det var sent på eftermiddagen, och solens strålar bildade ett slags ära bakom
henne, när hon kom fram i sin vita klänning, med sitt gyllene hår och glödande
kinder, hennes ögon onaturligt ljusa med den långsamma feber som brann i hennes ådror.
St Clare hade kallat henne för att visa en statyett som han hade köpt åt henne;
men hennes utseende, som hon kom på, imponerade honom plötsligt och smärtsamt.
Det finns en sorts skönhet så intensiv, men ändå så sköra, att vi inte kan stå ut med att titta på
det.
Hennes far vek hon plötsligt i sina armar, och nästan glömt vad han skulle berätta
henne. "Eva, kära, du är bättre nu för tiden, - är
du inte? "
"Pappa", sa Eva, med plötsliga fasthet "Jag har haft saker jag ville säga till dig, en
bra tag. Jag vill säga dem nu, innan jag blir
svagare. "
St Clare darrade när Eva satte sig i hans knä.
Hon lade huvudet mot hans bröst, och sade: "Allt är ingen idé, pappa, för att hålla det till
själv längre.
Tiden kommer att jag kommer att lämna dig.
Jag går och aldrig komma tillbaka! "Och Eva snyftade.
"O, nu, min kära lilla Eva!" Säger St Clare, darrande som han talade, men att tala
glatt, "du har fått nervös och nedstämd, du får inte skämma bort dessa dystra
tankar.
Se här, jag har köpt en statyett för dig! "" Nej, pappa ", sa Eva, uttrycka det försiktigt
bort, gör "inte lura dig själv - Jag är inte bättre, jag vet det mycket väl - och
Jag kommer, inom kort.
Jag är inte nervös, - jag är inte nedstämd. Om det inte vore för dig, pappa och min
vänner, ska jag vara helt nöjd. Jag vill gå - jag längtar efter att gå "!
"Varför, kära barn, vad har gjort din stackars lilla hjärta så ledsen?
Du har haft allt, att göra dig lycklig, som kunde gett er. "
"Jag hade hellre vara i himlen, dock bara för mina vänners skull, skulle jag vara villig att
leva.
Det finns många saker här som gör mig ledsen, som ser förskräckligt för mig, jag
hade hellre vara där, men jag vill inte lämna dig, - det nästan krossar mitt hjärta! "
"Vad gör dig ledsen, och verkar hemskt, Eva?"
"O, saker som är gjort, och gjort hela tiden.
Jag känner mig ledsen för våra fattiga människor, de älskar mig innerligt, och de är alla bra och vänliga
för mig. Jag önskar, pappa, de var alla fria. "
"Varför gör Eva, barn, inte du tror att de är tillräckligt bra ut nu?"
"O, men pappa, om något skulle hända dig, vad skulle det bli av dem?
Det finns mycket få män som du, pappa.
Farbror Alfred är inte som du, och mamma är inte, och då, tänk på stackars Prues
ägare! Vilka hemska saker folk gör och kan göra! "
och Eva ryste.
"Mitt kära barn, du är för känslig. Jag är ledsen att jag låter allt du hör en sådan
historier. "" O, det är vad bekymrar mig, pappa.
Du vill att jag ska leva så glad, och aldrig ha någon smärta, - aldrig lida något, - inte
även höra en sorglig historia, när andra stackare har bara smärta och sorg,
en sina liv - det verkar själviskt.
Jag borde veta sådana saker, borde jag känner dem!
Sådant sjunkit alltid i mitt hjärta, de gick ner djupt, jag har tänkt och tänkt
om dem.
Pappa, är inte det något sätt att ha alla slavar gjort gratis? "
"That'sa svår fråga, käraste.
Det är ingen tvekan om att detta sätt är ett mycket dåligt, många människor tror det, jag vet
Själv jag kan varmt önskar att det inte fanns en slav i landet, men då jag inte
vet vad som ska göras åt det! "
"Pappa, du är en så god människa, och så ädla och slag, och du har alltid ett sätt
att säga saker som är så trevligt, inte kan du gå runt och försöka
övertala människor att göra rätt om det här?
När jag är död, pappa, då du kommer att tänka på mig, och gör det för min skull.
Jag skulle göra det, om jag kunde. "" När du är död, Eva, "säger St Clare,
passionerat.
"O, barn, prata inte med mig så! Du är allt jag har på jorden. "
"Stackars Prues barn var allt hon hade, - och ändå var hon tvungen att höra det gråt,
och hon kunde inte hjälpa det!
Pappa, dessa stackars varelser älskar sina barn lika mycket som du gör mig.
O! göra något för dem! Det finns dåliga Mammy älskar sina barn, jag har
sett henne gråta när hon pratade om dem.
Och Tom älskar sina barn, och det är hemskt, pappa, att sådana saker är
händer, hela tiden! "
"Där, där, älskling", sa St Clare, lugnande, "bara inte nöd själv,
prata inte för att dö, och jag kommer att göra vad du vill. "
"Och lova mig, käre far, att Tom skall ha sin frihet så fort" - hon
stannade och sade i ett tvekande ton - "Jag är borta"
"Ja, älskling, kommer jag att göra vad som helst i världen - allt du kan önska mig."
"Kära pappa", sa barnet, om hennes brinnande kind mot hans, "hur jag önskar att vi
kan gå ihop! "
"Var, käraste?", Sade S: t Clare. "Till vår Frälsares hem, det är så söta och
fredlig där - det är alla så kärleksfulla där "Barnet talade omedvetet, som en
plats där hon hade ofta varit.
"Vill du inte gå, pappa?" Sa hon. St Clare drog henne närmare honom, men var
tysta.
"Du kommer till mig," sade barnet, talar med en röst av lugn säkerhet som
Hon använde ofta omedvetet. "Jag skall komma efter dig.
Jag skall inte glömma dig. "
Skuggan av den högtidliga kvällen stängt runt dem djupare och djupare, som St Clare
satt tyst hålla den lilla svaga formen på hans bröst.
Han såg inte mer den djupa ögon, men rösten kom över honom som en ande röst, och, som i
ett slags dom visioner, steg hela hans förflutna liv i ett ögonblick innan hans ögon: han
mors böner och psalmer, hans egen tidiga
längtan och aspirings för gott, och mellan dem och denna timme, år
världslighet och skepsis, och vad man kallar respektabelt liv.
Vi kan tänka mycket, mycket, i ett ögonblick.
St Clare såg och kände många saker, men talade intet, och eftersom det blev mörkare, han
tog sitt barn till hennes sängkammare, och när hon var beredd på vila, han skickade bort
skötare och vaggade henne i sina armar, och sjungit för henne tills hon sov.
>
KAPITEL XXV The Little Evangelisten
Det var söndag eftermiddag. St Clare var utsträckt på en bambu lounge
i verandan, tröstande sig med en cigarr.
Marie låg tillbakalutad på en soffa, mitt emot fönsteröppningen på verandan, nära
avskild under en markis av transparenta gasbinda, från övergrepp av myggor,
och slappt håller i handen en elegant bunden bönbok.
Hon höll det eftersom det var söndag, och hon trodde att hon hade läst den, -
Men i själva verket hade hon bara varit att ta en rad korta tupplurar, med det öppet i
hennes hand.
Fröken Ophelia, som efter några rota, hade jagat upp en liten metodist möte
inom ridning avstånd, hade gått ut, med Tom som förare, att delta i den, och Eva hade
följde med dem.
"Jag säger, Augustinus", sa Marie efter slumra en stund, "jag måste skicka till staden efter min
gamla doktor Posey, jag är säker på att jag har fått klagomål av hjärtat ".
"Ja, varför måste du skicka efter honom?
Denna läkare som deltar Eva verkar duktiga. "
"Jag skulle inte lita på honom i ett kritiskt fall", sa Marie, "och jag tror jag får säga mitt är
bli så!
Jag har tänkt på det, dessa två eller tre nätter tidigare, jag har så plågsamma
. smärtor, och sådana konstiga känslor "" O, Marie, du är blå, jag tror inte
det hjärta klagomål. "
"Jag vågar säga att du inte", säger Marie, "Jag var beredd att förvänta sig.
Du kan vara orolig nog, om Eva hostar eller har det allra minsta saken med henne;
men man tänker aldrig på mig. "
"Om det är särskilt trevligt att du har en hjärtsjukdom, varför, jag ska försöka
bibehålla du har det ", sa St Clare," Jag visste inte att det var ".
! "Tja, jag bara hoppas att du inte blir ledsen för detta, när det är för sent", säger Marie;
"Men, tro det eller ej, min nöd om Eva och ansträngningar jag har gjort med
att kära barn, har utvecklat vad jag länge har misstänkt. "
Vad ansträngningar var som Marie avses, skulle det ha varit svårt
till delstat.
St Clare gjorde tyst denna kommentar till sig själv, och fortsatte att röka, som en hård-
hearted stackare av en man som han var, tills en vagn körde upp innan verandan, och
Eva och Miss Ophelia satte sig.
Fröken Ophelia marscherade raka vägen till sin egen kammare, att lägga undan sin hatt och schal,
så var alltid hennes sätt, innan hon talade ett ord om något ämne, medan Eva kom på
St: Clare uppmaning, och satt på hans
knä, ge honom en redogörelse för de tjänster de hade hört.
De hörde snart högljudda utrop från Miss Ophelia rum, som liksom den i
där de satt, öppnade på verandan och våldsamma tillrättavisning riktar sig till
någon.
"Vilka nya trolldom har Toppar varit bryggning?" Frågade St Clare.
"Det uppståndelse är hennes medvetenhet, jag ska vara bunden!"
Och i en stund efter, Miss Ophelia, i hög indignation, kom att dra den skyldige
tillsammans. "Kom ut hit, nu!" Sa hon.
"Jag ska berätta för din herre!"
"Vad är målet nu?" Frågade Augustinus. "Fallet är, att jag inte kan plågas av
detta barn, längre! Det är förbi alla bär, kött och blod
kan inte uthärda det!
Här, låste jag upp henne och gav henne en hymn för att studera, och vad gör hon, men bespeja
där jag lägger min nyckel, och har gått till min byrå, och fick en motorhuv-trimning och klipp
allt i bitar för att göra dockor jackor!
Jag har aldrig sett något liknande i mitt liv! "" Jag sa ju kusin ", sa Marie," att
skulle du veta att dessa varelser inte kan tas upp utan svårighetsgrad.
Om jag hade min väg nu ", sa hon och tittade förebrående på St Clare," Jag skulle skicka den
barnet ut, har och hennes piskad ordentligt, jag skulle ha henne piskad tills hon inte kunde
stå! "
"Jag tvivlar på det", sa St Clare. "Säg mig om den vackra regeln om kvinna!
Jag såg aldrig över ett dussin kvinnor som inte skulle halv döda en häst eller en tjänare,
heller, om de hade sitt eget sätt med dem - än mindre en man ".
"Det finns ingen användning i denna shilly-shally sätt er, St Clare", sa Marie.
"Kusin är en kvinna med känsla, och hon ser det nu, lika tydligt som jag gör."
Fröken Ophelia hade just förmågan att indignation som hör till den grundliga-
tempo hushållerska, och det hade varit ganska aktivt väckts genom list och
slöseri av barn, i själva verket är många av
min dam läsare måste själv att de borde ha känt just så i hennes fall, men
Maries ord gick utöver henne, och hon kände sig mindre värme.
"Jag skulle inte ha barnet behandlas så, för världen", sade hon, "men, jag är säker,
Augustine, jag vet inte vad jag ska göra.
Jag har lärt och undervisat, jag har pratat tills jag är trött, jag har piskade henne, jag har straffat
henne på alla sätt jag kan tänka på, och hon är precis vad hon var på först. "
"Kom hit, Toppar, du apa!" Säger St Clare, ringer barn upp till honom.
Topsy kom upp, hennes runda, hårda ögon glittrande och blinkande med en blandning av
apprehensiveness och deras vanliga udda PUTSLUSTIGHET.
"Vad får dig att bete sig så?", Sa St Clare, som inte kunde låta bli att roas med
barnets uttryck. "Aspekter det är min onda hjärta", säger Topsy,
sedesamt, "Miss Feely säger så."
"Ser du inte hur mycket fröken Ophelia har gjort för dig?
Hon säger att hon har gjort allt hon kan tänka på. "
"Jösses, ja, Master! gamla Missis brukade säga så också.
Hon piskade mig en hög hårdare, och används för att dra mina harmoni och klappar mitt huvud agin de
dörren, men det gjorde inte mig något bra!
Jag aspekter, om de är att dra alla spira o 'HAR ute o "mitt huvud, skulle det inte inte bra,
heller - jag är så elak! Lagar!
Jag är ingenting utan en neger, inget sätt! "
"Jo, jag måste ge henne", sa fröken Ophelia, "Jag kan inte ha det svårt
längre. "" Ja, jag vill bara ställa en fråga, "
sade St Clare.
"Vad är det?"
"Varför, om ditt evangelium är inte tillräckligt stark för att rädda en hedning barn, som du kan
har hemma här, för dig själv, vad är det för att skicka en eller två fattiga
missionärer iväg med den bland tusentals just sådana?
Jag antar att detta barn är en rättvis urval av vad tusentals era hedningar är. "
Fröken Ophelia gjorde inte ett omedelbart svar, och Eva, som hade stått en tyst
åskådare på scenen hittills, gjorde ett tyst tecken till Topsy att följa henne.
Det fanns ett litet glas rum i hörnet av verandan, som S: t Clare används som en
slags läsesal, och Eva och Topsy försvann i denna plats.
"Vad är Eva går omkring, nu", sade S: t Clare, "menar jag att se."
Och framåt på tå, lyfte han upp en gardin som täckte glas-dörren, och
tittade in
I ett ögonblick, om fingret på läpparna, gjorde han en tyst gest till Miss Ophelia till
komma och titta. Där satt de två barnen på golvet,
med sidan är vänd mot dem.
Topsy, med sitt vanliga air av slarvig PUTSLUSTIGHET och likgiltighet, men, mittemot
henne, Eva, hela hennes ansikte ivriga med känsla, och tårar i hennes stora ögon.
"Vad gör dig så illa, Topsy?
Varför vill du inte försöka vara bra? Har inte du älskar någon, Topsy? "
"Donno ingenting sägs om kärlek, jag älskar godis och sich, det är allt", säger Topsy.
"Men du älskar din far och mor?"
"Aldrig hade ingen, vet ni. Jag telled ni det, fröken Eva. "
"O, jag vet", sa Eva, sorgset, "men hade inte du någon bror eller syster eller faster, eller -"
"Nej, ingen av dem - hade aldrig något heller ingen."
"Men, Topsy, om du bara försöker att vara bra, kanske du -"
"Kunde aldrig att bli ingenting, men en neger, om jag var aldrig så bra", säger Topsy.
"Om jag kunde vara flådda, och kom vit, skulle jag försöka då."
"Men människor kan älska dig, om du är svart, Topsy.
Fröken Ophelia skulle älska dig, om du var bra. "
Topsy gav korta, trubbiga skratt som var hennes vanliga sätt att uttrycka klentrogenhet.
"Tror du inte det?", Sa Eva.
"Nej, hon kan inte bar mig, därför att jag är neger - hon!" D "är snart ha en padda röra
henne! Det kan inte ingen kärlek negrer, och
*** kan inte göra ingenting!
Jag bryr mig inte ", säger Topsy, börjar vissla.
"O, Topsy, stackars barn, jag älskar dig!", Sa Eva, med en plötslig explosion av känslor och
om hennes lilla tunna, vita hand på Topsy axel, "Jag älskar dig, eftersom du
har inte haft någon far eller mor, eller
vänner; - eftersom du har varit en fattig, misshandlade barn!
Jag älskar dig, och jag vill att du ska bli bra.
Jag är mycket dåligt, Topsy, och jag tror att jag inte får leva ett bra samtidigt, och det är verkligen
smärtar mig, att ha dig vara så stygg.
Jag önskar att du skulle försöka vara bra, för min skull, - det är bara lite medan jag skall
med dig. "
Den runda, skarpa ögon av svarta barn var mulet med tårar, - stora, ljusa
droppar rullade tungt ner, en efter en, och föll på den lilla vita handen.
Ja, i det ögonblicket hade en stråle av verklig övertygelse, en stråle av himmelsk kärlek, trängde in i
mörker hennes hedniska själ!
Hon lade huvudet ner mellan hennes knän och grät och snyftade, - medan de vackra
barn, böjd över henne, såg ut som bilden av några ljusa ängel framåtböjd för att
återta en syndare.
"Stackars Topsy", sa Eva, inte "du vet att Jesus älskar alla lika?
Han är lika villig att älska dig, som jag. Han älskar dig precis som jag, - bara mer,
eftersom han är bättre.
Han kommer att hjälpa dig att vara bra, och du kan gå till himlen äntligen, och vara en ängel för evigt,
lika mycket som om du var vita.
Bara tänker på det, Topsy - du kan vara en av de andar ljusa, sjunger Uncle Tom
om. "
! "O, kära fröken Eva, kära fröken Eva", sade barnet, "Jag ska försöka, jag ska försöka, jag gjorde aldrig
bryr ingenting om det innan. "St Clare, i detta ögonblick tappade
gardin.
"Det får mig att tänka på mamma", sa han till fröken Ophelia.
"Det är sant vad hon sa till mig, om vi vill ge syn för de blinda, måste vi vara villiga
att göra som Kristus gjorde, - kalla dem till oss, och lägga vantarna på dem ".
"Jag har alltid haft en fördom mot negrer", sa fröken Ophelia ", och det är en
Faktum är att jag aldrig skulle stå ut med att ha barnet röra mig, men jag tror inte hon visste det ".
"Lita på något barn att ta ut det", sade S: t Clare, "det finns inget att hålla den från
dem.
Men jag tror att alla försöker i världen att utnyttja ett barn, och alla
betydande gynnar du kan göra dem, kommer aldrig att uppväcka en känsla av tacksamhet,
medan känslan av motvilja kvar i
hjärtat - det är en underlig sorts ett faktum - men så är det ".
"Jag vet inte hur jag kan hjälpa det", sa fröken Ophelia, "det är obehagligt för mig, -
detta barn i synnerhet - hur kan jag hjälpa att känna så "?
"Eva har, verkar det."
"Ja, hon är så kärleksfull! När allt dock, hon är inte mer än
Kristus-liknande ", sa fröken Ophelia," Jag önskar jag var som henne.
Hon kan lära mig en läxa. "
"Det skulle inte vara första gången ett litet barn hade använts för att instruera en gammal
lärjunge, om det var så ", sa St Clare.
>
KAPITEL XXVI Döden
Gråt inte för dem som slöja graven, i livet är tidig morgon, har gömt
från våra ögon. (OBS: "Gråt inte för dem," en dikt av
Thomas Moore (1779-1852).)
Evas säng-rum var en rymlig lägenhet, som liksom alla andra rum i
hus, öppnades mot den breda verandan.
Rummet kommuniceras, på ena sidan, med sin far och mors lägenhet, på den
andra, med att disponeras till fröken Ophelia.
St Clare hade glada sitt eget öga och smak i inredning detta rum i en stil
som hade en märklig överensstämmelse med karaktären av henne som det var avsett.
Fönstren hängde med gardiner i rosa och vitt muslin, golvet
spreds med en matta som hade beställts i Paris, till ett mönster av hans egna
enhet, med runt det en gräns av ros-
knoppar och blad, och en central del med full flugit rosor.
Den säng, stolar, och lounger, var av bambu, bearbetade i egendomligt graciös och
fantasifulla mönster.
Över huvudet på sängen var en alabaster fäste, som ett vackert skulpterade
ängeln stod med hängande vingar och höll fram en krona av myrten-blad.
Från detta berodde, över sängen, ljusridåer av rosafärgade kompress, randig
med silver, som levererar till den skydd mot mygg vilket är en nödvändig
Förutom alla övernattning i klimatet.
Den graciösa bambu salongerna var rikligt försedd med kuddar i rosa
damast, medan över dem, beroende ur händerna på skulpterade figurer, var gasväv
gardiner liknande dem i sängen.
En lätt, fantasifulla bambu bord stod mitt i rummet, där en Parian vas,
åstadkommit i form av en vit lilja, med dess knoppar, stod alltid fylld med blommor.
På den här bordet låg Evas böcker och lite prydnadssaker, med en elegant smitt
alabaster skrivpulpeten, som hennes far hade lämnat henne när han såg henne försökte
att förbättra sig i skrift.
Det fanns en öppen spis i rummet, och på marmor manteln ovanför stod en vackert
åstadkommit statyett av Jesus tar emot små barn, och på vardera sidan marmor vaser,
som det var Tom stolthet och glädje att erbjuda buketter varje morgon.
Två eller tre utsökta målningar av barn, i olika attityder, förskönas
väggen.
Sammanfattningsvis kan ögat vända ingenstans utan att möta bilder av barndom, av
skönhet och fred.
De små ögon öppnade aldrig, i morgonljuset, utan att falla på något
som föreslog att hjärtat lugnande och vackra tankar.
Den svekfulla styrka som hade flytande med hjälp Eva upp för en liten stund var snabbt förbi
bort, sällan och mer sällan hennes ljus fotsteg hördes i verandan, och
Allt oftare hon hittades tillbakalutad
på en liten lounge vid det öppna fönstret, hennes stora, djupa ögon fast på stigande och
Falling Waters av sjön.
Det var mot mitten av eftermiddagen, eftersom hon var så tillbakalutad, - hennes bibel halv
öppen, hennes lilla genomskinliga fingrar ligger håglöst mellan bladen, - plötsligt
hon hörde sin mors röst, i skarpa toner, på verandan.
"Vad nu, du bagage - vilka nya bit bus!
Du har varit att plocka blommorna, hej? "Och Eva hörde ljudet av en smart smäll.
"Law, Missis! de är för fröken Eva ", hörde hon en röst säga, som hon visste tillhörde
till Topsy.
"Fröken Eva! En ganska ursäkt - du antar att hon vill
dina blommor, du bra-för-ingenting neger! Få tillsammans av med dig! "
I ett ögonblick, var Eva från sitt vardagsrum, och i verandan.
"O, inte, mamma! Jag skulle vilja att blommor, ger dem till
mig, jag vill ha dem! "
"Varför, Eva, är ditt rum fullt nu." "Jag kan inte ha för många", säger Eva.
"Topsy, inte hit dem."
Topsy hade som stod buttert, hålla ned huvudet, nu kom fram och erbjöd henne
blommor.
Hon gjorde det med en blick av tvekan och blyghet, helt olik den eldrich
djärvhet och ljusstyrka som vanligt med henne.
"Det är en vacker bukett!" Sa Eva, titta på det.
Det var snarare en singulär en - en lysande scharlakansröd geranium, och en enda vit
japonica, med sin blanka blad.
Det var uppbundna med en tydlig blick för kontrast färg och ordnandet av
Varje blad hade noga studerats. Topsy såg nöjd ut, som Eva sade, - "Topsy,
du ordna blommor mycket vackert.
Här, "sade hon," är denna vas jag har inga blommor.
Jag önskar att du skulle ordna något varje dag för det. "
"Tja, det är udda!", Sa Marie.
"Vad i hela världen vill du det?" "Glöm det, mamma, du hade så lief som inte
Topsy borde göra det - hade du inte "" Självklart, vad du vill, älskling?!
Topsy, du hör din unga älskarinna, - ser att du sinne ".
Topsy gjorde en kort välvilja och tittade ner, och när hon vände sig bort, såg Eva en
riva rulla nerför hennes mörka kind.
"Du förstår, mamma, jag visste stackars Topsy ville göra något för mig", sa Eva till henne
mamma. "O, nonsens! det är bara för att hon gillar
att göra ofog.
Hon vet att hon inte får plocka blommor, - så hon gör det, det är allt som finns till den.
Men om du känner för att få henne plocka dem, så var det. "
"Mamma, jag tror Topsy är annorlunda än vad hon brukade vara, hon försöker att vara en
bra tjej. "
"Hon kommer att få prova en bra stund innan hon får vara bra", säger Marie med ett
vårdslös skratta. "Ja, du vet, mamma, stackars Topsy!
Allt har alltid varit mot henne. "
"Inte sedan hon varit här, jag är säker.
Om hon inte har pratat med, och predikade för, och varje jordiskt ting gjort det
vem som helst kunde göra, - och hon är bara så ful, och kommer alltid att vara, du kan inte göra någonting
av varelse! "
"Men mamma, det är så annorlunda att växa upp som jag har varit med så många
vänner, så många saker att göra mig gott och lyckligt, och att växa upp som hon har varit,
hela tiden, tills hon kom hit! "
"Sannolikt", säger Marie, gäspningar, - "kära mig hur varmt det är!"
"Mamma, du tror inte du, som Topsy kan bli en ängel, samt någon av
oss, om hon var en kristen? "
"Topsy! Vilken löjlig idé! Ingen men du skulle aldrig tänka på det.
Jag antar att hon kunde, dock. "" Men, mamma, är inte Gud sin far, så mycket
som vår?
Är inte Jesus sin frälsare? "" Ja, kan det vara.
Jag antar att Gud skapade alla ", säger Marie. "Var är min lukt-flaskan?"
"Det är så synd, - oh! så synd! "sa Eva och tittade ut på den avlägsna sjön och
tala halv sig själv. "What'sa synd?", Sa Marie.
"Varför, att någon, som kunde vara en ljus ängel, och leva med änglar, ska gå hela
ner, ner ner, och ingen hjälper dem - oh dear! "
"Ja, vi kan inte hjälpa det, det är ingen idé att oroa, Eva!
Jag vet inte vad som ska göras, vi borde vara tacksamma för våra egna fördelar ".
"Jag kan knappast vara," sa Eva, "Jag är så ledsen att tänka på stackars folk som inte har någon."
"Det är konstigt nog", säger Marie, - "Jag är säker på min religion får mig tacksam för min
fördelar. "
"Mamma", sa Eva, "jag vill ha en del av mitt hår avskurna, -. En stor del av det"
"Varför?", Sa Marie.
"Mamma, vill jag ge några bort till mina vänner, medan jag kan ge det till dem
mig själv. Kommer inte du be faster att komma och klippa det för
mig? "
Marie höjde rösten och ropade fröken Ophelia, från det andra rummet.
Barnet halv reste sig från kudden när hon kom in och skakade ner hennes långa gyllene-
bruna lockar, sa ganska lekfullt, "Kom faster, klippa fåren!"
"Vad är det?", Sade S: t Clare, som just då in med lite frukt han hade varit
ut för att få för henne.
"Pappa, jag vill bara Aunty att skära av en del av mitt hår, - det finns för mycket av det, och det
gör mitt huvud varmt. Dessutom vill jag ge en del av det bort. "
Fröken Ophelia kom, med sin sax.
! "Var försiktig - vill inte förstöra det ser ut", sade hennes far, "klippa under, där det
kommer inte att visa. Evas lockar är min stolthet. "
"O, pappa!", Sa Eva, tyvärr.
"Ja, och jag vill att de höll vackra mot den gången jag tar dig upp till din farbrors
plantage, för att se kusin Henrique ", säger S: t Clare, i en homosexuell ton.
"Jag skall aldrig åka dit, pappa - jag går till ett bättre land.
O, tror mig! Ser du inte, pappa, att jag blir svagare,
varje dag? "
"Varför tror du insisterar på att jag ska tro en sådan grym sak, Eva?", Sa hennes far.
"Bara för att det är sant, pappa: och om du kommer att tro det nu, kanske får du
att känna om det som jag gör. "
St Clare slutna läpparna och ställde dystert eying den långa, vackra lockar,
vilket, som de var separerade från barnets huvud, lades, en efter en, i hennes
knä.
Hon lyfte upp dem, såg allvarligt på dem, tvinnat dem runt hennes tunna fingrar,
och tittade då och då, ängsligt på sin far.
! "Det är precis vad jag har onda aningar", sa Marie, "det är bara vad som har jagar
min hälsa, från dag till dag, vilket ger mig nedåt till graven, även om ingen
gäller det.
Jag har sett detta, länge. St Clare, ser du, efter ett tag,
att jag hade rätt. "
"Vilket kommer att ge dig stor tröst, ingen tvekan!" Sade S: t Clare, i en torr, bitter
ton. Marie lade tillbaka på en lounge och omfattade hennes
ansikte med sin batist näsduk.
Evas klarblå ögon såg uppriktigt från den ena till den andra.
Det var lugn, förstående blick en själ halv löst från sin jordiska band, det
var tydligt att hon såg, kände och uppskattade, skillnaden mellan de två.
Hon gjorde tecken med handen till sin far.
Han kom och satte sig med henne. "Pappa, min styrka försvinner varje dag,
och jag vet att jag måste gå.
Det finns några saker jag vill säga och göra, - att jag borde göra, och du är så
inte vill ha mig tala ett ord om detta ämne.
Men det måste komma, det finns inget att sätta den.
Var beredd Jag ska tala nu! "
"Mitt barn, jag är beredd!" Säger St Clare, som täcker ögonen med ena handen, och
håller upp Evas hand med den andra. "Då vill jag se alla våra medarbetare
tillsammans.
Jag har några saker jag måste säga till dem ", säger Eva.
"Nå", sade S: t Clare, i en ton av torr uthållighet.
Fröken Ophelia skickade en budbärare, och snart hela tjänarna
sammanträdde i rummet.
Eva lade tillbaka på sin kuddar, hennes hår hängde löst över hennes ansikte, hennes crimson
kinder kontrasterar smärtsamt med den intensiva vithet hennes hy och
tunn kontur av hennes lemmar och funktioner, och
hennes stora, soul-liknande blicken fäst ivrigt på var och en.
Tjänarna slogs med en plötslig känsla.
Den andliga ansikte, klippa det långa hårslingor av och ligga med henne, hennes fars
bortvänt ansikte, och Marie snyftningar, slog på en gång på känslor av en känslig och
LÄTTRÖRD ras, och, som de kom in,
De såg en på en annan, suckade och skakade på sina huvuden.
Det fanns en djup tystnad, likt en begravning.
Eva reste sig och såg länge och allvarligt runt på varenda en.
Alla såg ledsen och orolig. Många av kvinnorna gömde sina ansikten i sina
förkläden.
"Jag skickade efter er alla, mina kära vänner," sa Eva, "eftersom jag älskar dig.
Jag älskar er alla, och jag har något att säga till dig, som jag vill att du alltid
minns .... Jag kommer att lämna dig.
Om ett par veckor kommer du att se mig inte mer - "
Här barnet blev avbruten av skurar av stönanden, snyftningar och klagan, som bröt
från alla närvarande, och i vilka hennes slanka röst var förlorad helt.
Hon väntade en stund, och sedan tala i en ton som kontrollerat snyftningar av allt, hon
sade: "Om ni älskar mig, ska du inte avbryta mig
så.
Lyssna på vad jag säger. Jag vill prata med dig om din
själar .... Många av er, jag är rädd, är mycket slarviga.
Du tänker bara om denna värld.
Jag vill att du ska komma ihåg att det är en vacker värld, där Jesus är.
Jag går där, och du kan gå dit. Det är för dig, så mycket som jag.
Men om du vill åka dit, måste du inte leva overksam, slarvig, tanklösa liv.
Du måste vara kristna.
Du måste komma ihåg att var och en av er kan bli änglar, och vara änglar för alltid .... Om
du vill vara kristna, kommer Jesus att hjälpa dig.
Du måste be till honom, du måste läsa - "
Barnet kontrolleras själv, tittade bedjande på dem och sade sorgset,
"O kära! du kan inte läsa - stackars själar "och hon gömde ansiktet i kudden och snyftade!
Medan många en kvävd snyftning från dem var hon ta itu med, som var på knä på
golvet, väckte henne.
"Strunt", sa hon och höjde sitt ansikte och log glatt genom tårarna: "Jag
har bett för dig, och jag vet att Jesus kommer att hjälpa dig, även om du inte kan läsa.
Försök alla att göra det bästa du kan, be varje dag, ber honom att hjälpa dig, och få Bibeln
läsa för dig när du kan, och jag tror att jag skall se er alla i himlen ".
"Amen," var mumlade svar från läppar Tom och Mammy, och några av de
äldre sådana, som tillhörde metodistkyrkan.
De yngre och mer tanklös och kära, för tiden helt övervinna, snyftade,
med böjda huvuden på knä. "Jag vet", sa Eva, "ni alla älskar mig."
"Ja, oh, ja! ja det gör vi!
Herren välsigne henne! "Var den ofrivilliga svar av alla.
"Ja, jag vet att du gör!
Det finns inte en av er som inte alltid varit väldigt snäll mot mig, och jag vill ge
dig något att när du tittar på, skall du alltid komma ihåg mig, jag ska ge
er alla en curl av mitt hår, och när du
ser på det, tror att jag älskade dig och är borta till himlen, och att jag vill se dig
alla där. "
Det är omöjligt att beskriva scenen, som med tårar och snyftningar, samlades de runt
den lilla varelsen och tog ur hennes händer vad som föreföll dem en sista märke
hennes kärlek.
De föll på knä, de snyftade och bad, och kysste fållen på hennes klädnad;
och de äldre utgjuten ord smekning, blandade i böner och
välsignelser, på samma sätt som sina mottagliga ras.
Som var och en tog sin gåva, Miss Ophelia, som var orolig för effekten av alla
denna spänning på hennes lilla patient, undertecknad till var och en att passera ut ur
lägenhet.
Äntligen var alla borta, men Tom och Mammy. "Här, Uncle Tom", sa Eva, "är en
vacker för dig.
O, jag är så glad, Uncle Tom, tro att jag ska se dig i himlen, - för jag är säker på att jag
ska;! och Mammy - kära, goda, vänliga Mammy "sade hon, ömt kastade sina armar om
hennes gamla sjuksköterska, - "Jag vet att du kommer att vara där också."
"O, fröken Eva, inte se hur jag kan leva utan er, ingen hur!" Sade de trogna
varelse.
"'Päron som det bara är att ta allt från plats till oncet!" Och Mammy gav vika
till en passion av sorg.
Fröken Ophelia knuffade henne och Tom försiktigt från lägenheten, och tyckte att de var alla
borta, men som hon vände, var Topsy stod där.
"Var har du startar upp från?" Sade hon plötsligt.
"Jag var här", säger Topsy, torka tårarna från hennes ögon.
"O, fröken Eva, jag har varit en dålig flicka, men kommer inte ni ge mig en också?"
"Ja, stackars Topsy! att vara säker, jag ska.
Där - varje gång man tittar på det, tror att jag älskar dig, och ville att du skulle vara en
duktig flicka! "
"O, fröken Eva, är jag tryin!" Säger Topsy, allvarligt, »men, Lor, det är så svårt att vara
bra! "Päron som jag an't van vid det, inga vägar!"
"Jesus vet det, Topsy, han är ledsen för er, han kommer att hjälpa dig."
Topsy, med ögonen gömde i sitt förkläde, var tyst gick från lägenheten av Miss
Ophelia, men som hon gick, gömde hon den dyrbara curl i hennes sköte.
Alla är borta, stängde fröken Ophelia dörren.
Det värdiga damen hade torkat bort många tårar av sin egen, under den scenen, men oro
för konsekvensen av en sådan spänning till sin unga avgiften var uppåt i hennes
sinne.
St Clare hade suttit under hela tiden, med handen skuggande ögonen,
i samma attityd. När de alla var borta, satt han så stilla.
"Pappa!" Sa Eva, försiktigt, om sin hand på hans.
Han gav en plötslig start och huttra, men gjorde inget svar.
"Kära pappa!", Sa Eva.
"Jag kan inte", sade S: t Clare, stigande, "Jag kan inte ha det så!
Den Allsmäktige har handlat väldigt bittert med mig! "Och St Clare uttalade dessa ord
med en bitter inriktning, faktiskt.
"Augustinus! har inte Gud rätt att göra vad han kommer med sitt eget? ", sa fröken Ophelia.
"Kanske det, men som inte gör det något lättare att bära", säger han med en torr, hård,
tårlös sätt, när han vände sig bort.
! "Pappa, du bryter mitt hjärta", säger Eva, stigande och kasta sig i hans armar;
"Du får inte känna så!" Och barnet grät och grät med ett våld som
oroade dem alla, och vände hennes far tankarna genast till en annan kanal.
"Där, Eva, - det, kära! Tyst! Tyst!
Jag hade fel, jag var ond.
Jag kommer att känna något sätt, gör något sätt - bara inte nöd själv, inte snyfta så.
Jag kommer att vara avgick, jag var ond för att tala som jag gjorde. "
Eva lägger snart ut som en trött duva i sin fars armar, och han och böjde sig över henne,
lugnade henne med varje anbud ord han kunde komma på.
Marie Rose och kastade sig ut ur lägenheten till sin egen, när hon föll i
våldsamma hysteri. "Du har inte ge mig en curl, Eva", sa hennes
far, ler sorgset.
"De är alla dina, pappa", sade hon leende - "ditt och mammas, och du måste
ge kära faster så många som hon vill.
Jag bara gav dem till vår fattiga människor själv, eftersom du vet, pappa, kan de vara
glömmas bort när jag är borta, och eftersom jag hoppades att det skulle hjälpa dem att minnas .... Du
är en kristen, är du inte, pappa? ", sa Eva, tveksamt.
"Varför frågar du mig?" "Jag vet inte.
Du är så bra, förstår jag inte hur du kan hjälpa det. "
"Vad är att vara kristen, Eva?" "Kärleksfulla Kristus mest av allt", säger Eva.
"Har du, Eva?"
"Visst gör jag." "Du har aldrig sett honom", sa St Clare.
"Det spelar ingen roll", säger Eva.
"Jag tror honom, och om några dagar skall jag se honom," och det unga ansiktet blev ivrig,
strålande av glädje. St Clare sa inget mer.
Det var en känsla som han hade sett förut i sin mor, men inget ackord inom vibrerade
till det.
Eva, efter detta, sjönk snabbt, det fanns inte mer någon tvekan om händelsen, de
käraste hopp kunde inte förblindad.
Hennes vackra rummet var uttalat ett sjukrum, och Miss Ophelia dag och natt
fungerade som en sjuksköterska - och aldrig hennes vänner uppskattar hennes värde mer
än i den egenskapen.
Med så välutbildade en hand och öga, så perfekt skicklighet och praxis i alla
konst som skulle kunna främja prydlighet och komfort, och hålla sig undan varje
obehaglig händelse av sjukdom, - med
en sådan perfekt känsla av tid, en så tydlig, obesvärad huvudet, så exakt precision i
minnas alla recept och riktning av läkarna, - hon var
allt för honom.
De som hade ryckte på axlarna åt hennes lilla egenheter och setnesses, så
skillnad från de slarviga frihet södra sätt, erkände att hon nu var den
Exakt person som var efterlyst.
Onkel Tom var mycket i Evas rum.
Barnet drabbades mycket av nervös rastlöshet, och det var en lättnad för henne att
göras, och det var Tom största glädje att bära hennes lilla svaga form i
hans armar, vilande på en kudde, nu upp och
ner sitt rum, nu ut i verandan, och när den friska havsvinden blåste från
sjön - och barnet kände fräschaste på morgonen - han ibland vandra med
henne under den orange-träd i trädgården,
Eller att sitta ner i några av sina gamla platser, sjunger för henne sina favorit gamla
psalmer.
Hennes far hade ofta samma sak, men hans kropp var lindrigare, när han var och
trötta, Eva skulle säga till honom, "O, pappa, låt Tom ta mig.
Stackars karl! det behagar honom, och du vet att det är allt han kan göra nu, och han vill göra
något! "" Så gör jag, Eva! ", sa hennes far.
"Ja, pappa, kan du göra allt och är allt för mig.
Du läser för mig, - du sitter uppe om nätterna - och Tom har bara en sak, och hans
sång, och jag vet också, gör han det lättare än du kan.
Han bär mig så stark! "
Viljan att göra något var inte begränsad till Tom.
Varje tjänare i upprättandet visade samma känsla, och på sitt sätt gjorde vad
de kunde.
Dålig Mammy hjärta längtade till henne älskling, men hon fann inga möjligheter,
natt eller dag, som Marie förklarade att tillståndet för hennes sinne var så var det
omöjligt för henne att vila, och, naturligtvis,
det var mot hennes principer att låta någon annan vila.
Tjugo gånger i kväll, skulle Mammy väckas att gnida hennes fötter, att bada hennes huvud,
att hitta hennes näsduk, för att se vad ljudet var i Evas rum, för att låta
ner en gardin eftersom det var för lätt, eller
att sätta upp den eftersom den var för mörk och, på dagtid, när hon längtade efter att få
viss andel i vård av hennes husdjur, tycktes Marie ovanligt geniala i att hålla sin
upptagen som helst och överallt i hela
hus, eller om hennes egen person, så att stulna intervjuer och tillfälliga glimtar
var allt hon kunde få.
"Jag känner det som min plikt att vara särskilt försiktig av mig själv, nu," hon skulle säga,
"Svag som jag är, och med hela vård och omsorg i det kära barn på mig."
"Sannerligen, min kära", sade S: t Clare, "Jag trodde att vår kusin lättad er."
"Du talar som en man, St Clare, - precis som om en mamma skulle befrias från vården
av ett barn i denna stat, men då, det är alla lika - ingen någonsin vet vad jag känner!
Jag kan inte slänga saker, som du gör. "
St Clare log. Du måste ursäkta honom, han kunde inte hjälpa det, -
för St Clare kunde le ännu.
För så ljus och lugn var det farväl resa den lilla anden - som dessa söta
och doftande vindar var det lilla barken bäras mot himmelska stränder, - att det
var omöjligt att inse att det var döden som närmade sig.
Barnet kände ingen smärta, - bara en lugn, mjuk svaghet, varje dag och nästan omärkligt
ökar, och hon var så vacker, så kärleksfull, så tillitsfull, så glad, att man
kunde inte motstå det lugnande inflytande
att luft för oskuld och fred som tycktes andas runt henne.
St Clare hittade en konstig lugn komma över honom.
Det var inte hopp - det var omöjligt, det var inte avgå, det var bara en lugn
vilar i nuet, verkade som så vacker att han ville tänka på något
framtiden.
Det var som att hysch av anda som vi känner bland de ljusa, milda skogar hösten
när den ljusa hektiska flush är på träden, och de sista kvardröjande blommorna genom
bäcken, och vi glädje i det ännu mer,
eftersom vi vet att det snart alla kommer att försvinna.
Den vän som kände de flesta av Evas egna fantasier och foreshadowings var hennes
trogna bärare, Tom. För honom sa hon vad hon inte skulle störa
hennes far genom att säga.
För honom hon förmedlade de mystiska antydningar som själen känner, eftersom
sladdar börjar lossa, innan det sätter sin lera för alltid.
Tom, äntligen, inte skulle sova i hans rum, men låg hela natten i den yttre verandan,
redo att väcka vid varje samtal.
"Uncle Tom, vad livet har du vidtagit för att sova var som helst och överallt, som en
hund till? ", sa fröken Ophelia.
"Jag trodde du var en av de ordnad form, som gillade att ligga i sängen i en kristen
sätt. "" Jag, Miss Feely ", säger Tom, mystiskt.
"Jag gör det, men nu -"
? "Nå, vad nu" "Vi får inte tala högt, Master St Clare
inte kommer att få höra om 't, men fröken Feely, du vet det måste finnas någon watchin "för
brudgum. "
"Vad menar du, Tom?" "Du vet att det står i Skriften," Vid
midnatt var det ett stort anskri. Se, brudgummen kommer. "
Det är vad jag spectin nu, varje natt, fröken Feely, - och jag kunde inte sova ut o "
hearin, inga vägar. "" Varför, Uncle Tom, vad tror du så? "
"Fröken Eva, talar hon till mig.
Herren, sänder han budbärare i själen.
Jag måste vara Thar, Miss Feely, ty när det ar välsignat barn går in i riket,
de kommer att öppna dörren så brett kommer vi alla få en *** in på härligheten, fröken Feely. "
"Uncle Tom, gjorde fröken Eva säger att hon kände sig mer dåligt än vanligt i kväll?"
"Nej, men hon telled mig, i morse var hon kom närmare, - Thar är dem som talar
den till barnet, Miss Feely.
Det är änglar - "det är trumpet ljudet afore pausen o" dag ", säger Tom, citerar
från en favorit psalm.
Denna dialog passerade mellan fröken Ophelia och Tom, mellan tio och elva, en
kväll hade efter hennes arrangemang allt gjorts för natten, när på att gå till
bult hennes ytterdörr, fann hon Tom
sträckte sig längs med den, i den yttre verandan.
Hon var inte nervös eller LÄTTRÖRD, men den högtidliga, innerligt sätt slog henne.
Eva hade varit ovanligt ljusa och glada, på eftermiddagen, och hade suttit upp i hennes
säng och såg över alla hennes små prydnadssaker och dyrbara saker, och
utsett vänner som hon skulle
har dem gett, och hennes sätt var mer livlig, och hennes röst mer naturligt, än
de hade vetat det i flera veckor.
Hennes far hade varit i, på kvällen, och hade sagt att Eva verkade mer som hennes
forna jag än någonsin hon gjort sedan hon sjuk, och när han kysste henne för
natten, sade han till Miss Ophelia, -
"Kusin, kan vi hålla henne med oss, trots allt, hon är säkert bättre," och han hade
avgått med ett lättare hjärta i hans bröst än han hade där i veckor.
Men vid midnatt - konstig, mystisk timme - då slöjan mellan det bräckliga nuvarande och
den eviga framtiden växer tunn - sedan kom budbäraren!
Det var ett ljud i denna avdelning, först av en som gick snabbt.
Det var Miss Ophelia, som hade beslutat att sitta uppe hela natten med sin lilla avgift,
och som vid sekelskiftet av natten hade urskilja vad erfarna sjuksköterskor
betydligt kallar "en förändring."
Ytterdörren var snabbt öppnas, och Tom, som var att titta på utsidan, var på alerten,
på ett ögonblick.
"Gå till doktorn, Tom! förlorar inte ett ögonblick ", sa fröken Ophelia, och kliva
tvärs över rummet, knackade hon på St Clare dörr.
"Cousin", sade hon, "jag önskar att du skulle komma."
Dessa ord föll på hans hjärta som jordklumpar på en kista.
Varför gjorde de?
Han var uppe och i rummet på ett ögonblick, och böjer sig över Eva, som fortfarande sov.
Vad var det han såg som gjorde hans hjärta står still?
Varför inte ett ord sagt mellan de två?
Så kan du säga, som har sett samma uttryck i ansiktet käraste till dig, -
som ser obeskrivliga, hopplös, omisskännlig, som säger till dig att din
älskade är inte längre din.
På framsidan av barnet, men det fanns ingen hemskt avtryck, - bara en hög och
nästan sublima uttryck, - det överskuggande närvaro av andliga
naturer, den gryende av odödliga liv i den barnsliga själ.
De stod där så stilla, stirrade på henne, att även den tickande klockan verkade
för högt.
Om en liten stund, återvände Tom, med läkare.
Han gick in, gav en blick, och stod tyst som de övriga.
"När började denna förändring att ske?" Sade han i en viskande, till Miss Ophelia.
"Om tur i natten", var svaret.
Marie, väckte vid ingången av läkare, dök upp, hastigt, från nästa
rum. "Augustinus!
Kusin - O -! Vad "började hon hastigt.
"! Tyst", sade S: t Clare, hest, "hon är döende!"
Mammy hörde orden, och flög för att väcka tjänstefolket.
Huset var snart väcktes, - ljus sågs, fotsteg hört, ängsliga ansikten
trängdes på verandan och såg tårar i ögonen genom glasdörrarna, men St Clare
hörde och sade ingenting, - han såg bara att titta på ansiktet på den lilla sovande.
! "O, om hon bara skulle vakna och tala en gång", sade han, och, lutade över henne, han
talade i hennes öra, - "Eva, älskling!"
Det stora blå ej avslutad ögon - ett leende gått över hennes ansikte, - hon försökte att höja
huvudet, och att tala. "Känner du mig, Eva?"
"Kära pappa", sa barnet, med en sista ansträngning, kasta armarna om hans hals.
I ett ögonblick som de sjönk igen, och, som St Clare lyfte huvudet, såg han en spasm i
dödlig ångest passera över ansiktet, - hon kämpade efter andan, och kastade upp sin
små händer.
"O, Gud, detta är förfärligt!", Sade han, vänder sig bort i plågor, och vred Toms
hand, knappa medveten vad han gjorde. "O, Tom, min gosse, det är att döda mig!"
Tom hade sin herres händer mellan hans egen, och med tårar strömmande nerför hans mörka
kinder, tittade upp för att få hjälp, där han alltid hade använts för att titta.
! "Be att detta kan vara kortklippta" säger St Clare, - "här vrider mitt hjärta."
"O, välsigna Herren! ! det är över, - det är över, käre mästare ", säger Tom," titta på henne ".
Barnet låg flämtande på hennes kuddar, som en utmattad, - den stora klara ögon rullade
upp och fasta. Ah, sa vad dessa ögon, som talade så
mycket av himlen!
Jorden var förbi, - och jordiska smärta, men så högtidligt, så mystisk, var den triumferande
ljusstyrka som står inför att det kontrolleras även snyftningar av sorg.
De tryckte runt henne, i andlös stillhet.
"Eva", sade S: t Clare, försiktigt. Hon hörde inte.
"O, Eva, berätta vad du ser!
Vad är det? ", Sade hennes far. En ljus, en strålande leende drog över hennes
ansikte, och hon sade, bruten, - "O! kärlek, - glädje, - fred "gav en suck och gått från
döden till livet!
"Farväl, älskade barn! de ljusa, eviga dörrar har stängt efter dig, vi
får se ditt söta ansikte inte mer.
O, ve för dem som tittade på ditt inträde i himlen, när de skall vakna och finna
bara den kalla gråa himlen i det dagliga livet, och du borta för alltid! "
>
KAPITEL XXVII "Detta är den sista av jorden"
(OBS: "Detta är den sista på jorden jag är nöjd," sista ord av John Quincy
Adams, yttrade 21 februari, 1848.)
Den statyetter och bilder i Evas rum var höljd i vita servetter, och endast
tyst andning och dämpade fotsteg hördes där, och ljuset stal i
högtidligt genom fönster förmörkades delvis av stängda persienner.
Sängen var draperad i vitt, och där, under den hängande angel-figur, låg en
lilla sovande form - sover aldrig vakna!
Där låg hon, klädd i en av de enkla vita klänningar hon hade för vana att bära
när de bor, den rosa ljus genom gardinerna kastade över den isiga kalla
döden en varm glöd.
Den tunga ögonfransar hängde mjukt på ren kinden, huvudet var vänt lite till
en sida, som i naturlig brant, men det var utspridd över varje anletsdrag av
ansikte att höga himmelsk uttryck, som
mingel av hänförelse och vila, visade vilken det var ingen jordisk eller tillfälligt
sömn, men den långa, heliga vila "Han ger åt sin älskade."
Det finns ingen död, såsom du, kära Eva! varken mörker eller skugga död;
Endast ett sådant ljus bleknar som när morgonstjärnan bleknar i Golden Dawn.
Thine är segern utan strid, - kronan utan konflikt.
Det gjorde St Clare anser, som med korslagda armar, stod han där och såg.
Ah! som ska säga vad han tyckte? för, från den stund att röster hade sagt, i
döende kammare, "hon är borta," det hade varit allt en trist dimma, en tung "dunklet av
ångest. "
Han hade hört röster omkring honom, han hade haft frågor och besvarade dem, de
hade frågat honom när han skulle ha på begravningen, och var de ska ligga henne, och
han hade svarat, otåligt, att han brydde sig inte.
Adolph och Rosa hade ordnat kammaren, flyktiga, ombytliga och barnsliga, eftersom de
i allmänhet, de var mjuka hjärtan och full av känslor, och även om fröken Ophelia
presiderade över den allmänna information om beställning
och prydlighet, det var deras händer som lagt de mjuka, poetiska handen vid
arrangemang, som tog från de döda rum den bistra och hemska luften som alltför ofta
markerar en New England begravning.
Det fanns fortfarande blommor på hyllorna - alla vita, fina och doftande, med
graciös, hängande blad.
Evas litet bord, täckt med vit, bar på det hennes favorit vas, med en enda
vitmossa rosenknopp i det.
Den veck draperi, nedgången av gardiner, hade arrangerats och ordnas,
av Adolph och Rosa, med den nogrannhet av ögat som kännetecknar deras ras.
Även nu, medan St Clare stod där och tänkte, snubblade lilla Rosa mjukt in
kammaren med en korg med vita blommor.
Hon tog ett steg tillbaka när hon såg St Clare, och stannade respektfullt, men såg att
han inte observera henne, kom hon fram emot att placera dem runt de döda.
St Clare såg henne som i en dröm, medan hon placeras i små händer en rättvis cape
JASMIN, och med beundransvärd smak, kasseras andra blommor runt soffan.
Dörren öppnades på nytt och Topsy, svällde hennes ögon med gråt, dök upp, hålla
något under förklädet. Rosa gjorde en snabb förbjuder gest, men
Hon tog ett steg in i rummet.
"Du måste gå ut", säger Rosa, i en skarp, positiv viska, "du har inte någon verksamhet
här! "" O, låt mig!
Jag tog en blomma, - en så vacker en ", säger Topsy, håller upp en halv utvecklad te
rosenknopp. "Låt mig sätta bara ett där."
"Få med!", Säger Rosa, mer bestämt.
"Låt henne stanna!" Säger St Clare, plötsligt stampade med foten.
"Hon skall komma."
Rosa retirerade plötsligt och Topsy kom fram och lade sitt erbjudande vid fötterna
av liket, så plötsligt, med en vild och bittert gråta, kastade hon sig på
golvet bredvid sängen och grät och stönade högt.
Fröken Ophelia skyndade in i rummet och försökte höja och tysta henne, men i
förgäves.
"O, fröken Eva! åh, fröken Eva! Jag önskar att jag är död också, - Jag "!
Det fanns en piercing vildhet i ropet, blodet spolas in i St Clare vita,
marmor-liknande ansikte, och de första tårarna han fäller sedan Eva dog stod i hans ögon.
"Stig upp, barn", sa fröken Ophelia, i en mjuk röst, "Gråt inte så.
Fröken Eva är borta till himlen, hon är en ängel ".
"Men jag kan inte se henne!" Säger Topsy.
"Jag har aldrig får se henne!" Och hon snyftade igen.
De stod alla en stund i tystnad. "Hon sa att hon älskade mig", säger Topsy, - "hon
O, kära! oh, dear! Det an't ingen kvar nu, - det an't "!
"Det är sant nog", sade S: t Clare, "men", sa han till Miss Ophelia ", se om du
kan inte trösta den stackars varelse. "
"Jag jist önskar att jag inte aldrig hade blivit född", säger Topsy.
"Jag ville inte att födas, inga vägar, och jag kan inte se någon nytta på 't."
Fröken Ophelia upp henne försiktigt, men bestämt, och tog henne från rummet, men, som hon gjorde
så föll en del tårar från hennes ögon. "Topsy, du stackars barn", sa hon, när hon
ledde henne in i hennes rum, gör "inte ge upp!
Jag kan älska dig, fast jag inte är som den kära lilla barnet.
Jag hoppas att jag har lärt mig något av Kristi kärlek från henne.
Jag kan älska dig, jag gör, och jag ska försöka hjälpa dig att växa upp en god kristen flicka ".
Fröken Ophelia röst var mer än hennes ord, och mer än så var ärlig
tårar som föll ner hennes ansikte.
Från den stunden, förvärvade hon ett inflytande över huvudet på den utblottade barn som
hon förlorade aldrig.
"O, min Eva, vars lilla timme på jorden gjorde så mycket bra", tänkte St Clare, "vad
hänsyn måste jag ge till min långa år? "
Det fanns en tid, mjuka viskningar och fotsteg i kammaren, som en efter
en annan stal i, att titta på de döda, och sedan kom den lilla kistan, och sedan finns
var en begravning, och vagnar körde till
dörren, och främlingar kom och satt, och det fanns vita sjalar och band,
och sorgflor band, och sörjande klädd i svart sorgflor, och det fanns ord läsas från
Bibeln och böner, och St
Clare bodde, och gick och flyttade, som en som har kastat alla tårar, - till den sista han
såg bara en sak, det gyllene huvudet i kistan, men då han såg tyget sprids
över det, stängde locket på kistan, och
han gick, när han sattes bredvid de andra, ner till en liten plats vid
botten av trädgården, och där, genom den mossiga sätet där hon och Tom hade pratat,
och sjungit, och läsa så ofta, var den lilla graven.
St Clare stod bredvid den, - såg tomt ned, han såg dem sänka den lilla kistan;
han hörde, svagt, de högtidliga orden: "Jag är uppståndelsen och livet, han som
tror på mig, fast han var död, men
ska han leva, "och som jorden kastades in och fyllde upp den lilla graven, kunde han
inte inser att det var hans Eva att de gömde sig från hans ögon.
Inte heller var det - inte Eva, men bara den bräckliga utsäde av den ljusa, odödliga form med
som hon ska ändå komma fram i Herrens dag Jesus!
Och sedan alla var borta, och de sörjande gick tillbaka till den plats som borde veta
henne inte mer, och Maries rum var förmörkas och hon låg på sängen, snyftade och jämrade
i okontrollerbar sorg, och ringer varje
ögonblick för uppmärksamhet av alla sina tjänare.
Naturligtvis hade de inte tid att gråta, - varför skulle de? sorgen var hennes sorg, och
Hon var helt övertygad om att ingen på jorden gjorde, kunde, eller skulle känna det som hon
gjorde.
"St Clare inte fälla en tår ", sade hon," han inte sympatiserar med henne, det var
helt underbart att tänka på hur hårdhjärtade och okänslig han, när han måste
vet hur hon led. "
Så mycket är människor slav av sina ögon och öron, att många av tjänarna riktigt
trodde att Frun var den huvudsakliga lidande i fallet, särskilt som Marie
började få hysteriska spasmer, och skickade
för läkaren, och till sist förklarade sig döende, och i löpning och
skuttande, och uppfostra varma flaskor, och uppvärmning av tvättlappar, och skav och
kinkighet, som följde, det var ganska en skenmanöver.
Tom hade dock en känsla i hans eget hjärta, som drog honom till sin herre.
Han följde honom vart han än gick, längtansfullt och sorgset, och när han såg honom
sitter så blek och tyst, i Evas rum, anläggningen innan hans ögon hennes lilla öppna
Bibeln, men ser ingen bokstav eller ord
vad som var i det, det var mer sorg till Tom i den fortfarande, fast, tårlös öga,
än i alla Maries jämmer och klagan.
Om några dagar i St Clare familjen tillbaka i staden, Augustinus, med
rastlöshet av sorg, längtan efter en annan scen för att ändra den nuvarande av hans
tankar.
Så de lämnade huset och trädgården, med sin lilla grav, och kom tillbaka till New Orleans;
och St Clare vandrade på gatorna ivrigt, och strävade för att fylla upp klyftan i hans
hjärta med brådska och rörelse, och byte av
plats, och folk som såg honom på gatan, eller träffade honom på kaféet, kände till hans
förlusten endast av ogräs på sig hatten, ty det var han, leende och tala och läsa
tidningen, och spekulera om politik,
och skötseln av företagsfrågor, och som kunde se att allt detta leende utanför var
men en urgröpt skal över ett hjärta som var en mörk och tyst grav?
"Mr St Clare är en sällsam man ", sade Marie till Miss Ophelia i en klagande
ton.
"Jag brukade tänka, om det var något i världen han älskade, det var vår kära
lilla Eva, men han verkar vara att glömma hennes mycket lätt.
Jag kan aldrig få honom att prata om henne.
Jag gjorde verkligen tror att han skulle visa mer känsla! "
"Fortfarande vatten springa djupaste, de brukade berätta för mig", sa fröken Ophelia, oracularly.
"O, jag tror inte på sådana saker, det är allt prat.
Om folk har känsla, kommer de att visa det, --de inte kan hjälpa det, men då det är en
stor olycka att ha känsla.
Jag vill hellre ha gjorts som St Clare. Mina känslor bytesdjur på mig så! "
"Visst är Missis, Master St Clare gettin" tunn som en skuggning.
De säger att han inte aldrig äter ingenting, "sade Mammy.
"Jag vet att han inte glömmer fröken Eva, jag vet att det inte kunde ingen, - kära, lilla,
välsignade cretur! ", tillade hon, torka hennes ögon.
"Tja, i alla fall har han ingen hänsyn till mig", säger Marie, "han
har inte talat ett ord av sympati, och han måste veta hur mycket mer en mor känner sig än
någon man kan. "
"Hjärtat vet sin egen bitterhet", sa fröken Ophelia, allvarligt.
"Det är precis vad jag tycker. Jag vet precis vad jag känner, - ingen annan verkar
till.
Eva brukade, men hon är borta! "Och Marie lade tillbaka på sin lounge och började snyfta
tröstlöst.
Marie var en av dem tyvärr utgjorde dödliga, i vars ögon vad
är förlorat och gått antar ett värde som det aldrig i besittning.
Vad hon än hade, tycktes hon undersökningen endast att plocka fel i det, men en gång ganska borta,
Det fanns ingen ände på hennes värdering av det.
Medan detta samtal ägde rum i salongen annan pågick i St
Clare bibliotek.
Tom, som alltid var oroligt efter sin herre om, hade sett honom gå till sin
bibliotek, några timmar innan, och efter förgäves väntade på honom att komma ut,
bestämmas till sist att göra ett ärende i.
Han skrev in mjukt. St Clare låg på sin lounge på ytterligare
änden av rummet. Han låg på hans ansikte, med Eva bibel
öppen framför honom, på något avstånd.
Tom gick upp och ställde sig i soffan. Han tvekade, och medan han var tveksam,
St Clare höjde sig plötsligt upp.
Den ärliga ansikte, så full av sorg, och med en så bedjande uttryck för kärlek
och sympati, slog sin herre. Han lade sin hand på Toms och bugade sig
pannan på den.
"O, Tom, min gosse, är hela världen så tom som ett ägg-skal."
"Jag vet det, Master, - jag vet det", säger Tom, "men, åh, om Master kunde bara se upp, - upp
där våra kära fröken Eva, - upp till käre Herre Jesus! "
"Ah, Tom!
Jag tittar upp, men problemet är jag inte ser något, när jag gör, jag önskar att jag kunde ".
Tom suckade tungt.
"Det verkar som ges till barn och fattiga, ärliga karlar, som du, att se vad
Vi kan inte ", sa St Clare. "Hur kommer det?"
"Du har" gömde sig de kloka och försiktiga, och uppenbarat brudar, "mumlade Tom;
"'Även så, far, så det verkade bra i dina ögon.'"
"Tom, jag tror inte - jag kan inte tro - jag har för vana att tvivla", säger St
Clare. "Jag vill tro detta Bibeln - och jag
kan inte. "
"Kära Master, be till den gode Herren, -" Herre, jag tror, hjälp du min otro. "
"Vem vet något om någonting?", Sade S: t Clare, hans ögon vandrade drömmande, och
talar för sig själv.
"Var allt det vackra kärlek och tro bara en av de ständigt skiftande faser av mänskliga
känsla, inte har något verkligt att vila på, bortgång med den lilla andetag?
Och finns det inte mer Eva, - ingen himmel, - ingen Kristus, -? Ingenting "
"O, kära Master, det finns! Jag vet det, jag är säker på det ", säger Tom,
faller på knä.
"Gör, gör, kära Master, tro det!" "Hur vet du det finns någon Kristus, Tom!
Du såg aldrig Herren "" kände på honom i min själ, Master, -. Känna honom nu!
O, Master, när jag såldes bort från min gamla kvinnan och barnen, jag var skämt a'most
bröt upp.
Jag kände mig som om det warn't ingenting kvar, och sedan den gode Herren, stod han av mig, och han
säger: "Frukta icke, Tom," och han sprider ljus och glädje i en fattig Feller själ - gör alla
fred, och jag är så glad, och älskar
alla, och känner sig gerna skämt att vara Herrens, och har Herrens vilja gjort, och
sättas skämt där Herren vill sätta mig.
Jag vet att det inte kunde komma från mig, för jag är en fattig, complainin "cretur, det kommer från
Herren, och jag vet att han gerna att göra för Master ".
Tom talade med snabbt rinnande tårar och kvävd röst.
St Clare lutade sitt huvud på hans axel, och vred den hårda, trogen, svarta handen.
"Tom, du älskar mig", sade han.
"Jag är gerna att lägga ned mitt liv, denna välsignade dag att se Mas'ra kristen."
"Stackars, dumma pojke!", Sade S: t Clare, halv-raising själv.
"Jag är inte värd kärlek till en bra, ärlig hjärta som ditt."
"O, Master, är dere mer än jag älskar dig, - den välsignade Herren Jesus älskar dig."
"Hur vet du att Tom?", Sade S: t Clare.
"Känns det i min själ. O, Master!
"Kristi kärlek, som övergår kunskap."
"Singular" sade S: t Clare, vänder sig bort, "att berättelsen om en man som levt och
dog aderton hundra år sedan kan påverka människor så ännu.
Men han var ingen man ", tillade han, plötsligt.
"Ingen hade någonsin en sådan lång och levande kraften!
O, att jag kunde tro vad min mor lärde mig, och be som jag gjorde när jag var
pojke! "
"Om Master behagar", säger Tom, "fröken Eva används för att läsa det här så vackert.
Jag önskar Mas'r'd vara så bra som läst den. Bli inte någon readin ", knappast, nu fröken
Evas borta. "
Kapitlet var det elfte av John - Den röra hänsyn till höjning av Lazarus,
St Clare läste det högt, ofta stanna upp för att brotta ner känslor som väcktes av
patos berättelsen.
Tom knäböjde framför honom, med knäppta händer och med en absorberad uttryck för kärlek,
förtroende, tillbedjan, på hans lugna ansikte. "Tom", sa hans Mästare, "detta är alla verkliga
till dig! "
"Jag kan skämta ganska se det Master", säger Tom. "Jag önskar jag hade dina ögon, Tom."
"Jag önskar, till käre Herre, hade Master!"
"Men Tom, du vet att jag har mycket mer kunskap än du, tänk om jag
ska säga dig att jag inte tror denna Bibel? "
"O, Master!", Säger Tom, höll upp sina händer, med en avvärjande gest.
"Skulle det inte skaka din tro något, Tom?" "Inte ett korn", säger Tom.
"Varför, Tom, måste du veta jag vet mest."
"O, Master, har ni inte skämt läsa hur han hudar från de kloka och försiktiga, och
avslöjar till babes? Men Master var inte på allvar, för Sartin,
nu? "sa Tom och ängsligt.
"Nej, Tom, jag var inte. Jag tror inte, och jag tror att det finns
anledning att tro, och ändå inte jag. Det är en besvärlig ovana jag har,
Tom. "
"Om Master skulle bara be!" "Hur vet du att jag inte, Tom?"
"Har Master?"
"Jag skulle, Tom, om det fanns någon där när jag ber, men det är allt som talade till
ingenting, när jag gör det. Men kom, Tom, ni ber nu, och visa mig
hur. "
Tom hjärta var full, han hällde ut det i bön, som vatten som har lång
undertryckas.
En sak stod klart nog, Tom trodde det var någon att höra, om det
var eller inte.
I själva verket kände St Clare sig bäras på strömmen av hans tro och känsla, nästan
till grindarna till att himlen han verkade så levande att bli gravid.
Det verkade föra honom närmare Eva.
"Tack, min gosse", sade S: t Clare, när Tom ros.
"Jag gillar att höra dig, Tom, men gå nu, och lämna mig ensam, en annan gång, jag ska prata
mer. "
Tom lämnade tyst rummet.
>
KAPITEL XXVIII Reunion
Vecka efter vecka gled bort i St Clare herrgård, och vågorna av liv
bosatte sig tillbaka till sin vanliga flödet, där det lilla barken hade gått ner.
För hur befallande, hur kyligt i strid med alla sina känslor, gör
hård, kall, ointressant serie dagliga realiteter gå vidare!
Ändå måste vi äta, och dricka och sova, och vaknar igen - fortfarande pruta, köpa, sälja,
ställa och besvara frågor, - bedriva, kort sagt, tusen skuggor, även om alla
intresse för dem att vara över, kylan
mekanisk vana att leva kvar, efter alla vitala intresse har flytt.
Alla intressen och förhoppningar i St Clare liv hade omedvetet sår sig själva
runt detta barn.
Det var för Eva att han hade lyckats sin egendom, det var för Eva att han hade
planerade avyttring av sin tid, och att göra det och det för Eva, - att köpa, förbättra,
ändra, och ordna, eller avyttra något
för henne, - hade varit så länge hans vana, att nu var hon borta, det verkade inget att
ses, och ingenting att göra.
Det är sant att det fanns ett annat liv - ett liv som en gång trodde på, står som en
högtidlig, betydande siffra före den annars meningslöst chiffer av tid,
ändra dem till beställningar av mystiska, outsägligt värde.
St Clare visste väl, och ofta i många ett trött timme, hörde han att smala,
barnsliga röst kalla honom till skyarna, och såg den lilla handen som pekar på honom
livets väg, men en tung dvala av sorg låg på honom - han kunde inte uppstå.
Han hade en av dessa naturer, som kunde bättre och tydligare uppfatta
religiösa saker från sina egna uppfattningar och instinkter, än många en matter-of-fact
och praktisk kristen.
Gåvan att uppskatta och vett att känna de finare nyanser och relationer
moraliska saker, ofta verkar ett attribut för dem vars liv visar en vårdslös
bortse från dem.
Därför Moore, Byron, Goethe, talar ofta ord klokare beskrivande för de sanna
religiösa känslan, än en annan man, vars hela liv styrs av den.
I dessa sinnen är förakt för religionen en mer rädda förräderi - en dödssynd.
St Clare hade aldrig låtsats att styra sig själv genom någon religiös plikt, och en
vissa finhet av naturen gav honom en sådan instinktiv hänsyn till omfattningen av
krav i kristendomen, att han
krympte, av förväntningar, från vad han ansåg skulle bli utpressningar av hans egna
samvete, om han en gång löste att ta dem.
För så inkonsekvent är den mänskliga naturen, särskilt i den ideala, som inte
göra en sak i alla verkar bättre än att genomföra och komma kort.
Fortfarande St Clare var i många avseenden en annan man.
Han läste sin lilla Evas Bibeln på allvar och ärligt, han trodde mer nyktert och
praktiskt av hans relationer till sina tjänare: - tillräckligt för att göra honom extremt
missnöjd med både sin historia och nutid
kursen, och en sak han gjorde, strax efter sin återkomst till New Orleans, och det var att
påbörja de rättsliga åtgärder som krävs för Tom frigörelse, som skulle vara perfekt som
snart han kunde få igenom de nödvändiga formaliteter.
Under tiden bifogade han sig till Tom mer och mer, varje dag.
I alla vida världen, det fanns ingenting som verkade påminna honom så mycket av Eva;
och han skulle insistera på att behålla honom hela tiden om honom och, kräsen och
oåtkomlig som han var med hänsyn till hans
djupare känslor, tänkte han nästan högt för Tom.
Inte heller skulle någon ha undrat på det, som hade sett ett uttryck för kärlek och
hängivenhet med vilken Tom följde ständigt sin unge herre.
"Ja, Tom," sade S: t Clare, dagen efter han hade påbörjat den juridiska formaliteterna för
sin rösträtt, "Jag ska göra en fri man av dig, - så har din trunk
packade, och gör dig redo att ge sig ut Kentuck. "
Den plötsliga ljuset av glädje som lyste i Toms ansikte när han lyfte sina händer mot himlen, hans
empatiska "Lova Herren!" snarare discomposed St Clare, han gillade det inte
att Tom ska vara så redo att lämna honom.
"Du har inte haft så mycket dåliga tider här, att du behöver vara i en sådan hänryckning, Tom"
sade han torrt. "Nej, nej, Master!
"Tan't att - det är bein" en fri man! Det är vad jag joyin "för."
"Varför, Tom, tycker du inte, för din egen del, du har varit bättre än att vara
gratis? "
"Nej, sannerligen, Master St Clare", säger Tom, med en blixt av energi.
"Nej, faktiskt!"
"Varför, Tom, kan du omöjligen ha förtjänat genom ditt arbete, till exempel kläder och sådant
lever som jag har gett er. "
"Vet allt, Master St Clare, Master har varit för bra, men, Master, skulle jag hellre ha
dåliga kläder, fattighus, dålig allt, och har dem mitt, än att ha det bästa, och
har dem någon människas annan, - jag hade så, Master, jag tycker det är natur, Master ".
"Jag antar det, Tom, och du kommer att gå ut och lämnar mig i en må*** eller så", säger han
lagt, snarare missnöjd.
"Även om varför du bör inte, ingen dödlig vet," sade han i en gladare ton, och,
stiga upp, började han gå i golvet. "Inte medan Master är i fara", säger Tom.
"Jag ska bo hos Master så länge han vill ha mig - så jag kan vara någon nytta."
"Inte när jag är i trubbel, Tom?", Sade S: t Clare, ser tyvärr ut ur
fönster ...." Och när kommer mitt problem vara över? "
"När Master St Clare'sa kristen", säger Tom.
"Och du verkligen menar att stanna av tills den dagen kommer?", Sade S: t Clare, halvt leende,
när han vände sig bort från fönstret och lade handen på Toms axel.
"Ah, Tom, du mjuka, dumma pojke!
Jag ska inte hålla dig tills den dagen. Gå hem till din fru och barn, och ge
min kärlek till alla. "
"Jag är tron att tro att dagen kommer", säger Tom, allvarligt, och med tårar i hans
ögon, "Herren har ett arbete för Master."
"Ett arbete, hallå?", Sade S: t Clare, "Ja, nu, Tom, ge mig era synpunkter på vilken typ av ett
arbete det är, - låt oss höra ".
"Varför har till och med en stackars karl som jag ett arbete från Herren, och Master St Clare, som
har larnin, och rikedom, och vänner, - hur mycket han kan göra för Herren "!
"Tom, du verkar tro att Herren behöver en hel del gjort för honom", säger St Clare,
leende. "Vi gör för Herren när vi gör för sin
critturs ", säger Tom.
"God teologi, Tom, bättre än Dr B. predikar, vågar jag svär", sade S: t Clare.
Samtalet var här avbruten av offentliggörandet av vissa besökare.
Marie St Clare kände förlusten av Eva så djupt som hon kunde känna något, och som
Hon var en kvinna som hade en stor förmåga att göra alla missnöjda när hon var, hennes
omedelbar skötare hade ännu starkare
anledning att beklaga förlusten av sin unga älskarinna, vars vinnande sätt och skonsam
förböner hade så ofta varit en sköld för dem från tyranniska och själviska
utpressningsmetoder sin mor.
Stackars gamla Mammy, i synnerhet, hade sitt hjärta, skiljas från alla naturliga inhemska band,
tröstade sig med detta en vacker varelse, var nästan förkrossade.
Hon grät dag och natt, och var från överskott av sorg, mindre skicklig och registrering i
hennes ministrations av hennes älskarinna än vanligt, drog som ner en konstant storm av
invektiv på hennes försvarslösa huvudet.
Fröken Ophelia kände förlust, men i hennes goda och ärliga hjärta, bar det frukt åt
evigt liv.
Hon var mer mjuk, mildare, och, men lika idoga i varje plikt, det
var med en luttrad och stilla luften, som en som umgicks med hennes eget hjärta inte
förgäves.
Hon var flitigare i undervisningen Topsy - lärde henne främst från Bibeln - inte
längre krympa från hennes beröring, eller manifestera en illa undertryckt avsky, eftersom
hon kände ingen.
Hon visade henne nu genom den mjuka medium som Evas hand först hade rymt
inför hennes ögon, och såg i hennes enda en odödlig varelse, som Gud hade sänt till
ledd av henne till ära och dygd.
Topsy blev inte på en gång ett helgon, men liv och död Eva fungerade en markant
förändring i henne.
Den hjärtlösa likgiltighet var borta, det var nu sensibilitet, hopp, *** och
strävar efter goda, - en kamp oregelbunden, avbrytas, tillfälligt upphävas ofta, men ändå förnyas
igen.
En dag, när Topsy hade skickats för av Miss Ophelia kom hon, hastigt stack
något i hennes sköte. "Vad gör du där, hälsa er?
Du har stulit något, jag kommer att vara bunden ", sade befallande lilla Rosa, som
hade skickats till kalla henne, beslag henne, på samma gång, ungefär i armen.
"Du går"! Långa, fröken Rosa ", säger Topsy och drog av henne," 'tan't inget o "din
verksamhet! "
"! Inget o 'din sa'ce", sa Rosa, "jag såg dig döljer något - jag vet yer trick", och
Rosa grep hennes arm och försökte tvinga henne handen i hennes sköte, medan Topsy, rasande,
sparkade och kämpade tappert för vad hon ansåg sina rättigheter.
Ropen och förvirringen av slaget drog fröken Ophelia och St Clare både till
plats.
"Hon har stulit!", Sa Rosa. "Jag han't, varken" vociferated Topsy,
snyftande med passion. "Ge mig det, vad det än är", sa fröken
Ophelia, ordentligt.
Topsy tvekade, men på en andra beställning, drog ut ur hennes sköte en liten paket
görs upp i foten av en av hennes egna gamla strumpor.
Fröken Ophelia visade det sig.
Det fanns en liten bok, som hade givits till Topsy av Eva, som innehåller en enda
vers i Skriften, arrangerade för varje dag under året, och i ett papper för curl av
hår som hon hade gett henne på den
minnesvärd dag när hon hade tagit sitt sista farväl.
St Clare var en bra affär påverkas vid åsynen av det, den lilla boken hade
rullade i en lång remsa av svart sorgflor, slets från begravningen ogräs.
"Vad gjorde du lindar här omgången boken för?", Sade S: t Clare, håller upp den sorgflor.
"Orsak - orsak - orsaken inte var fröken Eva.
! O, inte tar dem bort, tack "sade hon, och sitter platt ner på golvet, och
sätta sitt förkläde över hennes huvud började hon snyfta häftigt.
Det var en märklig blandning av den patetiska och löjliga, - den lilla gamla
strumpor, - svart sorgflor, - text-bok, - rättvis, mjuk curl - och Topsy är fullkomlig nöd.
St Clare log, men det var tårar i ögonen, som han sade,
"Kom, kom, - vill inte gråta;! Du skall ha dem", och sätta ihop dem, kastade han
dem i hennes knä och drog fröken Ophelia med honom in i salongen.
"Jag tycker verkligen att du kan göra något som berör", sa han och pekade med sitt
tummen bakåt över axeln. "Varje sinne som klarar av en verklig sorg
klarar av bra.
Du måste försöka göra något med henne. "" Barnet har förbättrats avsevärt ", sa fröken
Ophelia.
"Jag har stora förhoppningar på henne, men, Augustinus", sade hon och lade sin hand på
hans arm, "en sak jag vill fråga, vems är det här barnet att vara - ditt eller mitt?"
"Varför gav jag henne till dig", sa Augustinus.
"Men inte juridiskt, - jag vill att hon ska bli min lag", sa fröken Ophelia.
"Puh! kusin ", säger Augustinus. "Vad kommer avskaffandet Society tänka?
De kommer ha en fastedag utses för återfall, om du blir
slafegare! "" O, nonsens!
Jag vill ha henne min, att jag kan ha rätt att ta henne till den fria staterna, och ge henne
hennes frihet, att allt jag försöker inte ångras. "
"O, kusin, vad en hemsk" gör ont som gott kan komma "!
Jag kan inte uppmuntra det. "" Jag vill inte att du skämt, men att resonera, "
sade Miss Ophelia.
"Det finns ingen användning i att jag försökte göra detta barn ett kristet barn, om jag inte rädda henne
från alla chanser och backar av slaveri, och om du verkligen är villig jag
skulle ha henne, vill jag att du ger mig ett gåvobrev eller några juridiska papper. "
"Jaha," sa St Clare, "Jag kommer att," och han satte sig ner och vecklade ut en tidning till
läsa.
"Men jag vill ha det gjort nu", sa fröken Ophelia.
"Vad har du bråttom?" "För nu är den enda gången det någonsin är
att göra en sak i ", sa fröken Ophelia.
"Kom, nu, här är papper, penna och bläck, bara skriva ett papper."
St Clare, som de flesta män i hans klass i sinnet, hjärtligt hatade presens av
handling, i allmänhet, och därför var han betydligt irriterad av Miss Ophelia är
downrightness.
"Varför, vad är det?" Sade han. "Kan du inte ta mitt ord?
Man skulle kunna tro att du hade tagit lektioner av judarna, som kom på en karl så! "
"Jag vill vara säker på det", sa fröken Ophelia.
"Du kan dö, eller inte, och sedan Topsy bli släpade iväg till auktionen, trots allt jag kan
göra. "
"Verkligen, du är ganska förutseende.
Tja, ser jag i händerna på en Yankee, det finns ingenting att göra än att medge, "
och St Clare skrev snabbt ut ett gåvobrev, som, vilket han var väl insatt i
former av lagen, kunde han enkelt göra, och
tecknat sitt namn till den i spretiga bokstäver, att sluta med en enorm
blomstra.
"Det är inte så svart och vitt, nu, fröken Vermont?", Sade han, som han gav den till
henne. "Duktig pojke", sa fröken Ophelia, leende.
"Men måste det inte vara bevittnat?"
"O, bry - ja. Här, "sade han, öppnar dörren till
Maries lägenhet, "Marie, vill kusin din autograf, bara sätta ditt namn ner
här. "
"Vad är detta?", Sa Marie, när hon sprang över papperet.
"Löjligt!
Jag trodde Kusin var för fromma för sådana hemska saker ", tillade hon, som hon
slarvigt skrev hennes namn, "men om hon har ett tycke för denna artikel, jag är säker på att hon är
välkomna. "
"Där, nu är hon din, kropp och själ", säger S: t Clare, lämnar tidningen.
"Inga mer gruvan nu än hon var innan," Miss Ophelia.
"Ingen utom Gud har rätt att ge henne till mig, men jag kan skydda henne nu."
"Ja, hon är din genom en fiktion av lag, då", sa St Clare, när han vände tillbaka
in i salongen och satte sig på hans papper.
Fröken Ophelia, som sällan lör mycket i Maries företag, följde honom in i
salongen, efter att först noggrant som bort papperet.
"Augustinus", sade hon, plötsligt, när hon satt stickning, har "du gjort någonsin någon bestämmelse
för dina tjänare, i händelse av din död? "" Nej ", sade S: t Clare, som han läste på.
"Då alla dina överseende med dem kan vara en stor grymhet, av och med."
St Clare hade ofta tänkt samma sak själv, men han svarade oaktsamhet.
"Ja, jag menar att en bestämmelse, av och med."
"När?", Sa fröken Ophelia. "O, en av dessa dagar."
"Tänk om du skulle dö först?"
"Kusin, vad är det?" Säger St Clare, om hans papper och titta på
"Tror du att jag visar symptom av gula febern eller kolera, att du gör inlägg
slakt arrangemang med sådan iver? "" "Mitt i livet vi befinner oss i döden,"
sade Miss Ophelia.
St Clare reste sig, och om pappret ner, slarvigt, gick till dörren som
stod öppen på verandan, för att sätta stopp för ett samtal som inte var trevligt att
honom.
Mekaniskt, upprepade han sista ordet igen - "Död" - och, som han lutade sig mot
räcket, och såg den glittrande vattnet som steg och sjönk i fontänen;
och, som i en dunkel och yr dimma, såg
blommor och träd och vaser av domstolarna, upprepade han, återigen den mystiska ordet så
vanligt i varje mun, men en sådan fruktansvärd makt - "! död"
"Konstigt att det bör finnas ett sådant ord," sade han, "och något sådant, och vi någonsin
glömma det, att man bör vara levande, varm och vacker, full av förhoppningar, önskningar och
vill ha en dag och nästa är borta, helt borta, och för alltid! "
Det var en varm, gyllene kväll, och när han gick till andra änden av verandan, han
såg Tom ivrigt inställda på sin bibel, pekande, som han gjorde så, med sitt finger
varje följande ord och viskar dem till sig med ett allvar luft.
"Ska jag läsa för dig, Tom?", Sade S: t Clare, satte sig slarvigt av honom.
"Om Master behagar", säger Tom, tacksamt, "Master gör det så mycket tydligare."
St Clare tog boken och kastade en blick på plats och började läsa en av de
stycken som Tom hade utsetts av den kraftiga märken runt den.
Det löd som följer:
"När Människosonen kommer i sin härlighet, och alla hans änglar med honom,
då skall han sätta sig på sin härlighets tron; och inför honom skola församlas alla
nationer, och han skall skilja dem
från varandra, såsom en herde skiljer fåren från getterna. "
St Clare läsa om i en animerad röst, tills han kom till den sista av verserna.
"Då skall konungen säga till honom på hans vänstra hand, bort från mig, ni förbannade, till
evig eld, ty jag var hungrig och ni gav mig inget kött: Jag var törstig och
ni gav mig inget att dricka: Jag var en främling, en
I gåven mig icke i: naken och ni klädde mig inte: jag var sjuk och i fängelse och ni
besökte mig inte.
Då skall de svara Honom, Herre när såg vi dig hungrig eller törstig, eller en
främling eller naken eller sjuk eller i fängelse och inte dig utan hjälp?
Sedan skall han säga till dem: Eftersom ni gjorde det inte till någon av dessa minsta som är mina
bröder, har ni inte heller till mig. "
St Clare verkade slagna med denna sista passagen, för han läste den två gånger - den andra
tiden långsamt, och som om han roterande orden i hans sinne.
"Tom", sade han, "dessa människor som blir så hårda mått verkar ha gjort precis
vad jag har - som bor bra, lätt, respektabla liv, och inte oroande
sig för att fråga hur många av deras
bröder var hungriga eller törstig eller sjuk eller i fängelse. "
Tom svarade inte.
St Clare reste sig och gick eftertänksamt fram och tillbaka på verandan, tycktes glömma
allt i sina egna tankar, så upptagen var han, att Tom var tvungen att påminna honom två gånger
att teabell hade ringt, innan han kunde få hans uppmärksamhet.
St Clare var frånvarande och tankfull, alla te-tid.
Efter te, tog han och Marie och Miss Ophelia innehav av salongen nästan
tystnad.
Marie avyttras sig på en salong under en silken mygga gardin, och var snart ljud
sover. Fröken Ophelia sysselsatte tyst själv med
hennes stickning.
St Clare satte sig till pianot och började spela en mjuk och vemodig rörelse med
de Eoliska ackompanjemang. Han verkade i en djup drömmar, och att vara
soliloquizing sig själv med musik.
Efter en liten, öppnade han en av lådorna, tog fram en gammal musik-bok vars
löv var gula med stigande ålder, och började vrida den över.
"Där", sa han till Miss Ophelia ", detta var en av min mammas böcker - och här är hennes
handstil, - kom och titta på den. Hon kopierade och arrangerade detta från Mozarts
Requiem. "
Fröken Ophelia kom därefter. "Det var något hon brukade sjunga ofta"
sade St Clare. "Jag tror att jag kan höra henne nu."
Han slog ett par majestätiska ackord, och började sjunga som grand old latinska verk, den
"Dies Irae".
Tom, som lyssnade i den yttre verandan var teckningar av ljudet till
mycket dörr, där han stod ivrigt.
Han förstod inte orden, förstås, men musiken och sätt att sjunga
verkade påverka honom starkt, speciellt när St Clare sjöng mer patetiskt
delar.
Tom skulle ha sympatiserat mer hjärtligt, om han hade vetat innebörden av
vackra ord:
Recordare Jesu pie Quod summan causa Tuar viae
Ne mig perdas, Illa dö
Querens mig sedisti Lassus Redemisti crucem passus
Tantus laor inte sitta cassus. Dessa rader har således ganska
bristfälligt översatt:
Tänk, o Jesus, av vilken anledning Du endured'st jordens trots och förräderi,
Inte heller jag förlorar i och med att frukta säsong;
Söker mig, hastade dina slitna fötter, På korset din själ döden smakade,
Låt inte alla dessa mödor vara bortkastade. [Mrs Stowe anmärkning.]
St Clare kastade en djup och patetisk uttryck i orden, för skuggiga
slöja år verkar dras bort, och han verkade höra sin mammas röst ledande
hans.
Röst och instrument som verkade både levande och kastade ut med levande sympati dem
stammar som den eteriska Mozart först fördes som sin egen döende Requiem.
När St Clare hade gjort sjunga, han satt lutade sitt huvud på hans hand några
ögonblick, och sedan började gå upp och ner på golvet.
"Vad en sublim uppfattning är att en yttersta domen", sade han, - "en rätande av
alla fel i åldrarna - en lösning av alla moraliska problem, genom ett ovedersägligt visdom!
Det är verkligen en underbar bild. "
"Det är en fruktansvärd ett för oss", sa fröken Ophelia.
"Det borde vara för mig, antar jag", sa St Clare stoppa, eftertänksamt.
"Jag läste att Tom, i eftermiddag, det kapitlet i Matteus som ger en redogörelse för
det, och jag har varit ganska slog med det.
Man bör ha väntat några fruktansvärda enormities ut till dem som är
utestängda från himlen, som orsak, men nej, - de är dömda för att inte göra
positiv bra, som om det inkluderade alla möjliga skada. "
"Kanske", sa fröken Ophelia, "det är omöjligt för en person som gör något gott
att inte göra skada. "
"Och vad", sade S: t Clare, tala förströdd, men med djup känsla, "vad
skall sägas om en vars eget hjärta, vars utbildning och vill ha i samhället, har
heter förgäves på några ädla ändamål, som
har flutit på, en drömsk, neutral åskådare av kamp, kval, och fel i
Mannen, när han borde ha varit en arbetare? "" Jag skall säga ", sa fröken Ophelia," att han
borde ångra sig, och börja nu. "
"Alltid praktiska och rakt på sak", sade S: t Clare, hans ansikte bryter ut i ett
leende.
"Du lämnar mig aldrig någon tid för allmänna reflektioner, kusin, du alltid ta mig
kort upp mot den verkliga närvarande, du har ett slags evigt nu, alltid i din
sinne. "
"Nu är all den tid jag har något att göra med", sa fröken Ophelia.
"Kära lilla Eva - stackars barn", sade S: t Clare, "hon hade satt sin lilla enkla själ
på ett gott arbete för mig. "
Det var första gången sedan Evas död som han någonsin hade sagt så många ord
dessa till henne, och han talade nu tydligen förtränga mycket stark känsla.
"Min syn på kristendomen är en sådan", tillade han, "att jag tror ingen människa kan
konsekvent bekänner utan att kasta hela vikten av sin varelse mot detta
monstruösa system av orättvisor som ligger till
grunden för allt vårt samhälle, och, vid behov, att offra sig i striden.
Det är, menar jag att jag inte kunde vara en kristen annars, men jag har
säkerligen hade samlag med många upplysta och kristna människor som inte gjorde något
sådant, och jag erkänner att den apati
av religiösa människor på detta ämne, deras brist på uppfattning om oförrätter som fyllde mig
med fasa, har gett upphov till i mig mer skepsis än någon annan sak. "
"Om du visste allt det här", sa fröken Ophelia, "varför inte du det?"
"O, eftersom jag bara har haft den typen av välvilja som består i liggande på en
soffa, och förbannade kyrkan och prästerskapet för att inte vara martyrer och bekännare.
Man kan se, du vet, mycket lätt, hur andra borde vara martyrer. "
"Nå, ska du göra annorlunda nu?", Sa fröken Ophelia.
"Gud vet framtiden", sade S: t Clare.
"Jag är modigare än jag var, eftersom jag har förlorat allt, och han som har något att förlora
råd med alla risker. "
"Och vad tänker du göra?"
"Min plikt, hoppas jag, till de fattiga och ringa, så fort jag reda på det", säger St Clare,
"Början med mina egna tjänare, som jag ännu inte gjort någonting, och kanske på
någon framtida dag, kan det verka som jag kan
göra något för en hel klass, något för att rädda mitt land från vanära för
att falska position där hon står nu inför alla civiliserade nationer. "
"Tror ni det möjligt att en nation någonsin frivilligt kommer att befria?", Sade
Fröken Ophelia. "Jag vet inte," sa St Clare.
"Detta är en dag av stordåd.
Hjältemod och oegennytta stiger upp, här och där i jorden.
Den ungerska adeln befria miljontals livegna, på en enorm ekonomisk förlust, och,
kanske, kanske bland oss finnas generösa sprit, som inte uppskattar ära och
rättvisa genom att kronor och ören. "
"Jag knappt tror det", sa fröken Ophelia. "Men, antar att vi borde stiga upp i morgon
och frigöra, som skulle utbilda dessa miljoner, och lära dem hur man använder sina
frihet?
De aldrig skulle stiga göra mycket bland oss. Faktum är att vi är för lata och
opraktisk, oss själva, att någonsin ge dem mycket av en idé om att industrin och energi
vilket är nödvändigt för att bilda dem till män.
De kommer att gå norrut, där arbetskraften är mode, - den universella anpassade, och
Säg mig, nu är det tillräckligt med kristen välgörenhet, bland dina norra delstaterna,
att bära med processen för deras utbildning och höjd?
Du skickar tusentals dollar till utländska beskickningar, men kunde du uthärda att få
hedniska skickas till din städer och byar, och ge din tid, och tankar, och
pengar, att höja dem till den kristna standarden?
Det är vad jag vill veta. Om vi frigöra, är du villig att
utbilda?
Hur många familjer i din stad, skulle ta en neger man och kvinna, lära dem, björn
med dem, och försöker göra dem kristna?
Hur många handlare skulle ta Adolph, om jag ville göra honom till en kontorist, eller mekanik,
om jag ville att han undervisade en handel?
Om jag ville sätta Jane och Rosa till en skola, hur många skolor finns det i
nordliga delstater som skulle ta emot dem? hur många familjer som skulle ombord dem?
och ändå är de så vitt som många en kvinna, norr eller söder.
Du förstår, kusin, jag vill att rättvisa skipas oss. Vi är i en dålig position.
Vi är mer uppenbara förtryckare av neger, men okristligt att det påverkar
North är en förtryckare nästan lika allvarliga. "
"Ja, kusin, jag vet att det är så", sa fröken Ophelia, - "jag vet att det var så med mig, tills jag
såg att det var min plikt att övervinna det, men jag hoppas jag har besegrat det, och jag vet
Det finns många bra människor i norr,
som i denna fråga behöver bara få veta vad deras uppgift är att göra det.
Det skulle säkert vara en större självförnekelse för att ta emot hedniska bland oss, än att skicka
missionärer till dem, men jag tror vi skulle göra det ".
"Du skulle, jag vet", sa St Clare.
"Jag skulle vilja se något du inte skulle göra om du trodde det din plikt!"
"Tja, jag är inte ovanligt god", sa fröken Ophelia.
"Andra skulle, om de såg saker som jag gör.
Jag avser att vidta Topsy hem, när jag går. Jag antar att vårt folk kommer att undra, till en början;
men jag tror de kommer att föras för att se som jag gör.
Dessutom vet jag att det finns många människor vid norra som gör exakt vad du sa. "
"Ja, men de är en minoritet, och om vi skulle börja att frigöra i någon utsträckning,
vi ska snart få höra från dig. "
Fröken Ophelia svarade inte. Det blev en paus på några ögonblick, och St
Clare ansikte var mulet med ett sorgset, drömmande uttryck.
"Jag vet inte vad som gör mig att tänka på min mamma så mycket, i kväll", sa han.
"Jag har en konstig typ av känsla, som om hon var nära mig.
Jag tänker saker som hon brukade säga.
Konstigt, vad som ger de senaste sakerna så levande tillbaka till oss, ibland! "
St Clare gick fram och tillbaka i rummet för några minuter till, och sade sedan,
"Jag tror jag ska gå ner gatan, några ögonblick, och hör på nyheterna, i kväll."
Han tog sin hatt och gick ut. Tom följde honom till passagen, ur
domstol, och frågade om han skulle gå honom.
"Nej, min gosse", sade S: t Clare. "Jag ska vara tillbaka i en timme."
Tom satte sig på verandan.
Det var en vacker månljus kväll, och han satt och tittade på de stigande och fallande
spray av fontänen, och lyssna på dess sus.
Tom tänkte på sitt hem och att han borde snart vara en fri man, och kunna återvända till
den efter behag. Han tänkte på hur han skulle arbeta för att köpa hans
fru och pojkar.
Han kände musklerna i hans muskulösa armar med en sorts glädje, eftersom han trodde att de skulle
snart tillhöra sig själv, och hur mycket de kunde göra för att räkna ut friheten av hans
familj.
Sen tänkte han på hans ädla unge herre, och, någonsin sekund att det kom den vanliga
bönen att han alltid hade erbjudit för honom, och sedan hans tankar vidare till
vackra Eva, som han nu tänkte på bland
änglarna, och han trodde tills han nästan tyckte att det ljusa ansikte och gyllene
hår tittade på honom, ur spray av fontänen.
Och så funderade han somnade och drömde att han såg henne komma avgränsande mot honom,
precis som hon brukade komma, med en krans av JASMIN i hennes hår, hennes kinder ljus,
och hennes ögon strålar av glädje, men som
Han såg, hon verkade stiga från marken, hennes kinder hade en blekare nyans, - hennes
ögon hade en djup, gudomlig utstrålning, verkade en gyllene gloria runt hennes huvud, - och hon
försvann från hans ögon, och Tom
väcktes av en högljudd knackning och ett ljud av många röster vid grinden.
Han skyndade sig att ångra det, och med kvävd röster och tunga steg, kom flera män,
föra en kropp insvept i en kappa, och ligger på en slutare.
Ljuset från lampan föll helt i ansiktet, och Tom gav ett vilt rop av förvåning
och förtvivlan, som ringt igenom alla gallerier, som männen avancerade, med sina
börda, den öppna salongen dörren, där fröken Ophelia fortfarande satt och stickade.
St Clare hade förvandlats till ett café, att se över en kvällstidning.
När han läste uppstod ett slagsmål mellan två herrarna i rummet, var som båda
delvis berusad.
St Clare och en eller två andra ansträngt sig för att separera dem, och S: t Clare
fick ett dödligt knivhugg i sidan med en bowie-kniv, som han försökte att
rycka från en av dem.
Huset var fullt av skrik och jämmer, skrik och skrik, tjänare
frenetiskt slita sitt hår, kasta sig på marken, eller springer
förstrött om, beklaga.
Tom och Miss Ophelia ensam verkade ha någon sinnesnärvaro, för Marie var i
starka hysteriska konvulsioner.
På fröken Ophelia riktning, var en av salongerna i salongen hastigt beredda,
och blödningen form som på den.
St Clare hade svimmat, genom smärta och förlust av blod, men som fröken Ophelia tillämpas
komposit, han återupplivade, öppnade ögonen, såg stelt på dem, såg uppriktigt
runt i rummet, hans ögon resa
längtansfullt över varje objekt, och slutligen de vilade på hans mors bild.
Läkaren kom nu, och gjorde sin undersökning.
Det var uppenbart från uttrycket av hans ansikte, att det inte fanns något hopp, men han
appliceras själv att klä såret, och han och Miss Ophelia och Tom fortsatte
composedly med detta arbete, mitt i det
klagan och gråt och skrik förskräckta tjänare, som hade grupperat
om dörrar och fönster på verandan.
"Nu", sa läkaren, "vi måste vända alla dessa varelser ut, allt beror på hans
hålls tyst. "
St Clare öppnade ögonen och såg stelt på nödställda varelser, som fröken
Ophelia och läkaren försökte uppmana från lägenheten.
"Stackars varelser!" Sade han, och ett uttryck av bittra självförebråelser passerade
över hans ansikte. Adolf vägrade absolut att gå.
Terror hade berövat honom allt sinnesnärvaro, han kastade sig längs golvet, och
ingenting kunde förmå honom att stiga.
Resten gav till Miss Ophelia är bråttom representationer, att deras herres säkerhet
beroende av sin stillhet och lydnad.
St Clare kunde säga men lite, han låg med slutna ögon, men det var tydligt att han
brottades med bittra tankar.
Efter en stund lade han sin hand på Toms, som var på knä bredvid honom och sade:
"Tom! stackars karl! "" Vad, Master? ", säger Tom, allvarligt.
"Jag är döende", sade S: t Clare, trycka hans hand, "be!"
"Om du vill ha en präst -" sa läkaren.
St Clare hastigt skakade på huvudet och sade igen till Tom, allt ivrigare, "Be!"
Och Tom gjorde be, med all sin själ och styrka, för den själ som gick förbi, -
den själ som verkade ser så stadigt och sorgligt från de stora, melankoli
blå ögon.
Det var bokstavligen bön erbjuds med stark gråt och tårar.
När Tom upphört att tala, nådde St Clare ut och tog hans hand, ser allvarligt på
honom, men sade ingenting.
Han slöt ögonen, men ändå behållit sitt grepp, för i portar evigheten, den
svarta sidan och vita hålla varandra med lika lås.
Han mumlade tyst för sig själv, på bruten intervall,
"Recordare Jesu pie - Ne mig perdas - Illa dö Querens mig -. Sedisti Lassus"
Det var tydligt att de ord han hade sjungit den kvällen var att passera
hans sinne, - ord vädjan riktas till oändlig medömkan.
Hans läppar rörde sig i intervaller, som delar av psalmen föll bruten från dem.
"Hans sinne är vandrande", sade läkaren. "Nej! det är att komma hem, äntligen! "sa St
Clare, energiskt, "äntligen! Äntligen! "
Arbetet att tala utmattad honom.
Förlisning blekhet av död föll på honom, men det där föll, som om skjul från
vingar av några medlidsamma ande, ett vackert uttryck för fred, likt en trött
barn som sover.
Så låg han en stund. De såg att den mäktiga hand var över honom.
Strax innan anden skildes öppnade han sina ögon, med ett plötsligt ljus, som av glädje
och erkännande, och sa "Mamma!" och sedan var han borta!
>
Kapitel XXIX de oskyddade
Vi hör ofta av nöd för neger tjänare, om förlusten av ett slags mästare, och
med goda skäl, är att ingen varelse på Guds jord lämnat mer helt oskyddade och
öde än slav under dessa omständigheter.
De barn som har förlorat en far har fortfarande skydd av vänner och av lagen;
han är något, och kan göra något - har erkänt rättigheter och ställning, slaven
har ingen.
Lagen gäller honom, i alla avseenden, som saknar rättigheter som en bal av varor.
Den enda möjliga erkännande av någon av längtan och önskemål som en mänsklig och
odödlig varelse, som ges till honom, kommer till honom genom suveräna och
oansvariga vilja sin herre, och när
som herre är drabbade ner, återstår ingenting.
Antalet män som vet hur man använder helt oansvariga makt humant och
generöst är liten.
Alla vet detta, och slaven vet det bästa av allt, så att han anser att det
är tio chanser att hans hitta ett missbruk och tyrannisk herre, till en av hans
hitta en omtänksam och snäll en.
Därför är det att klaga över en sådan herre är högt och länge, och det kan vara.
När St Clare andan, skräck och bestörtning tog tag i alla hans
hushåll.
Han hade drabbats ner så i ett ögonblick, i blomman och styrkan i sin ungdom!
Varje rum och galleri i huset genljöd av gråt och skrik av förtvivlan.
Marie, vars nervsystem hade varit kraftlös av ett ständigt loppet av själv-
överseende, hade ingenting att stödja terror i chock, och vid tidpunkten hennes
man tog sina sista andetag, var går från
en vanmakt till en annan, och han som hon hade fått sällskap i den mystiska slips
äktenskapet gick från henne för alltid, utan möjlighet till ännu ett avsked
ordet.
Fröken Ophelia, med karakteristisk styrka och självkontroll, hade stannat med henne
frände till den sista, - alla ögon, alla öron, alla uppmärksamhet, gör allt för de små
som kunde göras, och gå med henne
hela sin själ i anbudet och passionerade böner som de stackars slaven hade hällt
fram för själen av sin döende herre.
När de var att arrangera honom för hans sista vila, fann de på hans bröst en liten,
vanligt miniatyr fall öppning med en fjäder.
Det var miniatyr av en ädel och vacker kvinnlig ansikte, och på baksidan,
under en kristall, en lock av mörkt hår.
De lade tillbaka dem på livlösa bröst - damm till damm, - dålig sorgsen
reliker av tidiga drömmar, som en gång gjorde att kalla hjärtslag så varmt!
Toms hela själ var fylld med tankar på evigheten, och medan han tjänade runt
den livlösa lera, han inte en enda gång tror att den plötsliga stroke hade lämnat honom i
hopplös slaveri.
Han kände frid över sin herre, ty i den stunden, när han hade hällt ut sina
bönen i sköte hans Fader hade han funnit ett svar av stillhet och säkerhet
växer upp inom sig.
I djupet av sin egen kärleksfulla natur, kände han sig kunna uppfatta något
av fullhet gudomliga kärleken, för en gammal orakel har alltså skrivit - "Den som
förbliver i kärleken förbliver i Gud, och Gud i honom. "
Tom hoppades och pålitliga, och var i fred.
Men begravningen gick, med alla dess festtåg av svart sorgflor, och böner, och
högtidliga ansikten, och tillbaka rullade den svala, leriga vågor av vardagen, och upp kom
den eviga hårda utredningen av "Vad bör göras härnäst?"
Den steg till sinnet av Marie, som, klädd i löst morgon-kläder, och omgiven av
ängslig tjänare, satte hon sig upp i en stor fåtölj, och kontrolleras prover av sorgflor
och bombazine.
Den steg till Miss Ophelia, som började vända sina tankar mot hennes nordliga hem.
Den ökade, i tyst skräck, till tankar av tjänarna, som väl kände okänslig,
tyranniska karaktär älskarinna i vars händer de var kvar.
Alla visste mycket väl att de avlatsbrev som hade beviljats dem var inte
från sin älskarinna, men från sin herre, och att han nu var borta, skulle det finnas
ingen skärm mellan dem och alla tyranniska
tillfogande som ett temperament syrade genom lidande kan utforma.
Det var ungefär fjorton dagar efter begravningen, att Miss Ophelia, sysselsatte en dag i hennes
lägenhet, hörde ett lätt tryck på dörren.
Hon öppnade den och där stod Rosa, den vackra unga kvadron, som vi har framför
ofta märkt, håret i oordning, och hennes ögon svällde av gråt.
"O, fröken Feeley", sade hon, faller på knä, och fånga kjolen i hennes klänning,
"Gör, gå till fröken Marie för mig! göra vädja för mig!
Hon är Goin att skicka mig ut för att vara piskad - Titta där! "
Och hon räckte till Miss Ophelia ett papper.
Det var en order, skrivna på Maries fina italienska sidan, befälhavaren på ett
piska-anläggning för att ge bäraren femton piskrapp.
"Vad har du gjort?", Sa fröken Ophelia.
"Du vet, fröken Feely, jag har så dåligt humör, det är mycket dåligt av mig.
Jag försökte om Miss Marie klänning, och hon slog mig i ansiktet, och jag talade ut innan jag
tanke, och var uppkäftig, och hon sa att hon skulle ta ner mig och har mig, en gång
för alla, att jag inte skulle bli så
toppning som jag hade varit, och hon skrev detta, och säger att jag ska bära den.
Jag vill hellre att hon skulle döda mig, rakt ut. "Miss Ophelia stod överväga, med
papper i handen.
"Du förstår, Miss Feely", säger Rosa, "jag har inget emot att piska så mycket, om fröken Marie eller
du var att göra det, men, som ska skickas till en man! och en sådan otäck människa - skammen av det,
Fröken Feely! "
Fröken Ophelia visste mycket väl att det var allmänt bruk för att skicka kvinnor och unga
flickor att piska-hus, i händerna på den lägsta av män - män vidriga nog att göra
detta sitt yrke, - det ska finnas
utsätts för brutala exponering och skamliga korrigering.
Hon hade känt det förut, men hittills hade hon aldrig insett det, tills hon såg
slanka form av Rosa skakade nästan med ångest.
Alla ärliga blod av kvinnlighet, den starka New England blod om frihet,
spolas till hennes kinder, och dunkade bittert i hennes upprörda hjärta, men med
vanliga försiktighet och självkontroll, hon
behärskar sig själv, och krossa papperen ordentligt i handen, sade hon bara att
Rosa, "Sitt ner, barn, medan jag går till din
älskarinna. "
"Skamligt! oerhört! upprörande! ", sade hon för sig själv, som hon var som korsar salongen.
Hon fann Marie sitter upp i sin länstol, med Mammy står vid henne, kamning
hennes hår, Jane satte sig på marken framför henne, upptagen i skavsår hennes fötter.
"Hur man befinner sig, i dag?", Sa fröken Ophelia.
En djup suck och en stängning av ögonen, var det enda svaret, för ett ögonblick, och sedan
Marie svarade: "O, jag vet inte, kusin;! Jag antar att jag är så bra som jag någonsin skall förekomma"
och Marie torkade sina ögon med en batist
näsduk, kantad med en tum djup av svart.
"Jag kom", sa fröken Ophelia, med en kort, torr hosta, som introducerar ofta en
svårt ämne, - "Jag kom för att tala med dig om stackars Rosa."
Maries ögon var öppna tillräckligt bred nu, och en rodnad steg till henne sälg kinder, då hon
svarade skarpt: "Nå, hur är det med henne?"
"Hon är väldigt ledsen för hennes fel."
"Hon är, är hon? Hon kommer att bli sorrier, innan jag har gjort med
henne!
Jag har uthärdat barnets fräckhet länge nog, och nu ska jag ta ner henne, - jag ska
göra henne ligga i stoftet! "
"Men inte kunde du straffa henne något annat sätt - på något sätt som skulle vara mindre
? skamligt "" Jag menar att skam henne, det är precis vad jag
vill.
Hon har hela sitt liv förutsättas hennes delikatess, och hennes utseende och hennes lady-
som sänds, tills hon glömmer vem hon är - och jag ska ge henne en läxa som kommer att
få ner henne, tycker jag! "
"Men, kusin, anser att om man förstör delikatess och en känsla av skam i en ung
flicka, du fördärva henne mycket snabbt. "" Delikatess ", sade Marie, med ett hånfullt
skratta - "ett fint ord för sådana som hon!
Jag ska lära henne, med all sin glans, att hon finns inget bättre än raggedest svart
jänta som går på gatorna! Hon tar inte mer sänds med mig! "
"Du kommer att svara till Gud för en sådan grymhet!", Sa fröken Ophelia, med energi.
"Grymhet, - Jag skulle vilja veta vad den grymhet är!
Jag skrev order för bara femton rapp, och sade till honom att sätta dem på allvar.
Jag är säker det finns ingen grymhet där! "" Nej grymhet! ", Sa fröken Ophelia.
"Jag är säker på vilken tjej som helst hellre skulle bli dödad direkt!"
"Det kan tyckas så att någon med din känsla, men alla dessa varelser vänja
till det, det är det enda sättet de kan hållas i ordning.
När låt dem känna att de är att vidta några airs om delikatess, och allt det där, och
de kommer att köra alla över dig, precis som mina tjänare alltid har gjort.
Jag har nu börjat åtgärda dem, och jag kommer att få dem alla att veta att jag skickar
en ut för att vara piskad, så snart en annan, om de inte har något emot sig själva! ", säger Marie,
titta runt hennes avgjort.
Jane hängde huvudet och kröp ihop på det här, för hon kände sig som om det särskilt riktades
till henne.
Fröken Ophelia satt en stund, som om hon hade svalt några explosiv blandning och
var redo att brista.
Sedan dra sig till minnes den fullständiga meningslösheten i strid med en sådan natur, stängde hon sin
läppar resolut, samlade sig upp och gick ut ur rummet.
Det var svårt att gå tillbaka och berätta för Rosa att hon kunde göra något för henne, och strax
efter kom en av människan tjänare att säga att hennes matte hade beordrat honom att ta
Rosa med honom till piska-huset,
dit hon skyndade, trots sina tårar och böner.
Några dagar efter var Tom stod begrundande av balkonger, när han fick sällskap av
Adolph, som sedan dog hans herre, hade varit helt Crest-fallit och
tröstlös.
Adolf visste att han alltid varit ett föremål för motvilja till Marie, men medan hans
mästare bodde han hade betalat, men föga uppmärksamhet till den.
Nu när han var borta, hade han rört sig i daglig fruktan och bävan, att inte veta vad
skulle hända honom härnäst.
Marie hade haft flera överläggningar med sin advokat, efter att kommunicera med St
Clare bror, det var fast besluten att sälja plats, och alla tjänarna, utom hennes
egen personliga egendom, och dessa hon
syftar till att ta med henne och gå tillbaka till sin fars plantage.
"Gör ni vet, Tom, att vi alla har att säljas?" Sade Adolf och gå tillbaka till sin
fars plantage.
"Hur fick du höra det?" Sa Tom. "Jag gömde mig bakom gardinerna när
Missis pratade med advokaten. Inom några dagar vi ska skickas iväg till
auktion, Tom. "
"Herrens vilja ske!", Säger Tom, fällbara armarna och suckar tungt.
"Vi kommer aldrig få en annan sådan mästare", sade Adolf, oroligt, "men jag skulle
snarare att säljas än att ta min chans i Missis. "
Tom vände sig bort, hans hjärta var full.
Hoppet om frihet, tanken på avlägsna fru och barn, steg upp före sin
patienten själ, att den sjöfarande skeppsbrutna nästan i hamn stiger vision
kyrka-spiran och kärleksfull tak av sitt hemland
by, sett över toppen av några svarta vågen bara för ett sista farväl.
Han drog armarna tätt över hans bröst, och kvävde tillbaka bittra tårar och försökte
att be.
Den stackars gamla själen hade en så sällsam, oförklarligt påverkar till förmån för
frihet, att det var en hård skiftnyckel för honom, och ju mer han sa: "Ske din vilja"
det sämre han kände.
Han sökte Fröken Ophelia, som ända sedan Evas död hade behandlat honom med markerade
och respektfull vänlighet. "Miss Feely," sade han, "Master St Clare
lovade mig min frihet.
Han berättade att han hade börjat ta ut det för mig, och nu, kanske, om fröken Feely
skulle vara tillräckligt bra för att tala bout den till Missis, skulle hon känna sig som goin 'on med
det var det som Master St Clare önskan. "
"Jag ska tala för dig, Tom, och göra mitt bästa", sa fröken Ophelia, "men om det beror på
Mrs St Clare, jag hoppas inte mycket för dig, --ändå kommer jag att försöka. "
Händelsen inträffade några dagar efter det att Rosa, medan fröken Ophelia var sysselsatte
i beredningar för att återvända norrut.
Allvarligt reflekterande inom sig själv, ansåg hon att hon kanske hade visat alltför
förhastade en värme språk i hennes tidigare intervju med Marie, och hon beslutade att
hon skulle nu försöka att dämpa hennes
iver, och vara så försonlig som möjligt.
Så den goda själen samlade sig upp och med sin stickning, beslutat att gå in
Maries rum, vara så trevlig som möjligt och förhandla Toms fallet med alla
diplomatiska skicklighet som hon var älskarinna.
Hon fann Marie liggande länge på en lounge, som stöder sig på ena armbågen med
kuddar, medan Jane, som hade varit ute och handlar, var att visa för henne vissa
prover av tunna svarta tyger.
"Det kommer att göra", säger Marie, välja en, "bara jag är inte säker på att det är korrekt
sorg. "
"Lagar, Missis", säger Jane, högljutt, "Mrs Allmänna Derbennon bar just detta mycket
sak, efter den allmänna dog förra sommaren, det gör upp härligt "!
"Vad tror du?", Sa Marie till fröken Ophelia.
"Det är en fråga om vana, antar jag", sa fröken Ophelia.
"Du kan bedöma om det bättre än jag"
"Faktum är", säger Marie, "att jag haven'ta klänning i världen som jag kan bära, och,
som jag kommer att bryta upp anläggningen och gå av, nästa vecka, jag
måste besluta om något. "
"Är du går så fort?" "Ja.
St Clare bror har skrivit, och han och advokaten tror att tjänstemän och
möbler hade bättre sättas upp på auktion, och den plats kvar med vår advokat. "
"Det finns en sak jag ville tala med dig om", sa fröken Ophelia.
"Augustinus lovade Tom sin frihet, och började den juridiska blanketter som behövs till det.
Jag hoppas att du kommer att använda ditt inflytande för att få det perfekt. "
"Sannerligen, skall jag göra något sådant!", Säger Marie, skarpt.
"Tom är en av de mest värdefulla tjänare på plats - det kan inte ges, något
sätt. Dessutom, vad vill han om frihet?
Han är en mycket bättre som han är. "
"Men han önskar det, mycket allvarligt, och hans herre lovade det", sa fröken Ophelia.
"Jag vågar säga att han inte vill ha det", sa Marie, "alla vill ha den, bara för att de är en
missnöjda set, - alltid vilja vad de inte har.
Nu är jag principiellt mot frigörande, i alla fall.
Håll en neger under vård av en mästare, och han gör tillräckligt bra, och är
respektabel, men befria dem, och de blir lata, och kommer inte att fungera och ta till
dricka, och gå hela ner till vara elak,
värdelösa medmänniskor, jag har sett det försökte, hundratals gånger.
Det är ingen fördel att befria dem. "" Men Tom är så stadig, flitig och
fromma. "
"O, du behöver inte berätta för mig! Jag har ser ett hundra som honom.
Han kommer göra mycket bra, så länge han har tagit hand om - det är allt ".
"Men då överväga", sa fröken Ophelia, "när du ställde upp honom till försäljning, är chansen
av hans få en dålig herre. "
! "O, det är allt humbug", sa Marie, "Det är inte en gång på hundra att en bra
stipendiaten får en dålig herre, de flesta mästarna är bra, för alla pratar som görs.
Jag har bott och växt upp här, i söder, och jag ännu aldrig var bekant med en
master som inte behandlar sina tjänare väl, - lika väl som det är mödan värt.
Jag känner inte någon oro på den huvud. "
"Tja", sa fröken Ophelia, energiskt: "Jag vet att det var en av de sista önskemål
din man att Tom ska ha sin frihet, det var ett av de löften som han
göras för att kära lilla Eva på sin dödsbädd,
och jag ska inte tror att du skulle känna frihet att bortse från det. "
Marie hade ansiktet täckt med näsduken på denna vädjan, och började
snyftande och använda hennes lukt-flaska med stor häftighet.
"Alla går emot mig!" Sa hon.
"Alla är så hänsynslös! Jag borde inte ha förväntat att du skulle
ta upp alla dessa minnen av mina bekymmer för mig, - det är så hänsynslös!
Men ingen någonsin anser, - mina försök är så konstigt!
Det är så svårt, att när jag hade bara en dotter, skulle hon ha tagit - och
när jag hade en man som bara precis passade mig - och jag är så svårt att vara lämpad! -
han ska tas!
Och du verkar ha så lite känsla för mig, och hålla föra den upp till mig så
slarvigt, - när du vet hur det övervinner mig!
Jag antar att du menar väl, men det är mycket hänsynslöst, - mycket "!
Och Marie snyftade och flämtade efter andan, och kallade Mammy att öppna fönstret, och att
föra henne kamfer-flaska, och att bada sitt huvud och haka av hennes klänning.
Och i den allmänna förvirringen som följde gjorde fröken Ophelia hennes flykt till hennes
lägenhet.
Hon såg genast att det skulle göra något bra att säga något mer, för Marie hade en
obegränsad kapacitet för hysteri passar, och efter detta, när hennes makes eller Evas
önskemål om tjänarna
anspelade på, fann hon alltid det bekvämt att ställa in en i drift.
Fröken Ophelia därför gjorde det näst bästa hon kunde för Tom, - hon skrev en
brev till Mrs Shelby för honom, med angivande av sina bekymmer, och uppmanar dem att skicka till sin
lättnad.
Nästa dag, Tom och Adolph, och några halvt dussin andra anställda, var marscherade ner
till en slav-lager, för att invänta att underlätta för näringsidkare, vem som skulle
göra upp en hel del för auktion.
>