Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XXVII
En upp-backe och ner-Hill rida av tjugo-tal miles genom en prålig mitt på dagen atmosfär
tog honom på eftermiddagen till en fristående kulle en mil eller två väster om Talbothays,
varifrån han såg åter in i det gröna
tråg av sappiness och luftfuktighet, dalen var eller Froom.
Omedelbart började han ner från höglänta till fett alluviala jorden nedan,
Stämningen blev tyngre, den tröga parfym av sommarens frukter, i dimma,
höet, blommorna, bildas där ett stort
pool av lukt som vid den här tiden verkade göra djuren, mycket bin och
fjärilar dåsig.
Clare var nu så bekant med platsen att han visste att de enskilda kor av deras
namn när, en lång sträcka av, såg han dem prickade om Meads.
Det var med en känsla av lyx som han kände igen sin makt av att titta livet här
från insidan, på ett sätt som hade varit ganska främmande för honom i hans student-dagar;
och mycket som han älskade sina föräldrar, han kunde
inte låta bli medvetna om att att komma hit, som nu, efter en upplevelse av hem-livet,
påverkat honom som att kasta bort skenor och bandage, även den en sedvanlig hämma
att kroppsvätskorna av engelska landsbygden samhällen
att vara frånvarande på denna plats, Talbothays inte har någon hemvist hyresvärd.
Inte en människa var ute på mejeriet.
De invånare var alla njuter av den vanliga middagslur av en timme eller så som
ytterst småtimmarna förvaras i sommartid blivit en nödvändighet.
Vid dörren till trä-bågen hinkar, svampiga och blekt av oändliga scrubbings, hängde
som hattar på ett stativ på kluven och skalade delen av en ek fast där för att
ändamål, alla av dem redo och torka för kvällen mjölkning.
Angel in, och gick igenom den tysta passager i huset till baksidan kvartalen,
där han lyssnade för ett ögonblick.
Ihållande snarkar kom från vagn-huset, där några av männen ligger ner, det
grymta och skrika av tryckande grisar uppstod från ytterligare avstånd.
Den stora blad rabarber och växter kål sov också, deras breda halta ytor
hängande i solen som halvslutna paraplyer.
Han otyglad och matade sin häst, och när han åter kom in i huset slog klockan
tre.
Tre var den eftermiddagen skumma-timme, och med stroke, hörde Clare den knarrande
av golv-skivor ovan, och sedan trycka på en fallande foten på trappan.
Det var Tess, som i nästa ögonblick kom ner framför hans ögon.
Hon hade inte hört honom komma in, och knappt förstod hans närvaro där.
Hon var gäspningar, och han såg den röda insidan av munnen som om det hade varit en
ormens.
Hon hade sträckt en arm så högt över hennes rullade upp kabeln på håret att han kunde se
dess satin delikatess ovanför solbränna, hennes ansikte var spolas med sömn, och hennes
ögonlocken hängde tunga över sina elever.
Brädden-fullhet hennes natur andades från henne.
Det var ett ögonblick när en kvinnas själ är mer inkarnerade än vid något annat tillfälle, då
mest andliga skönhet vittnar själva köttet, och kön tar utsidan plats i
presentationen.
Sedan dessa ögon blixtrade starkt genom sin embryot hänger tyngd, innan resten
hennes ansikte var väl vaken.
Med ett underligt sammansatt utseende av glädje, blyghet, och överraskning, utbrast hon - "O Mr
Clare! Hur du skrämde mig - jag - "
Det hade först inte funnits tid för henne att tänka på de förändrade förhållanden som hans
deklarationen hade infört, men den fulla känslan av ärendet steg upp i hennes ansikte
när hon mötte Clare anbud se ut som han gick fram till nedersta trappsteget.
"Kära, älskling Tessy!" Viskade han, lägger sin arm runt henne och ansiktet mot
hennes rodnande kinder.
"Gör inte, för Guds skull, Mister mig längre.
Jag har skyndat tillbaka så fort på grund av dig! "
Tess hetsiga hjärta slog mot hans form av svar, och där stod de på
rött tegel golv av posten, solen snett in genom fönstret på hans rygg, som
Han höll henne hårt till sitt bröst, på hennes
lutande ansikte, på den blå ådror på hennes tempel, på hennes nakna arm, och hennes hals,
och in i djupet av hennes hår. Efter att ha legat i hennes kläder hon
var varm som en sunned katt.
Vid första hon inte skulle titta rakt upp på honom, men hennes ögon snart lyfte, och hans
pejlat djupet på den ständigt skiftande elever, med sina strålar fibriller av
blå och svart och grått och violett,
medan hon betraktade honom som Eva på hennes andra vakna kanske betraktas Adam.
"Jag har fått gå en-skimming", säger hon vädjade, "och jag har on'y gamla Deb att hjälpa mig i dag.
Fru Crick är borta på marknaden med herr Crick, och Retty är inte bra, och de andra är
gått ut någonstans, och kommer inte vara hemma förrän mjölkning. "
När de drog sig tillbaka till mjölk-huset Deborah Fyander dök upp på trappan.
"Jag har kommit tillbaka, Deborah", sade Clare, uppåt.
"Så jag kan hjälpa Tess med skimming, och som ni är väldigt trött, jag är säker på att du
behöver inte komma ner förrän mjölkningen-tid. "Möjligen Talbothays mjölken var inte särskilt
grundligt skummad på eftermiddagen.
Tess var i en dröm där välkända föremål verkade ha ljus och skugga
och position, men ingen särskild kontur.
Varje gång hon höll skummaren under pumpen för att kyla den för det arbete hennes hand
darrade, hettan av hans kärlek är så påtaglig att hon verkade haja enlighet
det som en fabrik i alltför brännande en sol.
Han tryckte henne till hans sida, och när hon hade gjort som kör henne pekfingret
runt leder till att skära av grädd-kanten, rengöras han det i naturens sätt, för
unconstrained seder Talbothays mejeriprodukter kom bekväm nu.
"Jag kan lika gärna säga det nu som senare, käraste", fortsatte han försiktigt.
"Jag vill fråga dig något av en mycket praktisk natur, som jag har
tänker på ända sedan den dagen förra veckan i Meads.
Jag skall snart vill gifta, och som en bonde, ser du att jag ska kräva för min fru
en kvinna som vet allt om förvaltningen av gårdarna.
Kommer du att vara den kvinnan, Tessy? "
Han lade det på det sättet att hon inte kunde tro att han hade gett till en impuls som hans
huvudet skulle ogilla. Hon vände ganska tärda.
Hon hade böjt sig för det oundvikliga resultatet av närhet, nödvändigheten av att älska honom, men
Hon hade inte räknat på detta plötsliga naturlig följd, som verkligen hade Clare lagt
innan hon utan ganska mening själv att göra det så snart.
Med smärta som var som bitterhet upplösningen hon mumlade orden av hennes
oumbärliga och svurit svar som en hedervärd kvinna.
"O Mr Clare - Jag kan inte vara din fru - jag kan inte!"
Ljudet av hennes eget beslut verkade bryta Tess är mycket hjärta, och hon böjde
ansikte i hennes sorg.
"Men, Tess!" Sade han, förvå*** över hennes svar, och höll henne ännu mer girigt nära.
"Säger du nej? Visst du älskar mig? "
"O ja, ja!
Och jag hellre skulle vilja bli din än någons i världen ", svarade söta och
ärlig röst nödställda flickan. "Men jag kan inte gifta mig med dig!"
"Tess", sa han och höll henne på armlängds avstånd, "är du engagerad att gifta sig med någon
annat! "" Nej, nej! "
"Men varför vägrar ni mig?"
"Jag vill inte gifta sig! Jag har inte tänkt att göra det.
Jag kan inte! Jag vill bara älska dig. "
"Men varför?"
Driven till undanflykt, stammade hon - "Din far är präst, och din mor
inte skulle vilja att du gifta dig med en sådan som mig. Hon kommer att vill att du ska gifta sig med en dam. "
"Nonsens - Jag har talat med dem båda.
Det var delvis därför jag gick hem "" Jag känner att jag skränande - aldrig, aldrig! ". Hon
ekade. "Är det för plötsligt att bli tillfrågad alltså, min
Pretty? "
"Ja - Jag förväntade mig inte det." "Om du låter det gå, snälla, Tessy, jag
ger dig tid ", sa han. "Det var mycket abrupt att komma hem och tala
till er alla på en gång.
Jag ska inte anspelar på det igen på ett tag. "Hon åter tog upp glänsande skimmer, som hölls
den under pumpen, och började på nytt.
Men hon kunde inte, som vid andra tillfällen, den exakta under-ytan av krämen med
den känsliga fingerfärdighet krävs, prova så hon kan, ibland var hon skära ner i
mjölken, ibland i luften.
Hon knappt kunde se, med hennes ögon fylls med två oskärpa tårar dras tillbaka
av en sorg som detta hennes bästa vän och kära förespråkare, kunde hon aldrig förklara.
"Jag kan inte skumma - Jag kan inte" sade hon, vänder sig bort från honom.
Inte att agitera och hindra henne längre, började omtänksamma Clare tala på ett mer
allmänt sätt:
Du missförstod ganska mina föräldrar. De är de mest enkla, artiga människor
levande, och ganska oambitiösa. De är två av de få kvarvarande
Evangeliska skolan.
Tessy, är du en evangelikal? "" Jag vet inte. "
"Man går i kyrkan mycket regelbundet, och vår präst här är inte särskilt hög, säger de
mig. "
Tess idéer om synpunkter socknens präst, som hon hörde varje vecka,
verkade vara något mer vaga än Clare-talet, som aldrig hade hört honom alls.
"Jag önskar att jag kunde fixa mig på vad jag hör det mer bestämt än jag", säger hon anmärkte
som en säker generalitet. "Det är ofta en stor sorg för mig."
Hon talade så okonstlat att Angel var säker i sitt hjärta att hans far inte kunde
objekt till henne på religiösa grunder, även om hon inte visste om hennes
principer var hög, låg eller bred.
Han själv visste det, i verkligheten, den förvirrade föreställningar som hon höll tydligen
insupit i barndomen, var, om något, Tractarian att fraseologi och
Panteistisk att essens.
Förvirrad eller annat för att störa dem var hans sista önskan:
Lämna du din syster när hon ber, Hennes tidiga himlen henne lycklig åsikter;
Inte heller du med shadow'd antydan förvirra Ett liv som leder melodiösa dagar.
Han hade då tänkt råd mindre hederliga än musikaliska, men han gärna
överensstämde med den nu.
Han talade vidare om incidenter av sitt besök i sin fars sätt att leva, av hans
nitälskan för sina principer, hon växte serener och vågor försvann från hennes
skimming, som hon avslutade en ledning efter
en annan att han följde efter henne och drog pluggarna för att låta ner mjölken.
"Jag tyckte du såg lite nedslagen när du kom in", säger hon vågade att observera,
angelägen om att hålla sig borta från ämnet själv.
"Ja - ja, min far hade pratat en hel del för mig om sina bekymmer och
svårigheter, och ämnet tenderar alltid att pressa mig.
Han är så ivrig att han får många snubs och buffetings från människor med en annan
tänkande från sig själv, och jag tycker inte att höra av en sådan förnedring till en man
av sin ålder, i synnerhet som jag
tror inte allvar gör något bra när de görs så här långt.
Han har sagt till mig om en mycket obehaglig scen där han deltog ganska nyligen.
Han gick till vice några Missionsförbundet att predika i närheten av
Trantridge, en plats fyrtio miles härifrån, och gjorde det till sin verksamhet för att PROTESTERA
med en släpphänt ung cyniker han träffade
någonstans om det - son till en del markägare upp på det sättet - och som har en mor
drabbas av blindhet.
Min far vände sig till herrn rakt på sak, och det var ganska
en störning.
Det var mycket dumt av min far, måste jag säga, för att bryta hans samtal på en
främling när sannolikheterna var så självklart att det skulle vara meningslöst.
Men vad han tror vara hans plikt att han kommer att göra, i säsong och otid, och,
Naturligtvis gör han många fiender, inte bara bland de absolut ond, men bland de
lättsam, som hatar att vara besvärade.
Han säger att han härligheter i vad som hände och att bra kan göras indirekt, men jag
önskar att han inte skulle ha på sig ute nu han börjar bli gammal, och skulle lämna sådana svin
till sina vältrar ".
Tess ser hade blivit hårda och slitna, och hennes mogna mun tragiska, men hon inte längre
visade någon darrighet.
Clare är återupplivade tankar av sin far hindrade att han märkte henne särskilt;
och så de gick ner den vita raden av flytande rektanglarna tills de var färdiga
och dräneras bort dem, när de andra pigor
tillbaka och tog sina hinkar och Deb kom att skålla ut leder för den nya
mjölk. Som Tess drog sig för att gå bort till korna
sade han till henne tyst -
"Och min fråga, Tessy?" "O nej - nej", svarade hon med allvarlig
hopplöshet, som en som hade hört på nytt oron i hennes eget förflutna i anspelning på
Alec d'Urberville.
"Det kan inte vara!" Hon gick ut mot Mead, gå med i
andra mjölkerskor med en bunden, som om att försöka göra det fria köra iväg henne ledsen
tvång.
Alla tjejer drog vidare till den plats där korna betade i längre mjöd,
den svärm framåt med djärva nåd vilda djur - de hänsynslösa, unchastened
rörelse av kvinnor vana vid obegränsad
utrymme - som de övergav sig i luften som en simmare till vågen.
Det kändes naturligt nog för honom nu när Tess var åter i sikte för att välja en partner
från obundna naturen, och inte från boningar of Art.